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RESUMEN

Se analiza el papel de la poética zuritiana en los documentales Nostalgia de la luz y EI boton
de ndcar de Patricio Guzmén. Propongo que son las operaciones y lenguajes de la poesia
de Raul Zurita las que informan el cine politico, personal y poético de esta etapa de la
obra del documentalista chileno. El ensayo explora los sentidos de un vinculo fundante
entre cine documental y poesia. Propongo que la dimensién cosmoldgica presente en los
filmes del 2010 y 2015 respectivamente, esta informada por la poética zuritiana en general
y en particular por la de su volumen Inri. Interpreto las metaforas filmicas de Guzman
como una dimensién valida y necesaria para comprender las repercusiones de la
violencia dictatorial en Chile.

Palabras claves: memoria, poesia, documental, dictadura, Ratdl Zurita (Fig. 1), Patricio
Guzman (Fig. 2), Chile.

ABSTRACT

We analyze the role of Zuritian poetics in Patricio Guzman’s documentaries Nostalgia de
la luz (Nostalgia for the Light) and EI boton de ndcar (The Pearl Button). I propose that the
language used by Radl Zurita in his poetry is what informs or gives shape to the political,
personal and poetic cinematography during this particular moment of the Chilean
documentary filmmaker’s work. The essay explores the meanings of a founding link
between documentary cinema and poetry. I propose that the cosmological dimension that
is present in the 2010 and 2015 films respectively, is informed by Zurita’s poetics in
general and in particular by that of his volume Inri. I interpret Guzman's filmic metaphors
as a valid and necessary dimension to understanding the repercussions of dictatorial
violence in Chile.

Key words: memory, poetry, documentary, dictatorship, Radl Zurita (Fig. 1), Patricio
Guzman (Fig. 2), Chile
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Este breve ensayo se ancla en una primera constatacion basica. Tanto la obra del
documentalista Patricio Guzman como la del poeta Radl Zurita estdin marcadas por el
golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 que terminé con el gobierno constitucional
de Chile y dio inicio a la dictadura, un evento cuyas ondas expansivas se extienden en el
tiempo y cuya persistencia y sentidos se busca entender, elaborar e imaginar. Para ambos
artistas, la exploracion de las repercusiones de ese momento crucial de la historia nacional
constituye el eje que ordena y rige una labor creadora excepcional. En los més recientes
tilmes de Guzman, Nostalgia de la luz (2010 [Fig. 3]) y El botén de nacar (2015 [Fig. 4])1 nos
encontramos con relatos que despliegan el trauma del Once por dmbitos inusitados,
conectando particularidades muy precisas de la historia de la violencia politica, tal y
como se ejercio en el pais, con paisajes fantasticos y observaciones de los astros o del
océano austral en los cuales el tiempo se ramifica, desde el pasado reciente a los principios
de la republica, la expansion econémica del siglo XIX, de ahi al coloniaje y antes, a la
antigtiedad precolombina.
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Figs. 3 y 4. Afiches de promocion, Trigon Film

Ese tiempo en ramificacion se configura también en mitos y se organiza en
cosmogonias. De un modo paralelo que buscaré explicar, esto es lo que venia
proponiendo la poesia de Zurita desde la obra primera publicada durante dictadura,
Anteparaiso (1982 [Fig. 5]), Purgatorio (1979 [Fig. 6]) y Canto a su amor desaparecido (1985
[Fig. 7]), hasta las publicadas después del retorno a la democracia, como son La vida nueva

1 Estos dos filmes forman parte de la trilogia que se completa con La cordillera de los suefios (85 min., 2019)
que adn no he visto.
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(1994), Inri (2004 [Fig. 8]) y Las ciudades de agua (2007 [Fig. 9]), volimenes que se recogen
y reelaboran en grados diversos en el magnus opus del 2012 titulado simplemente Zurita.
Tal como en los dos documentales de Guzman, el lenguaje del poeta desborda y
transfigura ciertos paisajes: los del desierto, montafias, océanos y rios, mientras en los
poemas hablan voces multiples que persiguen entregar un ‘testimonio extrafio’ que
revele de manera inédita los efectos de la violencia ejercida en la imaginacién, el tiempo
y las subjetividades. Es una poesia que se escribe con el convencimiento de que en la
vision densa e intermitente del decir poético podrian hallarse las claves de una historia
subjetiva sumergida, mds cercana a la que valdria la pena guardar a la hora de reconocer
los contornos menos evidentes del golpe militar de 1973.

PURGATORIQ (
ANTEPARAISO de Rail Zurita CANTO A SU AMOR

de Radl Zurita DESAPARECIDO

Radl Zurita
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Figs. 5, 6, 7. Portadas disponibles en el sitio dedicado a Raul Zurita en Cervantes Virtual:

https://www.cervantesvirtual.com/portales/raul_zurita/imagenes_portadas/

Me enfoco en los nexos de la poética de Zurita con la obra documental reciente,
desde el 2010 en adelante de Guzman, aunque también podrian trazarse paralelos
productivos en la obra anterior de ambos creadores2. Lo hago no solo por delimitar unas

2 La batalla de Chile (1975-79), la trilogia de mas de 4 horas de duracién, representa la obra fundamental que
define la trayectoria artistica de Patricio Guzmén. Después de ese registro apasionado y urgente donde
se encarna, a veces a pesar del relato en off pesadamente ideologizado, la experiencia colectiva de un
pueblo durante el gobierno transformador de la Unidad Popular, transcurre mas de una década para que
el documentalista vuelva a filmar en su pais. El quiebre del golpe lo lleva a la cércel y luego al exilio, en
los primeros meses de la represién brutal con que se instal6 la dictadura militar. Cuando Guzman regresa
a rodar en Chile casi 16 afios mas tarde, hace otra trilogia, conformada por La memoria obstinada, EI caso
Pinochet y Salvador Allende. Realizados entre 1998 y 2004, los documentales reelaboran de forma directa
fotogramas, secuencias, personajes comunes y actores historicos claves de la obra fundante de los 70,
ademads de su drama histérico y las preguntas politicas y personales que alli quedaron formuladas. De
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conexiones que sin duda son mds vastas, sino porque me interesan en particular las
formas que asume la construccién de una memoria de largo aliento a la que, por un lado,
se van sumando diversas capas de comprension del hecho traumatico mientras que, por
otro, se ubica conscientemente a posteriori de las decepciones y conquistas acumuladas a
través del largo devenir de las luchas por la justicia y la memoria en Chile. Entre esas
decepciones y conquistas podemos apuntar el siguiente listado parcial de hitos del ajuste
de cuentas con el legado de violencia y horror dictatorial, desde el retorno a la democracia
en 1989: el establecimiento de la Comisién de Verdad y Reconciliacién (1990-1991) que
visibiliza a los desaparecidos y ejecutados en la dictadura y propone medidas de
reparacion; la década de involucion y activa desmemoria que sigue a continuacién; la
reactivaciéon de las conciencias y la accién que implica la detenciéon del dictador en
Londres en 1998; la Comisién de Prision Politica y Tortura I y II entre los afios 2004 al
2010 donde se recogen cerca de 45.000 testimonios de victimas de tortura y prision
arbitraria; el lento avance de las causas judiciales que logran establecer los hechos en
casos fundamentales de violencia politica y llevar a la justicia a sus perpetradores; las
diversas iniciativas de memorializacién ptblica que tiene momentos algidos y de sintesis
en las “irrupciones de la memoria” como las denomina Alexander Wilde, de los
aniversarios de los 30 y 40 afios del golpe militars. Las obras de Zurita y Guzman se
elaboran en didlogo con y son, al mismo tiempo, parte sustancial de este recorrido largo
de la memoria de la dictadura chilena, que atn estd reformuldndose y haciéndose. Se
trata de obras artisticas de la post transiciéon en las que, habiendo padecido la realidad de
la memoria como tema vedado y sellado, utilizan la decepcién creativamente para
proponer vias y formas suplementarias de elaborar el evento que acosa la conciencia del
sujeto.

En lo que sigue, busco establecer los nexos que la poética zuritiana mantiene con
Nostalgia de la luz y El boton de ndcar de Patricio Guzman. Propongo que la faceta que
denomino cosmolégica de esos documentales, que se presenta como una dimension

una manera muy concreta, a partir de citas visuales, en la segunda trilogia se proyectan las consecuencias
de la primera en tres ambitos teméaticos principales: la memoria, la btisqueda de justicia y la evaluacion
del sitial de Allende en el presente. La inconclusa y dilatada transicién a la democracia, cercada por las
limitaciones para confrontar la herencia de impunidad frente a las violaciones a los derechos humanos
ocurridas durante la dictadura, marca la trilogia del retorno con una mirada critica sobre el presente, en
la que alternan la esperanza y la invocacién al cambio, con el desaliento frente a las derrotas personales
y de la historia. Al mismo tiempo, Guzman esta configurando una manera de respuesta politica personal
y subjetiva frente a los cambios de época que coinciden con la etapa de institucionalizacién de la
dictadura y la primera década de la transicion: la instalacion del consenso neoliberal en el que los grandes
proyectos de transformacién social decaen y pierden lustre para ser reemplazados, en sus dimensiones
preponderantes, por la dominacién del mercado, la atomizacién social y la desmemoria.

3 Para un recuento histérico pormenorizado de la construcciéon de esa memoria en Chile, se consultara con

provecho los completisimos e informativos volimenes de Steve ]. Stern, The Memory Box of Pinochet’s
Chile.
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valida y necesaria para comprender y elaborar las repercusiones de la violencia
dictatorial, esta informada por los descubrimientos y procedimientos de la poética de
Zurita en general.

Hay una dimensiéon que podriamos denominar de colaboracion inter-artistica
directa que tiene lugar en El boton de nicar, el filme donde se inventa una cosmogonia de
las aguas que conjuga el relato del exterminio de los pueblos originarios de la Patagonia
occidental, con historias particulares de la represion politica durante la dictadura. Allj, el
poeta es uno de los personajes entrevistado en camara, en tres segmentos de distinta
duraciéon en los que se formalizan claves de un pensamiento (poético) basado en
correspondencias entre &mbitos diversos que se organizan subjetivamente en sus restos
y huellas. Esta concepcién, segiin mi entender, se encuentra en la base del quehacer
documental de Guzman en la etapa presente de su creacion.

En el primer segmento, intercalado con una secuencia fotogréfica de los cuerpos
pintados de los kawéshkar, Zurita comenta la préactica de pintura corporal como una
forma de reproduccion estilizada de la observacién de los cielos estrellados donde, segtin
la creencia del pueblo amerindio, los muertos propios perduran en forma de astros. La
segunda entrevista, se ubica inmediatamente después de una secuencia desoladora. Se
trata de la recreacién filmica del método represivo que consistié6 en lanzar desde
helicopteros los cuerpos de detenidos politicos al mar, en una seccién del filme dedicada
al caso de la profesora y militante del Partido Comunista Marta Ugarte, cuyos restos
torturados se descubrieron en una playa del litoral central en septiembre de 1976. Esto
constituy6 el primer indicio de la existencia de esa practica represiva y fue la base,
muchos afios después, para la investigacion judicial que precisa el alcance y “tecnologia”
de los hechos (para hundirlos en el fondo del mar, los cuerpos se lanzaban amarrados a
rieles de ferrocarril) 4. Zurita sefala la acciéon basica de impiedad de este método, al
tiempo que propone, de la siguiente manera, continuidades entre muertos y vivos: “esté
escrito en lo mds ancestral de la historia: el cadaver del enemigo se devuelve para que los
familiares puedan continuar la vida y hacer el luto; devolver los cuerpos para que los
muertos terminen de morir y los vivos puedan continuar con sus vidas” (Botdén 1:06). La
altima aparicion del poeta en cdmara es de mas larga duracién y tiene un carécter
conclusivo. Afirma que, cuando se mira el mar,

[se] esta mirando la historia de la humanidad entera. Por un lado, es maravillosa,
pero [...] también [estd] ensangrentada, [... guarda] lo peor de nosotros mismos,
porque en un mundo de victimas y victimarios, uno es responsable por todos, por
las victimas y por los victimarios. [...] Es como sucede en una familia, cuando un

4 La historia de Marta Ugarte, prisionera politica victima de la practica de ocultamiento de los cuerpos de
los prisioneros y de su proceso judicial, se puede consultar en:
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hijo comete un crimen, es toda la familia la que se afecta ...; entonces, esa parte de
la historia asociada al agua, al hielo, a los volcanes también esta asociada a la
matanza, a la muerte, al abuso, al genocidio. Si el agua tiene memoria, tendra
memoria de eso también. (Boton 1:26-)

A continuacién, el montaje corta a un plano cenital que se enfoca en las
ondulaciones y profundidad del mar, mientras la voz en off del poeta concluye con la
nocion de que “todas las cosas mantienen un dialogo con todas las cosas, el agua, los rios,
con las plantas, las rompientes, los desiertos, con las piedras, las estrellas. Todo es una
gran conversacion, un mirarse mutuamente” (Boton 1:36).

Esa conversacién y mirarse mutuo, caracteristicos del lenguaje abierto de la poesia,
se realiza en el didlogo inter-artistico de Guzmén y Zurita y, ademads, en la factura y
estructura de los documentales que exigen a la espectadora realizar las operaciones de
equivalencias entre &mbitos distantes y distintos para elaborar de modo inédito la historia
reciente y la historia a secas del pais. Una somera revision del montaje de los planos
tinales de El boton de ndcar ayuda a ilustrar un sistema de equivalencias que corresponde,
ni mas ni menos, a una reinterpretaciéon de la historia. Al terminar el filme, las imagenes
se alternan entre el rostro del entrevistado, el close up del botén que se encontré adherido
a un riel en el fondo de la bahia de Quintero trastocada en fosa comun, la luna llena a la
cual se asemeja, ésta reflejada en el agua, y de vuelta al botén, que es también el que le
dieron al indigena yagan o'run-del'lico, bautizado Jemmy Button por Robert FitzRoy
cuando lo rapta en el HMS Beagle para vivir en la Inglaterra “civilizada” de 1830 y
llevarlo de vuelta a los canales australes un afio después. Esta cadena asociativa de las
imagenes, que rompe y expande la cronologia e indaga en las reverberaciones de un
evento a través del tiempo, es la que se explora y fundamenta en el filme. Evoca, a mi
entender, las operaciones asociativas de Inri, el volumen de Zurita en que se recrea el
impacto del hecho que se reconoce de manera oficial recién el afio 2001, que los cuerpos
de los detenidos desaparecidos habian sido lanzados desde el aire al mar y jamas se
encontrarians.

En Inri se expande y transforma una imagen generadora inicial: “Sorprendentes
carnadas llueven del cielo” (27), modulandola con variaciones, ecos, equivalencias,

5 El entonces presidente Ricardo Lagos Escobar lo anuncia el 7 de enero del 2001, luego de recibir el informe
oficial de las Fuerzas Armadas: “La informacion que he recibido es cruda y dolorosa; una informacién
que habla de muerte, sepulturas, sepulturas clandestinas, cuerpos arrojados al mar, a los lagos y a los
rios de Chile.” El discurso completo se encuentra en el sitio del Archivo de la Fundacién Democracia y
Desarrollo (https://www.fdd.cl/). Hoy est4 establecido que en septiembre de 1978, cuando se descubrié
la fosa clandestina de los campesinos desaparecidos en la localidad de Lonquén, Pinochet encargé a los
regimientos del pais la ejecucién de la operacién “Retiro de televisores”. Este es el nombre siniestro que
recibe la orden de desenterrar a las victimas sepultadas clandestinamente y lanzarlas al mar, rio y
volcanes. Constituye una segunda desaparicién forzada de los cuerpos de las victimas.
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expansiones, traspasos y adherencias que se movilizan de un ambito a otros. El sentido
de este montaje, semejante a las series de Inri, se ilustra en el epigrafe de El boton de ndcar,
“todos somos arroyos de una sola agua”, un verso del volumen La vida nueva de Zurita.
Con el epigrafe, ademas de hacer explicita la colaboracién inter-artistica a la que me
referfa antes, se sintetiza el afdn conectivo fundacional del filme del 2015 que es,
finalmente, un modo de operar que proviene de los sistemas de equivalencias propios
del lenguaje poético en general, y de la poesia de Radl Zurita en particular.

INRI

Rail Zurita

%
| e
Fig. 8. Foto portada, ejemplar de la autora.

A continuacioén, desarrollo exclusivamente algunos nexos que van mas all4 de la
colaboracion inter-artistica directa entre los creadores. El desafio consiste en que el
enunciado abarcador del epigrafe (“todos somos arroyos de una sola agua”), que impone
una ambiciosa promesa unificadora, alcance espesor conceptual y visual, historico y
metaférico. Esto se cumple por diversas vias. Una de ellas consiste en establecer rimas
visuales que acompanian el relato de la voz en off, como acabo de ilustrar en el ejemplo
del botén y sus transcursos por el tiempo y la historia. El botdn de ndcar se elabora bajo la
premisa de que “pensar es como el océano” segtin afirma un oceandgrafo entrevistadoz.

6 Un analisis completo de la estructura de equivalencias y traspasos de Inri se encuentra en mi articulo
“¢Qué puede decir la poesia sobre la memoria de la violencia politica?: Inri de Ratl Zurita”.

7 Asi describe la secuencia del oceandgrafo Eric Hynes en “The Limitless Longing of Patricio Guzman’s The
Pearl Button”, la presentacién que acompaia el DVD: “In substance, cadence, and formulation, it might be
the most Guzman passage in the entire film. It’s a reflexive metaphor--thinking is like the ocean, and the
ocean is a metaphor for the adaptability of thinking. And it's also the way this film works--moving,
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Elaborando esta nocién, Eric Haynes establece que “el océano se presenta como una
metafora reflexiva de la adaptabilidad del pensar. [...] Y, ademads, representa la manera
en que funciona el documental: moviéndose, fluyendo y adaptando nueva informacién y
perspectivas.”s

En los dos documentales que analizo, el modo particular de incorporar las voces
de los entrevistados en cdmara y en off representa una instancia a destacar en cuanto a la
manera en que se adaptan e integran fluida y delicadamente nuevas perspectivas al relato
tilmico. Tanto en EI boton como en Nostalgia de la luz, donde las entrevistas son mas
predominantes, Guzman prefiere dejar hablar a sus personajes. En primer lugar, los
presenta conceptual y visualmente fuera de camara a través del relato en off, en planos
tijos o fotografias. A continuacion, en las entrevistas propiamente dichas, los muestra con
camara fija, narrando y reflexionando en secuencias largas, en las que se alcanza a
desarrollar el relato de un episodio o una teméatica de modo completo, sin interrupciones
y con minimo énfasis del entrevistador-director (lo que no ocurrirfa, por ejemplo, si
apareciera este en cdmara o si se intercalara su voz en off). La voz de los personajes
entrevistados tiene su propia valia y se deja escuchar con nitidez y cercania, aun cuando
se prefiere mostrarlos en plano medio y, en su mayor parte, se evita el close up. Con la
calma que instaura el plano medio con cdmara fija es como si se buscara comunicar una
cierta distancia reflexiva. Asimilo este gesto de la cinematografia del documentalista con
el de la poesia de Zurita cuando hace hablar a distintas voces en los poemas --muertos,
vivos, unas voces femeninas, el barquero, Bruno o Susana, las aguas mismas, a un
alucinado o un demente--; de hecho, el epigrafe “todos somos arroyos de una sola agua”
de Botdn pertenece, en La vida nueva, al relato de un suefio de origen de un tal Aladin
Ibafiez, poblador de la ribera del Yelcho (Obra poética, 391).

Por otra parte, y aunque parezca una contradiccién, no cabe duda de que las voces
autoriales potentes de ambos creadores se manifiestan asiduamente y de modo complejo
en sus creaciones. Por ejemplo, tanto Zurita como Guzmdan anudan a sus vastas
cosmologias las hebras de la propia biografia en general y de la infancia, en particular.
En efecto, podriamos asimilar la voz en off de Guzmén a una voz poética, tanto en el
sentido del lirismo de la expresién, como por asumir un papel principal que a través de
giros interpretativos rotundos guia y enmarca el relato filmico. La voz en off del
documentalista esta muy presente en Nostalgia de la [uz interpretando y guiando un relato
que es audaz e intermitente porque no se ordena segin una continuidad narrativa y
temporal convencional, sino que, por el contrario, se demora en establecer sus paralelos
y significaciones. De hecho, el ntcleo de la metafora central al filme se difiere hasta el
minuto 0:51 cuando ya ha transcurrido mas de la mitad de los 91 minutos de duracién

flowing, and adapting to new information and perspectives. It changes as it goes, but also makes
everything part of itself.”
8 [“The Limitless Longing ...”, trad. mia].
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del documental, cuando recién vemos a una mujer de espaldas, con una pequena pala en
la mano examinando el suelo reseco en la enormidad del desierto de Calama. Ella busca
restos de sus seres queridos detenidos y ejecutados cuyos cuerpos nunca han sido
habidos. Recién entonces se completa y adquiere sentido la serie asociativa que funda el
documental: estrellas y galaxias emiten su luz desde el pasado, y éstas se observan de
forma privilegiada ahora en los observatorios astronémicos del desierto de Atacama. El
territorio atacameno aparece, a su vez, Como espacio, metéafora y lugar de transitos, cuya
historia de larga duracion se inscribe tanto arriba como abajo, en su suelo y sus cielos,
para examinarse en el presente mismo del relato filmicos. El polvo de estrellas, tal como
el terreno y los restos 6seos que buscan las mujeres en la vastedad del desierto, se
compone de calcio. Asi, se revela en el documental el sentido de la serie que potencia la
vastedad e implicaciones de la pérdida.

Quiero mencionar un aspecto de las extensas entrevistas a Vicky Saavedra y
Violeta Berriosio, dos de las mujeres que atin buscan a sus seres queridos en el tiempo
presente del filme y lo han estado haciendo por més de treinta afios11. Sus entrevistas en
Nostalgia de la luz tienen lugar en el exterior, con ambas mujeres sentadas a nivel del suelo
en plano medio, en la misma pampa reseca donde las hemos visto buscando; hablan
directo a la cdmara relatando el cudndo y porqué de su busqueda y, en ocasiones,
responden a las preguntas de la voz en off del director. Sus voces son elocuentes y
pristinas, a pesar de que a veces se quiebren y aun cuando se filma con sonido directo, lo
que implica no poca pericia e intencionalidad técnica. Por otra parte, el filme ha
establecido, en el extenso desarrollo previo que explora la unidad césmica de materia
estelar, calcio, huesos, mirada y tiempo, un marco de comprensién inédito para unos

9 Julieta Vitullo analiza este aspecto del filme en cuanto a la concepcién de la temporalidad: “el espacio del
desierto de Atacama funciona como metafora de eso que estamos llamando tiempo conservado. Por sus
caracteristicas fisicas, el desierto es capaz de perpetuar la materia en el tiempo y, con ello, guardar
sucesivas capas de historia [asi ...] varias temporalidades coexisten, a veces superpuestas en un mismo
lugar” (138). Esta nocion se aplica también al tiempo complejo que se elabora en El botén de nicar.

10 Vicky Saavedra busca a su hermano menor José Gregorio Saavedra Gonzélez de 18 afos, dirigente
secundario del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Fue detenido el 24 de septiembre de 1973
en la ciudad nortefia de Calama, donde residia. El 19 de octubre de 1973 lo sacan de la carcel de Calama,
es ejecutado junto con otros 25 prisioneros y hecho desaparecer en el desierto. Violeta Berrios busca a su
pareja Mario Argiielles Toro, otra victima de la Caravana de la Muerte, comandada por el general de
ejército Sergio Arellano Stark. Mario Argiielles fue ejecutado también en octubre de 1973 en un camino
que une Calama y Antofagasta.

11 Presenté una primera version de este ensayo en el XXIII Congreso Internacional de Literatura y Estudios
Hispanicos en Santiago, Chile, el 8 de marzo del 2019, precisamente el Dia Internacional de la Mujer. Para
conmemorarlo se realizé una impresionante manifestacion masiva en las calles de la ciudad reclamando
igualdad y por los derechos de la mujer. Rindo homenaje en este ensayo a Vicky Saavedra y Violeta
Berrios, cuyas vidas son testimonio de compromiso y lucha. Ellas son ejemplo excepcional para todas las
personas que se afanan por establecer sociedades mds igualitarias.
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testimonios de y en el desierto que se imponen ineludibles y que el espectador
consecuentemente no puede obviar. La recreacién de los testimonios de ambas mujeres
que acontece en el documental los carga de sentidos nuevos que operan en el didlogo
presentizadoi2 con la audiencia para imponer la idea politica mas potente y necesaria a
la hora de hacerse cargo de las consecuencias del legado de violencia dictatorial: el dolor
de las victimas ocurre ahora, transforma paisaje, relato, pais, y su apelacién me involucra,
debe involucrarme.

Fig. 9. Foto portada, ejemplar de la autora.

A modo de conclusion me referiré a un ultimo aspecto que tiene relacion con el
problema de representar artisticamente el horror y la violencia. Si Zurita inventa una
poesia profundamente visual —y pienso en las escenas fantasticas del libro Las ciudades
de agua o los microrrelatos del volumen Zurita que funcionan como guiones oniricos
traspasados por lo histérico— las secuencias de contenido muy diverso del documental
se separan a través de fundidos (dissolves). Los fundidos muestran ya sea polvo terrenal
transformandose en astral, o resplandeciendo por la luz, en imégenes que muestran la
increible belleza material tanto del polvo como de la luz. Ademas, tal como ocurre en EI
boton de ndcar con las superficies magnificas del agua, hay un nimero de secuencias en
las que la cdmara explora pausadamente los colores de la superficie del desierto y
fotografias astronémicas de sorprendente belleza. Se trata de un regalo para la vista (eye-
candy) de una categoria por completo diversa. Patricio Guzman no incurre en el error

12 El término “presentizado” se usa en la literatura de la memoria y en historia para referirse a la idea del
pasado hecho presente; de la maleabilidad y transformacién que se opera en nuestro concepto de tiempo
cuando activamente se lo revisa con los procedimientos creativos y reestructuradores de la memoria.
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ético y artistico de sublimar o estetizar el horror. Pienso que, por el contrario, y de una
manera indirecta, se responde a la demanda de Violeta Berrios cuando relata cémo
rechazé “los restos” de su pareja cuando éstos se identifican en la investigacion forense
en el afio 201013. La estructura cosmolégica del filme, con la cual los fundidos o dissolves
mantienen una relaciéon metonimica, reincorpora los restos del cuerpo al cosmos, al
universo, a un todo, y a la belleza del universo que parece reconstituirse, al menos
parcialmente para rendirles asi homenaje. Se propone que esa es la dimensién del lugar
debido, tanto para el ser querido como para la btisqueda de Violeta. Ese es el regalo, no
restos de restos, sino la totalidad, que es también una sefial que indica la
inconmesurabilidad de la pérdida y la ausencia. Sabemos que el hecho traumaético se
inflige en el cuerpo y la mente (Unruth, Laub). Con la imaginaciéon poética de Zurita y
Guzman se observa y reflexiona sobre un efecto extendido sobre los paisajes y el
cosmos14. Asi, las voces de las victimas desafian nuestros modos de conocimiento y
demandan nuestra atencion. La poesia del lenguaje filmico invita a mirar
imaginariamente, patente y presente, el evento de la memoria, y a participar de la
invencion de un marco inédito para la comprension del hecho social.

13 Un pedazo de la mandibula de Mario Argiielles Toro, la pareja de Violeta Berrios, se encontré en la fosa
comun descubierta en 1987, y fue identificada por el Instituto Médico Legal en 2010. En el filme ella
declara, “se lo llevaron entero y yo lo quiero entero; no quiero un pedazo” (min. 61:02).

14 Un aspecto a considerar en cuanto a las afinidades de lenguajes poéticos y filmicos en los textos que nos
interesan, corresponde a la inscripcién del verso en el paisaje (desierto, cielo) que efectdia Zurita en varias
de sus obras. La desmesura del gesto es comtn a ambos creadores cuya obra se organiza alrededor de la
estructura retérica de la apofasis, del griego apophasis, “no decir, negar”, o la invocacion de la presencia
a través de tropos de ausencia. Brad Epps elabora el nexo entre los documentales poéticos de Guzman y
lo que se ha llamado la poesia material de Zurita del siguiente modo:

Las relaciones que Guzman encuentra entre la fotografia, el cine y el paisaje recuerdan las
que encuentra Radl Zurita [...] entre la poesia y el paisaje. Para Zurita, las superficies de inscripcién
van desde el cielo azul de Nueva York (la efimera escritura en el cielo, en 1982, de 18 versos del
poema titulado “La vida nueva”) hasta el terreno rocoso del desierto de Atacama (la duradera
escritura en la tierra, en 1993, del verso “ni pena ni miedo”, que cierra un extenso libro de poesia
también titulado La vida nueva). Como apunta Juan Soros, “ni pena ni miedo”, [el] verso excavado
en la tierra, es apenas legible desde la tierra; su punto ideal de lectura es el cielo, desde el cual
aparece casi como si estuviera impreso en ese gran libro del pasado que Guzman identifica con el
desierto de Atacama. [...]. El verso de Zurita evoca, inevitablemente, la pena y el miedo de la
dictadura militar, su correlato mds cercano en el tiempo, pero también evoca las antiguas lineas de
Nazca en el Perti (125). El efecto es, por lo tanto, doble: por un lado, el verso constituye un guifio
al reciente pasado nacional y por otro lado un guifo al lejano pasado prenacional, vaivén temporal

que se agudiza todavia méas en Nostalgia de la luz donde el tiempo reviste modalidades c6smicas
(350-351).
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