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RESUMEN 
Se analiza el papel de la poética zuritiana en los documentales Nostalgia de la luz y El botón 
de nácar de Patricio Guzmán. Propongo que son las operaciones y lenguajes de la poesía 
de Raúl Zurita las que informan el cine político, personal y poético de esta etapa de la 
obra del documentalista chileno. El ensayo explora los sentidos de un vínculo fundante 
entre cine documental y poesía. Propongo que la dimensión cosmológica presente en los 
filmes del 2010 y 2015 respectivamente, está informada por la poética zuritiana en general 
y en particular por la de su volumen Inri. Interpreto las metáforas fílmicas de Guzmán 
como una dimensión válida y necesaria para comprender las repercusiones de la 
violencia dictatorial en Chile. 
 
Palabras claves: memoria, poesía, documental, dictadura, Raúl Zurita (Fig. 1), Patricio 
Guzmán (Fig. 2), Chile. 

 
ABSTRACT 
We analyze the role of Zuritian poetics in Patricio Guzmán’s documentaries Nostalgia de 
la luz (Nostalgia for the Light) and El botón de nácar (The Pearl Button). I propose that the 
language used by Raúl Zurita in his poetry is what informs or gives shape to the political, 
personal and poetic cinematography during this particular moment of the Chilean 
documentary filmmaker’s work. The essay explores the meanings of a founding link 
between documentary cinema and poetry. I propose that the cosmological dimension that 
is present in the 2010 and 2015 films respectively, is informed by Zurita’s poetics in 
general and in particular by that of his volume Inri. I interpret Guzmán's filmic metaphors 
as a valid and necessary dimension to understanding the repercussions of dictatorial 
violence in Chile. 
 
Key words: memory, poetry, documentary, dictatorship, Raúl Zurita (Fig. 1), Patricio 
Guzmán (Fig. 2), Chile   
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Este breve ensayo se ancla en una primera constatación básica. Tanto la obra del 
documentalista Patricio Guzmán como la del poeta Raúl Zurita están marcadas por el 
golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 que terminó con el gobierno constitucional 
de Chile y dio inicio a la dictadura, un evento cuyas ondas expansivas se extienden en el 
tiempo y cuya persistencia y sentidos se busca entender, elaborar e imaginar. Para ambos 
artistas, la exploración de las repercusiones de ese momento crucial de la historia nacional 
constituye el eje que ordena y rige una labor creadora excepcional. En los más recientes 
filmes de Guzmán, Nostalgia de la luz (2010 [Fig. 3]) y El botón de nácar (2015 [Fig. 4])1 nos 
encontramos con relatos que despliegan el trauma del Once por ámbitos inusitados, 
conectando particularidades muy precisas de la historia de la violencia política, tal y 
como se ejerció en el país, con paisajes fantásticos y observaciones de los astros o del 
océano austral en los cuales el tiempo se ramifica, desde el pasado reciente a los principios 
de la república, la expansión económica del siglo XIX, de ahí al coloniaje y antes, a la 
antigüedad precolombina.  

 

  
Figs. 3 y 4. Afiches de promoción, Trigon Film 

 
Ese tiempo en ramificación se configura también en mitos y se organiza en 

cosmogonías. De un modo paralelo que buscaré explicar, esto es lo que venía 
proponiendo la poesía de Zurita desde la obra primera publicada durante dictadura, 
Anteparaíso (1982 [Fig. 5]), Purgatorio (1979 [Fig. 6]) y Canto a su amor desaparecido (1985 
[Fig. 7]), hasta las publicadas después del retorno a la democracia, como son La vida nueva 

 
1  Estos dos filmes forman parte de la trilogía que se completa con La cordillera de los sueños (85 min., 2019) 

que aún no he visto. 
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(1994), Inri (2004 [Fig. 8]) y Las ciudades de agua (2007 [Fig. 9]), volúmenes que se recogen 
y reelaboran en grados diversos en el magnus opus del 2012 titulado simplemente Zurita. 
Tal como en los dos documentales de Guzmán, el lenguaje del poeta desborda y 
transfigura ciertos paisajes: los del desierto, montañas, océanos y ríos, mientras en los 
poemas hablan voces múltiples que persiguen entregar un ‘testimonio extraño’ que 
revele de manera inédita los efectos de la violencia ejercida en la imaginación, el tiempo 
y las subjetividades. Es una poesía que se escribe con el convencimiento de que en la 
visión densa e intermitente del decir poético podrían hallarse las claves de una historia 
subjetiva sumergida, más cercana a la que valdría la pena guardar a la hora de reconocer 
los contornos menos evidentes del golpe militar de 1973.  

 

         
Figs. 5, 6, 7. Portadas disponibles en el sitio dedicado a Raúl Zurita en Cervantes Virtual: 

https://www.cervantesvirtual.com/portales/raul_zurita/imagenes_portadas/ 
 
 Me enfoco en los nexos de la poética de Zurita con la obra documental reciente, 
desde el 2010 en adelante de Guzmán, aunque también podrían trazarse paralelos 
productivos en la obra anterior de ambos creadores2. Lo hago no solo por delimitar unas 

 
2  La batalla de Chile (1975-79), la trilogía de más de 4 horas de duración, representa la obra fundamental que 

define la trayectoria artística de Patricio Guzmán. Después de ese registro apasionado y urgente donde 
se encarna, a veces a pesar del relato en off pesadamente ideologizado, la experiencia colectiva de un 
pueblo durante el gobierno transformador de la Unidad Popular, transcurre más de una década para que 
el documentalista vuelva a filmar en su país. El quiebre del golpe lo lleva a la cárcel y luego al exilio, en 
los primeros meses de la represión brutal con que se instaló la dictadura militar. Cuando Guzmán regresa 
a rodar en Chile casi 16 años más tarde, hace otra trilogía, conformada por La memoria obstinada, El caso 
Pinochet y Salvador Allende. Realizados entre 1998 y 2004, los documentales reelaboran de forma directa 
fotogramas, secuencias, personajes comunes y actores históricos claves de la obra fundante de los 70, 
además de su drama histórico y las preguntas políticas y personales que allí quedaron formuladas. De 

https://www.cervantesvirtual.com/portales/raul_zurita/imagenes_portadas/
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conexiones que sin duda son más vastas, sino porque me interesan en particular las 
formas que asume la construcción de una memoria de largo aliento a la que, por un lado, 
se van sumando diversas capas de comprensión del hecho traumático mientras que, por 
otro, se ubica conscientemente a posteriori de las decepciones y conquistas acumuladas a 
través del largo devenir de las luchas por la justicia y la memoria en Chile. Entre esas 
decepciones y conquistas podemos apuntar el siguiente listado parcial de hitos del ajuste 
de cuentas con el legado de violencia y horror dictatorial, desde el retorno a la democracia 
en 1989: el establecimiento de la Comisión de Verdad y Reconciliación (1990-1991) que 
visibiliza a los desaparecidos y ejecutados en la dictadura y propone medidas de 
reparación; la década de involución y activa desmemoria que sigue a continuación; la 
reactivación de las conciencias y la acción que implica la detención del dictador en 
Londres en 1998; la Comisión de Prisión Política y Tortura I y II entre los años 2004 al 
2010 donde se recogen cerca de 45.000 testimonios de víctimas de tortura y prisión 
arbitraria; el lento avance de las causas judiciales que logran establecer los hechos en 
casos fundamentales de violencia política y llevar a la justicia a sus perpetradores; las 
diversas iniciativas de memorialización pública que tiene momentos álgidos y de síntesis 
en las “irrupciones de la memoria” como las denomina Alexander Wilde, de los 
aniversarios de los 30 y 40 años del golpe militar3. Las obras de Zurita y Guzmán se 
elaboran en diálogo con y son, al mismo tiempo, parte sustancial de este recorrido largo 
de la memoria de la dictadura chilena, que aún está reformulándose y haciéndose. Se 
trata de obras artísticas de la post transición en las que, habiendo padecido la realidad de 
la memoria como tema vedado y sellado, utilizan la decepción creativamente para 
proponer vías y formas suplementarias de elaborar el evento que acosa la conciencia del 
sujeto.  

En lo que sigue, busco establecer los nexos que la poética zuritiana mantiene con 
Nostalgia de la luz y El botón de nácar de Patricio Guzmán. Propongo que la faceta que 
denomino cosmológica de esos documentales, que se presenta como una dimensión 

 
una manera muy concreta, a partir de citas visuales, en la segunda trilogía se proyectan las consecuencias 
de la primera en tres ámbitos temáticos principales: la memoria, la búsqueda de justicia y la evaluación 
del sitial de Allende en el presente. La inconclusa y dilatada transición a la democracia, cercada por las 
limitaciones para confrontar la herencia de impunidad frente a las violaciones a los derechos humanos 
ocurridas durante la dictadura, marca la trilogía del retorno con una mirada crítica sobre el presente, en 
la que alternan la esperanza y la invocación al cambio, con el desaliento frente a las derrotas personales 
y de la historia. Al mismo tiempo, Guzmán está configurando una manera de respuesta política personal 
y subjetiva frente a los cambios de época que coinciden con la etapa de institucionalización de la 
dictadura y la primera década de la transición: la instalación del consenso neoliberal en el que los grandes 
proyectos de transformación social decaen y pierden lustre para ser reemplazados, en sus dimensiones 
preponderantes, por la dominación del mercado, la atomización social y la desmemoria.  

3  Para un recuento histórico pormenorizado de la construcción de esa memoria en Chile, se consultará con 
provecho los completísimos e informativos volúmenes de Steve J. Stern, The Memory Box of Pinochet’s 
Chile.  
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válida y necesaria para comprender y elaborar las repercusiones de la violencia 
dictatorial, está informada por los descubrimientos y procedimientos de la poética de 
Zurita en general.   

Hay una dimensión que podríamos denominar de colaboración inter-artística 
directa que tiene lugar en El botón de nácar, el filme donde se inventa una cosmogonía de 
las aguas que conjuga el relato del exterminio de los pueblos originarios de la Patagonia 
occidental, con historias particulares de la represión política durante la dictadura. Allí, el 
poeta es uno de los personajes entrevistado en cámara, en tres segmentos de distinta 
duración en los que se formalizan claves de un pensamiento (poético) basado en 
correspondencias entre ámbitos diversos que se organizan subjetivamente en sus restos 
y huellas. Esta concepción, según mi entender, se encuentra en la base del quehacer 
documental de Guzmán en la etapa presente de su creación.          
 En el primer segmento, intercalado con una secuencia fotográfica de los cuerpos 
pintados de los kawéshkar, Zurita comenta la práctica de pintura corporal como una 
forma de reproducción estilizada de la observación de los cielos estrellados donde, según 
la creencia del pueblo amerindio, los muertos propios perduran en forma de astros. La 
segunda entrevista, se ubica inmediatamente después de una secuencia desoladora. Se 
trata de la recreación fílmica del método represivo que consistió en lanzar desde 
helicópteros los cuerpos de detenidos políticos al mar, en una sección del filme dedicada 
al caso de la profesora y militante del Partido Comunista Marta Ugarte, cuyos restos 
torturados se descubrieron en una playa del litoral central en septiembre de 1976. Esto 
constituyó el primer indicio de la existencia de esa práctica represiva y fue la base, 
muchos años después, para la investigación judicial que precisa el alcance y “tecnología” 
de los hechos (para hundirlos en el fondo del mar, los cuerpos se lanzaban amarrados a 
rieles de ferrocarril) 4. Zurita señala la acción básica de impiedad de este método, al 
tiempo que propone, de la siguiente manera, continuidades entre muertos y vivos: “está 
escrito en lo más ancestral de la historia: el cadáver del enemigo se devuelve para que los 
familiares puedan continuar la vida y hacer el luto; devolver los cuerpos para que los 
muertos terminen de morir y los vivos puedan continuar con sus vidas” (Botón 1:06). La 
última aparición del poeta en cámara es de más larga duración y tiene un carácter 
conclusivo. Afirma que, cuando se mira el mar, 
 

[se] está mirando la historia de la humanidad entera. Por un lado, es maravillosa, 
pero [...] también [está] ensangrentada, [... guarda] lo peor de nosotros mismos, 
porque en un mundo de víctimas y victimarios, uno es responsable por todos, por 
las víctimas y por los victimarios. [...] Es como sucede en una familia, cuando un 

 
4  La historia de Marta Ugarte, prisionera política víctima de la práctica de ocultamiento de los cuerpos de 

los prisioneros y de su proceso judicial, se puede consultar en: 
https://www.memoriaviva.com/Ejecutados/Ejecutados_U/ugarte_roman_marta_lidia.htm 

https://www.memoriaviva.com/Ejecutados/Ejecutados_U/ugarte_roman_marta_lidia.htm
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hijo comete un crimen, es toda la familia la que se afecta ...; entonces, esa parte de 
la historia asociada al agua, al hielo, a los volcanes también está asociada a la 
matanza, a la muerte, al abuso, al genocidio. Si el agua tiene memoria, tendrá 
memoria de eso también. (Botón 1:26-)  
 

A continuación, el montaje corta a un plano cenital que se enfoca en las 
ondulaciones y profundidad del mar, mientras la voz en off del poeta concluye con la 
noción de que “todas las cosas mantienen un diálogo con todas las cosas, el agua, los ríos, 
con las plantas, las rompientes, los desiertos, con las piedras, las estrellas. Todo es una 
gran conversación, un mirarse mutuamente” (Botón 1:36).  
 Esa conversación y mirarse mutuo, característicos del lenguaje abierto de la poesía, 
se realiza en el diálogo inter-artístico de Guzmán y Zurita y, además, en la factura y 
estructura de los documentales que exigen a la espectadora realizar las operaciones de 
equivalencias entre ámbitos distantes y distintos para elaborar de modo inédito la historia 
reciente y la historia a secas del país. Una somera revisión del montaje de los planos 
finales de El botón de nácar ayuda a ilustrar un sistema de equivalencias que corresponde, 
ni más ni menos, a una reinterpretación de la historia. Al terminar el filme, las imágenes 
se alternan entre el rostro del entrevistado, el close up del botón que se encontró adherido 
a un riel en el fondo de la bahía de Quintero trastocada en fosa común, la luna llena a la 
cual se asemeja, ésta reflejada en el agua, y de vuelta al botón, que es también el que le 
dieron al indígena yagán o'run-del'lico, bautizado Jemmy Button por Robert FitzRoy 
cuando lo rapta en el HMS Beagle para vivir en la  Inglaterra “civilizada” de 1830 y 
llevarlo de vuelta a los canales australes un año después. Esta cadena asociativa de las 
imágenes, que rompe y expande la cronología e indaga en las reverberaciones de un 
evento a través del tiempo, es la que se explora y fundamenta en el filme. Evoca, a mi 
entender, las operaciones asociativas de Inri, el volumen de Zurita en que se recrea el 
impacto del hecho que se reconoce de manera oficial recién el año 2001, que los cuerpos 
de los detenidos desaparecidos habían sido lanzados desde el aire al mar y jamás se 
encontrarían5.  

En Inri se expande y transforma una imagen generadora inicial: “Sorprendentes 
carnadas llueven del cielo” (27), modulándola con variaciones, ecos, equivalencias, 

 
5  El entonces presidente Ricardo Lagos Escobar lo anuncia el 7 de enero del 2001, luego de recibir el informe 

oficial de las Fuerzas Armadas: “La información que he recibido es cruda y dolorosa; una información 
que habla de muerte, sepulturas, sepulturas clandestinas, cuerpos arrojados al mar, a los lagos y a los 
ríos de Chile.” El discurso completo se encuentra en el sitio del Archivo de la Fundación Democracia y 
Desarrollo (https://www.fdd.cl/). Hoy está establecido que en septiembre de 1978, cuando se descubrió 
la fosa clandestina de los campesinos desaparecidos en la localidad de Lonquén, Pinochet encargó a los 
regimientos del país la ejecución de la operación “Retiro de televisores”. Este es el nombre siniestro que 
recibe la orden de desenterrar a las víctimas sepultadas clandestinamente y lanzarlas al mar, río y 
volcanes. Constituye una segunda desaparición forzada de los cuerpos de las víctimas. 

https://www.fdd.cl/


 

Delaware Review of Latin American Studies / Primavera-Spring 2020 

 
 

 

María Luisa Fischer / Patricio Guzmán y Raúl Zurita: la poesía del documental 

 
7 
 

expansiones, traspasos y adherencias que se movilizan de un ámbito a otro6. El sentido 
de este montaje, semejante a las series de Inri, se ilustra en el epígrafe de El botón de nácar, 
“todos somos arroyos de una sola agua”, un verso del volumen La vida nueva de Zurita. 
Con el epígrafe, además de hacer explícita la colaboración inter-artística a la que me 
refería antes, se sintetiza el afán conectivo fundacional del filme del 2015 que es, 
finalmente, un modo de operar que proviene de los sistemas de equivalencias propios 
del lenguaje poético en general, y de la poesía de Raúl Zurita en particular.  
 

 
Fig. 8. Foto portada, ejemplar de la autora. 

 
 A continuación, desarrollo exclusivamente algunos nexos que van más allá de la 
colaboración inter-artística directa entre los creadores. El desafío consiste en que el 
enunciado abarcador del epígrafe (“todos somos arroyos de una sola agua”), que impone 
una ambiciosa promesa unificadora, alcance espesor conceptual y visual, histórico y 
metafórico. Esto se cumple por diversas vías. Una de ellas consiste en establecer rimas 
visuales que acompañan el relato de la voz en off, como acabo de ilustrar en el ejemplo 
del botón y sus transcursos por el tiempo y la historia. El botón de nácar se elabora bajo la 
premisa de que “pensar es como el océano” según afirma un oceanógrafo entrevistado7. 

 
6  Un análisis completo de la estructura de equivalencias y traspasos de Inri se encuentra en mi artículo 

“¿Qué puede decir la poesía sobre la memoria de la violencia política?: Inri de Raúl Zurita”. 
7 Así describe la secuencia del oceanógrafo Eric Hynes en “The Limitless Longing of Patricio Guzmán’s The 
Pearl Button”, la presentación que acompaña el DVD: “In substance, cadence, and formulation, it might be 
the most Guzmán passage in the entire film. It’s a reflexive metaphor--thinking is like the ocean, and the 
ocean is a metaphor for the adaptability of thinking. And it’s also the way this film works--moving, 
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Elaborando esta noción, Eric Haynes establece que “el océano se presenta como una 
metáfora reflexiva de la adaptabilidad del pensar. [...] Y, además, representa la manera 
en que funciona el documental: moviéndose, fluyendo y adaptando nueva información y 
perspectivas.”8  
 En los dos documentales que analizo, el modo particular de incorporar las voces 
de los entrevistados en cámara y en off representa una instancia a destacar en cuanto a la 
manera en que se adaptan e integran fluida y delicadamente nuevas perspectivas al relato 
fílmico. Tanto en El botón como en Nostalgia de la luz, donde las entrevistas son más 
predominantes, Guzmán prefiere dejar hablar a sus personajes. En primer lugar, los 
presenta conceptual y visualmente fuera de cámara a través del relato en off, en planos 
fijos o fotografías. A continuación, en las entrevistas propiamente dichas, los muestra con 
cámara fija, narrando y reflexionando en secuencias largas, en las que se alcanza a 
desarrollar el relato de un episodio o una temática de modo completo, sin interrupciones 
y con mínimo énfasis del entrevistador-director (lo que no ocurriría, por ejemplo, si 
apareciera este en cámara o si se intercalara su voz en off). La voz de los personajes 
entrevistados tiene su propia valía y se deja escuchar con nitidez y cercanía, aun cuando 
se prefiere mostrarlos en plano medio y, en su mayor parte, se evita el close up. Con la 
calma que instaura el plano medio con cámara fija es como si se buscara comunicar una 
cierta distancia reflexiva. Asimilo este gesto de la cinematografía del documentalista con 
el de la poesía de Zurita cuando hace hablar a distintas voces en los poemas --muertos, 
vivos, unas voces femeninas, el barquero, Bruno o Susana, las aguas mismas, a un 
alucinado o un demente--; de hecho, el epígrafe “todos somos arroyos de una sola agua” 
de Botón pertenece, en La vida nueva, al relato de un sueño de origen de un tal Aladín 
Ibáñez, poblador de la ribera del Yelcho (Obra poética, 391).  

Por otra parte, y aunque parezca una contradicción, no cabe duda de que las voces 
autoriales potentes de ambos creadores se manifiestan asiduamente y de modo complejo 
en sus creaciones. Por ejemplo, tanto Zurita como Guzmán anudan a sus vastas 
cosmologías las hebras de la propia biografía en general y de la infancia, en particular. 
En efecto, podríamos asimilar la voz en off de Guzmán a una voz poética, tanto en el 
sentido del lirismo de la expresión, como por asumir un papel principal que a través de 
giros interpretativos rotundos guía y enmarca el relato fílmico. La voz en off del 
documentalista está muy presente en Nostalgia de la luz interpretando y guiando un relato 
que es audaz e intermitente porque no se ordena según una continuidad narrativa y 
temporal convencional, sino que, por el contrario, se demora en establecer sus paralelos 
y significaciones. De hecho, el núcleo de la metáfora central al filme se difiere hasta el 
minuto 0:51 cuando ya ha transcurrido más de la mitad de los 91 minutos de duración 

 
flowing, and adapting to new information and perspectives. It changes as it goes, but also makes 
everything part of itself.” 

8  [“The Limitless Longing ...”, trad. mía]. 
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del documental, cuando recién vemos a una mujer de espaldas, con una pequeña pala en 
la mano examinando el suelo reseco en la enormidad del desierto de Calama. Ella busca 
restos de sus seres queridos detenidos y ejecutados cuyos cuerpos nunca han sido 
habidos. Recién entonces se completa y adquiere sentido la serie asociativa que funda el 
documental: estrellas y galaxias emiten su luz desde el pasado, y éstas se observan de 
forma privilegiada ahora en los observatorios astronómicos del desierto de Atacama. El 
territorio atacameño aparece, a su vez, como espacio, metáfora y lugar de tránsitos, cuya 
historia de larga duración se inscribe tanto arriba como abajo, en su suelo y sus cielos, 
para examinarse en el presente mismo del relato fílmico9. El polvo de estrellas, tal como 
el terreno y los restos óseos que buscan las mujeres en la vastedad del desierto, se 
compone de calcio. Así, se revela en el documental el sentido de la serie que potencia la 
vastedad e implicaciones de la pérdida. 
 Quiero mencionar un aspecto de las extensas entrevistas a Vicky Saavedra y 
Violeta Berríos10, dos de las mujeres que aún buscan a sus seres queridos en el tiempo 
presente del filme y lo han estado haciendo por más de treinta años11. Sus entrevistas en 
Nostalgia de la luz tienen lugar en el exterior, con ambas mujeres sentadas a nivel del suelo 
en plano medio, en la misma pampa reseca donde las hemos visto buscando; hablan 
directo a la cámara relatando el cuándo y porqué de su búsqueda y, en ocasiones, 
responden a las preguntas de la voz en off del director. Sus voces son elocuentes y 
prístinas, a pesar de que a veces se quiebren y aun cuando se filma con sonido directo, lo 
que implica no poca pericia e intencionalidad técnica. Por otra parte, el filme ha 
establecido, en el extenso desarrollo previo que explora la unidad cósmica de materia 
estelar, calcio, huesos, mirada y tiempo, un marco de comprensión inédito para unos 

 
9  Julieta Vitullo analiza este aspecto del filme en cuanto a la concepción de la temporalidad: “el espacio del 

desierto de Atacama funciona como metáfora de eso que estamos llamando tiempo conservado. Por sus 
características físicas, el desierto es capaz de perpetuar la materia en el tiempo y, con ello, guardar 
sucesivas capas de historia [así ...] varias temporalidades coexisten, a veces superpuestas en un mismo 
lugar” (138). Esta noción se aplica también al tiempo complejo que se elabora en El botón de nácar. 

10 Vicky Saavedra busca a su hermano menor José Gregorio Saavedra González de 18 años, dirigente 
secundario del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Fue detenido el 24 de septiembre de 1973 
en la ciudad norteña de Calama, donde residía. El 19 de octubre de 1973 lo sacan de la cárcel de Calama, 
es ejecutado junto con otros 25 prisioneros y hecho desaparecer en el desierto. Violeta Berríos busca a su 
pareja Mario Argüelles Toro, otra víctima de la Caravana de la Muerte, comandada por el general de 
ejército Sergio Arellano Stark. Mario Argüelles fue ejecutado también en octubre de 1973 en un camino 
que une Calama y Antofagasta. 

11 Presenté una primera versión de este ensayo en el XXIII Congreso Internacional de Literatura y Estudios 
Hispánicos en Santiago, Chile, el 8 de marzo del 2019, precisamente el Día Internacional de la Mujer. Para 
conmemorarlo se realizó una impresionante manifestación masiva en las calles de la ciudad reclamando 
igualdad y por los derechos de la mujer. Rindo homenaje en este ensayo a Vicky Saavedra y Violeta 
Berríos, cuyas vidas son testimonio de compromiso y lucha. Ellas son ejemplo excepcional para todas las 
personas que se afanan por establecer sociedades más igualitarias.  
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testimonios de y en el desierto que se imponen ineludibles y que el espectador 
consecuentemente no puede obviar. La recreación de los testimonios de ambas mujeres 
que acontece en el documental los carga de sentidos nuevos que operan en el diálogo 
presentizado12 con la audiencia para imponer la idea política más potente y necesaria a 
la hora de hacerse cargo de las consecuencias del legado de violencia dictatorial: el dolor 
de las víctimas ocurre ahora, transforma paisaje, relato, país, y su apelación me involucra, 
debe involucrarme. 
 

   
Fig. 9. Foto portada, ejemplar de la autora. 

 
A modo de conclusión me referiré a un último aspecto que tiene relación con el 

problema de representar artísticamente el horror y la violencia. Si Zurita inventa una 
poesía profundamente visual ⎯⎯y pienso en las escenas fantásticas del libro Las ciudades 
de agua o los microrrelatos del volumen Zurita que funcionan como guiones oníricos 
traspasados por lo histórico⎯⎯ las secuencias de contenido muy diverso del documental 
se separan a través de fundidos (dissolves). Los fundidos muestran ya sea polvo terrenal 
transformándose en astral, o resplandeciendo por la luz, en imágenes que muestran la 
increíble belleza material tanto del polvo como de la luz. Además, tal como ocurre en El 
botón de nácar con las superficies magníficas del agua, hay un número de secuencias en 
las que la cámara explora pausadamente los colores de la superficie del desierto y 
fotografías astronómicas de sorprendente belleza. Se trata de un regalo para la vista (eye-
candy) de una categoría por completo diversa. Patricio Guzmán no incurre en el error 

 
12 El término ‘presentizado’ se usa en la literatura de la memoria y en historia para referirse a la idea del 

pasado hecho presente; de la maleabilidad y transformación que se opera en nuestro concepto de tiempo 
cuando activamente se lo revisa con los procedimientos creativos y reestructuradores de la memoria. 
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ético y artístico de sublimar o estetizar el horror. Pienso que, por el contrario, y de una 
manera indirecta, se responde a la demanda de Violeta Berríos cuando relata cómo 
rechazó “los restos” de su pareja cuando éstos se identifican en la investigación forense 
en el año 201013. La estructura cosmológica del filme, con la cual los fundidos o dissolves 
mantienen una relación metonímica, reincorpora los restos del cuerpo al cosmos, al 
universo, a un todo, y a la belleza del universo que parece reconstituirse, al menos 
parcialmente para rendirles así homenaje. Se propone que esa es la dimensión del lugar 
debido, tanto para el ser querido como para la búsqueda de Violeta. Ese es el regalo, no 
restos de restos, sino la totalidad, que es también una señal que indica la 
inconmesurabilidad de la pérdida y la ausencia. Sabemos que el hecho traumático se 
inflige en el cuerpo y la mente (Unruth, Laub). Con la imaginación poética de Zurita y 
Guzmán se observa y reflexiona sobre un efecto extendido sobre los paisajes y el 
cosmos14. Así, las voces de las víctimas desafían nuestros modos de conocimiento y 
demandan nuestra atención. La poesía del lenguaje fílmico invita a mirar 
imaginariamente, patente y presente, el evento de la memoria, y a participar de la 
invención de un marco inédito para la comprensión del hecho social. 
 
 

 
13 Un pedazo de la mandíbula de Mario Argüelles Toro, la pareja de Violeta Berríos, se encontró en la fosa 

común descubierta en 1987, y fue identificada por el Instituto Médico Legal en 2010. En el filme ella 
declara, “se lo llevaron entero y yo lo quiero entero; no quiero un pedazo” (min. 61:02). 

14 Un aspecto a considerar en cuanto a las afinidades de lenguajes poéticos y fílmicos en los textos que nos 
interesan, corresponde a la inscripción del verso en el paisaje (desierto, cielo) que efectúa Zurita en varias 
de sus obras. La desmesura del gesto es común a ambos creadores cuya obra se organiza alrededor de la 
estructura retórica de la apófasis, del griego apophasis, “no decir, negar”, o la invocación de la presencia 
a través de tropos de ausencia. Brad Epps elabora el nexo entre los documentales poéticos de Guzmán y 
lo que se ha llamado la poesía material de Zurita del siguiente modo:  

 
Las relaciones que Guzmán encuentra entre la fotografía, el cine y el paisaje recuerdan las 

que encuentra Raúl Zurita [...] entre la poesía y el paisaje. Para Zurita, las superficies de inscripción 
van desde el cielo azul de Nueva York (la efímera escritura en el cielo, en 1982, de 18 versos del 
poema titulado “La vida nueva”) hasta el terreno rocoso del desierto de Atacama (la duradera 
escritura en la tierra, en 1993, del verso “ni pena ni miedo”, que cierra un extenso libro de poesía 
también titulado La vida nueva). Como apunta Juan Soros, “ni pena ni miedo”, [el] verso excavado 
en la tierra, es apenas legible desde la tierra; su punto ideal de lectura es el cielo, desde el cual 
aparece casi como si estuviera impreso en ese gran libro del pasado que Guzmán identifica con el 
desierto de Atacama. [...]. El verso de Zurita evoca, inevitablemente, la pena y el miedo de la 
dictadura militar, su correlato más cercano en el tiempo, pero también evoca las antiguas líneas de 
Nazca en el Perú (125). El efecto es, por lo tanto, doble: por un lado, el verso constituye un guiño 
al reciente pasado nacional y por otro lado un guiño al lejano pasado prenacional, vaivén temporal 
que se agudiza todavía más en Nostalgia de la luz donde el tiempo reviste modalidades cósmicas 
(350-351). 
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