

Delaware Review of Latin American Studies

Vol. 12 No. 2 December 30, 2011

Biografía de don Francisco Tzul, residente de San Andrés, Petén

Redacción de Luis Sotero Pantí Tzul y América Martínez Cruzado

Introducción y contexto por América Martínez Cruzado, Norman B. Schwartz y Luis Sotero Pantí Tzul*

aml@udel.edu

nbsanth@udel.edu

Agradecimientos:

Queremos darle las gracias al Licenciado Amílcar Rolando Corzo Márquez MSc., quien ha publicado en estas páginas antes, por aclarar palabras oscuras en la redacción y por ayudarnos a comprender mejor la sociedad y la cultura de Petén. El profesor Corzo Márquez es el Jefe del Departamento de Investigaciones en el Centro Universitario de Petén, de la Universidad Nacional de San Carlos de Guatemala (CUDEP-USAC)

Biografía de don Francisco Tzul¹ residente en San Andrés Petén

Con comentarios escritos por Luis Sotero Pantí Tzul*

San Andrés Petén 21/10/74

Biografía vida real, vida rica sin aprovechamiento² de nada

Vida legal: realizada por dos esposos: Que por más sufrir no dejes al hombre³

Cualidades, hechos humanos.

Escucha lo que te digo y cosecharás el fruto real de mis consejos: No quiero que sigas el camino que yo seguí.

El alto costo de la vida: La vida es grata, por eso sabe aprovechar el dinero que ganas e invertirlo en algo porque si tomas vicio es la perdición.

**Dichos comentarios han sido enmarcados para separarlos de la biografía. Editores.*

Es la relación de su infancia de mi abuelo⁴ de cómo se creció en los días de su infancia, o sea, los primeros días de su vida o año.

Yo nací en el año de 1900. Me crecí al lado de dos hermanos en medio del mayor y del menor. Justos solos con mi madre porque mi padre engañó a mi madre a la edad en que yo me encontraba (de 3 años). Se fue a Belice y nunca jamás supimos de él porque nos dejó en la perdición. Por eso nos encontramos muy así, descriado, porque era sin alma. En la edad de 4 años comencé a trabajar, ya sea traerle leña a mi mamá porque ella se mantenía casi todo el día trabajando porque nos tenía que sostener. En la edad de cinco años comenzamos yo y mi hermano a trabajar legalmente, pero mi hermano trabajó un año adelantado porque era más mayor. Yo hacía el trabajo de la casa y él se iba a ganar, ayudando a mi madre, que en Dios descansa. Ella murió cuando yo tenía 52 años. A la edad de 6 años comencé a vender leña y vendía servilletas que mi mamá remendaba. Juntaba hasta 200/300 palos de leña para luego venderlo por mayor, y hacía otros trabajos que no recuerdo pero ganaba

en esos trabajos más. En dicha edad mi mamá me comenzó a enseñar de lo poco que sabía pero era inútil porque no quería aprender. Mi mamá me castigaba para que pasara a saber de lo poco que me enseñaba mi mamá, pero ni en esa forma quise aprender.

En la edad de 7 años, más o menos, me creía más grande todavía y me fui junto con mi hermano más mayor para aumentar la reproducción en mi casa. Ya sólo el hermano menor quedaba para con mi mamá y lo poco que ganábamos lo traíamos con mi mamá y lo comíamos juntos con mi otro hermano más pequeño. Fue en esa edad que conocí muchos otros trabajos que desde pequeño los había oído mencionar pero que no los había conocido siquiera. Por ese motivo conocí los siguientes trabajos. En primer lugar conocí el limpiar milpas. En segundo, el quitar milpas de cosecha para comer durante el verano. En tercer el sembrar las milpas, el tapiscar, el doblar, el entrojarse, y por último lo que es trabajar de veras.

Conocí otros trabajos como sembrar arroz y aporrear arroz. También conocí el sembrar caña y otros trabajos más. Luego el primer día de trabajo lo sentí alegre. Después de los 15 días de trabajo ya se miraba aburrido el dueño de las milpas donde se encontraba trabajando. No muy me acuerdo, pero sí más o menos me acuerdo qué trabajos conocí de la edad de 7 años. También le preguntaba a mi mamá si sabía dónde se estaba mi papá que no lo miraba, y si quien fue mi papá. Pero mi mamá no me contestó nada de mi papá hasta que por un día me contestó de tantas preguntas. Me dijo así, en la forma que se encontraba, su cara en llantos, "Mira hijo de mi alma, ojalá que no vayas a hacer así porque tu papá me dejó cuando tú cumpliste 3 años apenas. Fue un irresponsable que me engañó; que se iba a buscar trabajo y se fue para siempre porque no volvió nunca, hijo."

En la edad de 8 años casi la mayoría del año 1908 sólo en el monte me la pasaba trabajando con mi hermano mayor ganando para el mantenimiento de la casa.

En eso mi hermano mayor se realizó⁶ en que ya estaba aburrido de tanto estar trabajando. "Yo me voy a manejar solo porque nada de lo que gano me da mamá y así está muy fregado porque no gasto nada." En esos momentos le añadí yo, "Pero mira, hermano, que tenemos que ayudar a mamá porque ella sola no puede mantener la casa. Confórmate que nos de la comida y el pantalón. Mamá no puede darte más porque hace falta mantener a Daniel. En cambio, si tú puedes quitarte del cargo de mamá, pues, tú lo sabes muy bien que, mira, no puede darte lo que tú quieres por motivo que comemos y todos compramos por eso. Bueno, si quieres piénsalo bien porque, de lo contrario, no opino nada sobre eso. Tú dispones, pero si quieres hacerlo, hágalo." Pues, mi hermano se quedó un rato pensándolo y se dispuso a hacerlo, y lo logró. Se quitó del cargo de mi mamá y se puso aparte. Luego pagaba lavado, pagaba su comida. Después me contó de que⁷ no le convenía hacer eso, pero mi mamá se puso en medio de que no lo haría ella porque no daba ni un solo centavo para eso. Pues, entonces dijo mi hermano, "Mi mamá no me quiere. Me voy de aquí." Y se fue con mi otro tío que se encontraba en Melchor de Mencos⁸ y así fue que se quitó uno de la familia y quedamos sólo Daniel y yo. Pues trabajamos durante la temporada de milpas sembrando caña y otros productos.

A la edad de 9 años yo me encontraba solo y me puse a trabajar junto con mi hermanito pequeño que era Daniel que apenas tenía 7 años. Nos fuimos a trabajar en el rancho de mi tío. Trabajamos muy bien pero se nos puso un plan en mente, que podría realizar mi milpa, y se lo conté a mi tío, y entonces mi tío me dijo que estaba muy bien pensado, y me dijo también que para eso no es como decirlo. "Lo primero que deben hacer es ganar primero, después el trabajo porque así, con lo que han ganado, dejan a su mamá y compran víveres porque aquí bien se puede hacer una milpa. Sólo traen los víveres y aquí hay trastes." "Pues, está bien" le dijimos a nuestro tío. Pues procedimos a seguir ganando y después, al llegar el tiempo de milpa, subimos y hallamos un rastrojo⁹ monte abajo y nos pusimos a hacerlo y realizamos nada más 30 cuerdas de milpa y lo sembramos y después realizamos a seguir trabajando. Pues, trabajamos solamente dos meses y medio y ganábamos Daniel 40 centavos y yo 75 centavos.

Pues, bajamos¹⁰ con el fin de limpiar la milpa y nos encontramos en una situación muy tremenda porque se encontraba mi mamá enferma y con el dinero que ganamos la curamos. Luego limpiamos la milpa y nos pusimos a seguir trabajando con mi tío, y después tapiscamos la milpa y recogimos como 25 cochadas¹¹, o sea, como 25 cargas y lo entrojamos. En la milpa que hicimos nos dijo mi mamá, "Siembren frijoles," y sembramos. Fue casi cumpliendo los 11 años hace como 1910. La milpa fue un consejo que le pedí a mi tío.

Al cumplir 11 años, como celebración, me fui con mi prima a pasear en Flores. Estuve 3 días y regresé otra vez y me fui junto con mi hermanito al rancho de mi tío a seguir trabajando. Fuimos a quitar milpa. Quitamos, por todo, entre los dos, 40 cuerdas y las sembramos después poco más tarde. Seguimos trabajando con mi tío. Solamente trabajamos dos meses y procedimos a limpiar la milpa pues en ese año de 1911 fue la primera vez que comencé la cosecha de frijoles y, como tiempos atrás había sembrado, coseché nada más 35 libras de frijol.

Pues, en ese tiempo sentí una cosa como venganza de mi padre que nos dejó en la infancia y hablé con mi mamá

otra vez y le hice esta pregunta: "Mamá, si viene mi papá, ¿qué hace usted? ¿Lo consentiría aquí después de que la dejó junto con nosotros?" Pues, mi mamá no contestó, y luego agregué, "Estaría bien. Si viene no lo consentiríamos porque nos dejó abandonados, pues lo acusaríamos por abandono de madre e hijos para que nunca vuelva otra vez y quedemos bien en que lo hayamos burlado a él. Ahora no lo necesitamos. Yo ya puedo trabajar bien y nada más quiero consejos, no de mi padre si no tuyo, porque usted ha sido mi base desde pequeño y no le debo de defraudar porque le debo la vida de usted y mía también."

En la edad de 14 años yo siempre no olvidaba la agricultura. Seguía hasta que perfeccioné la agricultura bien. En esa época no se permitía el trabajo de chicle¹² de menores de edad, pues estábamos trabajando con mi tío. Sembrábamos caña y molíamos caña yo y mi hermano más pequeño cuando vino mi hermano el mayor y le pidió perdón a mi mamá y se fue a trabajar con nosotros. Pues trabajamos durante dos años más y nos propusimos el trabajo del chicle. Mi hermano ya tenía los 18 años y se contrató, y me fui junto con él. Yo tenía aproximadamente 16 años, y los dos sacamos la temporada antes de diciembre y bajamos a mirar a mi hermano. Nos fuimos otra vez y logramos el aumento de 5 quetzales por quintal. Pues, esa temporada fue mi desarrollo en el trabajo. Pues, procedí a buscar novia. Hasta la edad de 17 años encontré a Victoriana Cohuoj y me puse a enamorarla. Luego mi mamá me daba muchos consejos y me sentía ofendido de los consejos, y a la edad de los 18 años me fui con mi otro tío a Sococh¹³ y trabajaba de arriero con el del rancho al pueblo y le escribía si tenía todavía interés de quererme. Nos casamos pues ella me escribió que sí tenía, y regresé pronto y le dije a mi mamá que pidiera a mi mujer pues me encontraba en la edad de 19 años. Me casé. Primero me pensé quedarme en el pueblo para el trabajo de allí pero, ya estando casada, se dispuso a irse conmigo. Luego regresamos como a los dos meses y seguimos en el pueblo. La primera vez que tuve mujer en el monte pues ni fue tanto el problema porque la Victoriana atendía 13 chicleros y todavía a mí. En la temporada sacamos buen dinero y nos quedamos a vivir juntos con mi mamá mientras conseguía material para la casa. En eso me puse a tomar y se fue todo el alcance del chicle. Mi mamá me regañó un motón. Me dijo que "¿No tenía responsabilidad de mujer? Si sabía que iba a seguir tomando ¿para qué se casó?" Pues, yo me enojé y me fui para el Sococh y a la edad de los 20 años tuve la primera hija que es tu mamá. Le pusieron por nombre Carmen. Luego estábamos otra vez con mi mamá juntos con mi mujer y mi primera hija. Pues la llevé en el rancho en donde mi tío porque no tenía todavía. Iba a hacer yo el mío (rancho).

¿Cuántas novias tuvo usted?

Yo, como no muy me quedaba en el pueblo, sólo conseguí a la que tengo en mi poder, y eso fue más por correspondencia porque no me quedé aquí, como te he explicado antes. Por eso, cuando regresé de con mi tío de la edad de 19 años, me casé, y por eso no tuve muchas.

¿Cuáles fueron sus problemas más grandes que tuvo desde su infancia?

Pues mi problema es de que muy pequeño comencé a trabajar, por eso hoy lo sufro mucho porque de la edad de cuatro años me pusieron a trabajar. Este es el problema más operado. El otro fue cuando mi mamá se enfermaba no podíamos curarla. Nos costaba mucho a nosotros porque éramos pobres. No nos alcanzaba para medicina, sólo para la comida.

Otro problema fue cuando mi hermano mayor me dejó sólo como jefe de la casa porque tenía que trabajar mucho para ayudar un poco a mi mamá y a mi hermano más pequeño. Por eso fue un problema algo grande.

¿Qué esperanzas tuvo usted después de casado?

Tuve la esperanza de que no iba a trabajar mucho; solo iba a trabajar en el rancho criando animales domésticos a la humanidad porque ya no iba a hacer mi comida yo si no que mi mujer. También pensé en quedarme aquí para que mi esposa atendiese a mi mamá--que no se preocupara mucho del trabajo de la casa--y también pensé en que no iba a afrontarme a muchos problemas porque ya iba a tener un poco de descanso.

A la edad de 21 años se enfermó mi hija. Tuve que hablar con el doctor. En ese sentido miré lo que sí es tener hijos, pero como tenía mis centavos guardados, no me importó nada, solamente curé a mi hija y me fui al chicle. Estuve chicleando una semana, después que subí¹⁴ volví a bajar a mirar si no seguía enferma, pero por la gracia del Todopoderoso, todo caminaba bien y me volví a seguir trabajando. Sólo que en ese tiempo de chicle no tenía a mi mujer. Por eso hubo un día que bajé a mi casa. Me puse a tomar fuerte. Y ese día--fue del 24 de diciembre de 1921--que me puse en la borrachera. Estuve dos semanas sin parar. Me gasté todo mi enganche. Todavía dejé a mi mujer con 50 centavos de quetzal. Le pegué, y así me fui. Pues bajé hasta el 15 de febrero y le traje un buen alcance para trabajar la milpa, pero sólo ella sabía cómo hacía, porque la dejé en una miseria. Bueno, que lo repuse en trabajos de esa misma temporada. En cuanto a todo, no me dejó. Lo hice con el fin de descubrir que si de veras me quería o no me quería, pero sí de veras me quería porque no me dejó.

¿Qué juegos le gustaba jugar en el campamento de chiclería?

Pues el juego que yo prefería es de los naipes de apostar, como por ejemplo del Juego de Bruja, y un juego que

se juega con naipes. Apostábamos de quintales de chicle y no sólo 25 a Q1.00.

En el año de 1922: Fue otra sorpresa porque me llevé a mi mujer al monte y de allí me la llevé al campamento, y mi mujer, como de antes, siempre ganaba también en la chiclería porque ajuntaba el trabajo de los chicleros. Ella les hacía la comida pero le daban una lata de resina¹⁵ por cada chiclero, y venían. Yo pagaba para que lo cocinara otro cabañero y lo vendía a otro chiclero a un precio casi injusto. Por eso. Ella ganaba un buen pesito por todo, pero yo le cogía el pesito que ella ganaba. Por lo pronto que lo que yo hacía era injustificado, por eso no le gustaba hacerme casi nada, porque me enojaba mucho, porque mi mujer me decía que no me correspondía nada. En cambio yo me iba a chupar en canoa a Flores y no regresaba. El mismo día ese fue que iba a dejarme Victoriana pero mi mamá le dijo que si me dejaba ella no le consentía allí en su casa. Por ese motivo no me dejó porque antes había esa ley que el que se iba a casar que se fijara con quién porque, de allí, ¡que aguante a su marido! porque su mamá no responde por ella. ¿Para qué no se fija antes? Esa era la ley de antes, pero en nuestro tiempo está muy cambiado porque se casan por intereses del dinero y no se casan por amor y cariño.

En el año de 1923: Ese año fue de un estribo para mí porque obtuve la siguiente nena porque mi esposa había dado a luz una nena y ya eran dos porque, esa vez, a dos meses después que se había compuesto, le pegué una patada porque me desobedeció. Esto sí no me cuesta decirlo porque le dije que cuando viniera del campamento que me comprara 150 tercios de guano¹⁶ porque iba a comenzar la casa, pero no me hizo caso. Por eso. Se gastó los 200 quetzales en efectivo que le di y no compró nada. Por eso y por capricho. No compré nada de lo que se dice casa porque yo empecé a juntar para la casa. No pude hacerlo porque la mujer no me ayudó en nada porque los dos teníamos que ver por nuestras propiedades, y como ella me decía que el hombre era la base de toda familia... Por eso nos consta que si el hombre no procura, la mujer menos.

En el año de 1924: Fue un año para mí emocionante porque cuando un hombre se burla de una mujer se siente satisfecho. ¿Por qué no? Una mujer se siente satisfecha por haber vencido a un hombre.

Te cuento que mi mujer se enojó porque me fui a pasear al Benque Viejo. Por eso no me hablaba, porque me servía la comida y ni yo a ella porque sabía que me iba a regañar. Luego, al siguiente día, ensillé mi caballo y me fui para el norte. A mi mujer, este tiempo, le dejé 1,25 quetzales en mano porque no se los dejé en su mano. Pero cuando salí lo dejé sobre la mesa de la sala de la casa donde estamos posando, y después me monté y me hice como que me fui pero no me fui. Di vuelta a la casa y me quedé allí oyendo sus llantos de esposa, y cuando me monté que de veras me iba, me pegué una carcajada fuerte y salí corriendo con mi caballo. El caballo era bueno para la carrera y también para la carga, pero lo más era de silla. Y partí rumbo al norte para Paso Caballos¹⁷ y no regresé durante un año hasta que me escribió que viniera. Por eso logré dominar a la mujer cada vez, y más, hasta que le hizo enllantar¹⁸ por la hija.

El año de 1925: En ese año me llevé a mi mujer al norte a pasear y no la traje luego. Entonces es donde a mí se me subió la cólera porque me preguntó mi mujer si qué íbamos a hacer si no tenía casa. Pues, que me dijo "Tú tienes la culpa. ¿Para qué gastas el dinero?" Y me regañó un montón. Pero el que no se apodera de algo antes de gastar obtiene malos triunfos. Bueno, por eso dejé de molestarme y trabajé tres temporadas de chicle. Saqué un buen chicle pero de nada me servía porque todo me lo chupaba en aguardiente. Pero en fin, cada uno con sus vicios. Regresamos a San Andrés en 1928 siempre en la casa donde pasábamos.

¿De quién es la casa donde están ustedes? La casa donde estamos y estuvimos en poco tiempo delante de que nos casamos fue en la actual casa donde estamos ahorita. Porque mi hermano mayor, donde se murió mi mamá, se puso a tomar y tomar y no dejó, y nunca dejaba de tomar, pues a la edad de 29 años se murió y nos quedamos para el resto de mi vida aquí nosotros.

¿De qué enfermedad murió su mamá? Pues mi mamá murió de la enfermedad que le dicen "ataques" o se le alteraban los nervios, y se murió. No era casi de ninguna enfermedad natal.

¿De qué murió su hermano? Pues, por su querer murió, porque él estaba bueno. Sólo que comenzó a tomar demasiado. Que no comía y se quedaba en las calles botado bajo lo fuerte del sol, y de eso murió. Se le cosieron los hígados y otros más.

Pues de este término estaba comenzando yo, pero me lo quité cuando me fui a Pasos Caballos porque en ese tiempo no vendían alcohol en los Pasos Caballos. Bueno, la verdad era de que pensar bastante, pero en aquel tiempo no existía el pensar para mí. Hoy, por mañana y para siempre, no gastes mucho. Oye mis consejos y verás qué buenos frutos cosecharás, y te acordarás de mí porque hoy no está como el tiempo de antes que se ganaba suave el dinero. Por hoy está muy subido el alto costo de la vida. Por eso, si no piensas te quedarás igual que a mí.

Pues comencé la práctica de no tomar pero lo seguí después de algunos años en compañía de mi hermano menor.

Bueno, la verdad, nosotros nos atolerábamos¹⁹ todo lo que hacíamos nosotros por eje. Yo tenía por bondad hacer una cosa. A mi hermanito consultaba pero antes si era cosa de buena si lo tomábamos en cuenta, y si lo era, poco nos importaba, porque mi madre, que en paz descase, me dio consejos pero no los supe aprovechar como de manera correcta. Lo tomé como ofensa y seguí este camino que al fin me llevó. Yo recibía en cuenta de chicle buen dinero, pero lo gastaba en cuenta de mis compañeros. En fin, todo capricho sale con lo suyo. Si no, en estos tiempos fuera el mejor comparado de los del pueblo porque estuviera un poco bien porque las costumbres de antes era enterrar dinero porque si lo enterraba, de qué me serviría porque mis hijos, si muriera, cómo lo iban a saber, que y dónde lo tenía enterrado. Por eso sólo pensé en cosas que no me convienen.

A los 27 años yo trabajé en la compañía que se dirigía del sur para el norte, o del norte para el sur. Yo, en dicha compañía trabajé dos años y tres meses. Allí estaba mi esposa que me hacía la comida. En el Cerro de Huacutal comencé de mi trabajo y terminé en el bajo que queda por el norte. Me pagaban un buen dinero (como Q300.00 mensual) y además otros requisitos que se logró después. Los gringos lo cumplían porque sabían que era trabajo y se compadecían de uno. Le daban hasta un mes de trabajo y un mes de descanso porque era obligatorio, decía él. Pero, ¿qué trabajo hacía en la compañía? Bueno, la verdad sentía el trabajo suave, pero sin parar, de 6 de la tarde hasta tres de la mañana. Había meses que trabajaba horas extras, pero me vino una serie de enfermedades. Lo que sí, ganaba un buen pisto—al doble—pero me era inútil seguir así pues cuando me atacó la serie de enfermedades me trajeron a la clínica de... no me recuerdo bien de qué doctor era, porque en ese tiempo no había dicho tal hospital, me parece. Y también, no recuerdo muy bien qué enfermedades era las que tenía, pero cuestión de que yo estaba muy enfermo. Me trataron de inmediato, pero la curación que me impartían no me hacía efecto. Para eso me llevaron con un hierbatero²⁰, y desde entonces me curaron y no me he enfermado otra vez.

¿Qué sueldo le pasaban? Cuando usted estaba enfermo, ¿le pasaban algún salario? ¿Sí o no?

Por supuesto que sí me pasaban un salario que era la mitad de mi sueldo. Pero en fin estaba bueno porque no había todavía ninguna institución que respaldara al hombre como se encuentra hoy. Bueno, la verdad es que a mí sí me pasaban un salario para el sustento de mi esposa y de mis hijos.

¿Qué le puso por nombre al siguiente hijo? ¿Era mujer u hombre?

La verdad eran sólo dos hijas las que tenía todavía. Una se llamaba Carmen y otra se llamaba Ramona. Estas eran mis dos únicas hijas que tenía. Una tenía 8 años; la otra tenía 5.

A la edad de 30 años vino aquí el primero en exhibir cine. Sí, más o menos, porque la tercera o tercer hijo que nació le pusimos por nombre Calí en honor a mi amigo que había conocido en la chiclería y que todavía acababa de morir dos años, más o menos, atrás, porque él era varón y dispuse ponerle así. Mi hijo se encontraba de buen estado pero dispuse a llevarlo al campo a la edad de tres meses de nacido, y sólo para su perdición porque ni a los diez días de llevado al monte se me puso muy grave y lo tuvimos que traer porque ese era el remedio más luego que teníamos, y lo trajimos, pero de nada nos sirvió porque en medio camino veníamos cuando expiró. Más, ni modo, que aguantarse porque ese fue nuestra culpa porque lo llevamos muy chico en el monte.

¿Cuál fue el dolor más profundo que haya tenido en la vida?

Pues, en mi vida, el dolor más profundo que he tenido es de la muerte inesperada de una familia. Es inútil luchar contra la muerte, o sea, la fe de Dios, porque más vale prevenirse que más tarde lamentarse, y tomé una parranda de dos días y dos semanas, más o menos.

¿Cuáles fueron sus sorpresas durante la vida?

Pues, hablando de sorpresas, era de cuando dejé a mi esposa de tres meses y de cuando yo andaba por Carmelita trabajando me mandaron una carta diciéndome que me viniera pronto porque estaba en muchos peligros. Bueno, yo creí que iba a haber guerra en San Andrés. Pero, en eso pensé porque no me acordaba de nada, y cuando llegué aquí me encontré en que había nacido un niño. Esa fue mi principal sorpresa que tuve. Bueno, la verdad, hablando de sorpresas, si las contara todos no terminaríamos hoy. Las sorpresas mías fueron varias.

En el año de 1931 fuimos a Flores. Parece que en ese año fue. Pero en realidad, se conocía pocas canoas. En puro canaleta se iba a Flores. En cuanto a los motores, se conoció en el año... no recuerdo bien, pero no tiene tanto tiempo que se conoció el motor en el Petén. En algunas zonas de Centro América tal vez ya era conocido pero menos en el Petén.

Pues, te contaré lo que me pasó. Nos fuimos en la mañana a Flores y estábamos dos días allí tomando yo y otros dos chicleros y decidimos regresar a horas de la noche. Pues vinimos a las 3 de la mañana. Ya iba aclarando o

amaneciendo cuando arribamos aquí. El susto más fuerte fue que nos trajeron cargados en horas de muerte²¹ porque me cuenta mi esposa que yo a casi me encontraba ahogado por terribles cosas, ya sea por la goma y por el cansancio, y nos notó la policía (y nos mandaron a) que fuéramos a Melchor de Mencos a traer láminas con bestias. Pues, fuimos, pero fue el castigo más duro de los castigos que me ha tocado en mi vida.

A la edad de 33 años fui a corretear ganado en el monte de Huacutal que yo era vaquero de un señor del Benque. Pues era una cosa terrible porque es duro idear con animales. A mí nunca me gustó ir de arriero de nada hasta esa vez que fui solo porque esperaba que comenzara la temporada de chicle para irme a la chiclería. Pues, llegó agosto. La primera quincena de agosto comenzaba la temporada de chicle, por lo tanto me contraté en dicha temporada y me fui. Llevé a tu abuelita con sus dos hijas. Allí me sucedió algo extraño porque yo me fui al trabajo y dejé a mi esposa sola con sus dos hijas. Bueno, que era una aguada (*pond*), la del campamento, donde agarrábamos agua. Pues, la hija menor que es la Ramona se fue, dice que a buscar agua, pero como allí quedaba el camino para ir al trabajo, pues se fue por todo el camino. En eso se le apareció un hombre igual a mí y se la llevó. Cuando nos dimos cuenta que mi hija no venía, le dijimos a la hermana mayor, “Anda a mirar que le pasó a tu hermana. No ha subido.” Y bajó. Cuando miró, sólo la cubeta estaba flotando por adentro del agua, y nos dimos cuenta entonces que si se había ahogado, pero en eso nos dimos cuenta que las trías son²² del zapato que usaba la niña y se iban por el camino donde me iba a trabajar, y seguimos las trías y nos encontramos ante una raíz. Allí estaba llorando. Y le pregunté por qué había venido hasta ahí, y entonces empezó a explicar que su papá la había traído, pero era falso eso porque yo estaba en mi trabajo, sino que era el duende que se la llevó. Ese animal se transforma en su papá, o en cualquier otro ser humano, que sea de la familia.

En esa temporada de trabajo, más o menos, ¿cuáles eran sus recolectos²³ anual de 30 a 33 años?

Yo no almacenaba dinero, como ya te he dicho en pláticas anteriores, como guardar dinero. Pero ¿cuál era mi salario que ganaba anualmente? Pues, más o menos eran... Si en un mes me ganaba doscientos quetzales, en doce meses me ganaba... como en los tres años más o menos 7,000 quetzales más o menos, o más porque son tres años, como diez mil quetzales por lo menos, porque había meses que me ganaba hasta quinientos quetzales. Por lo máximo 22,000 quetzales exactos en tres años.

¿Cuánto gastaba diario en comida?

Pues, como dice el refrán chiclero “comiendo tortillas tostadas, frijoles sin manteca, café amargo”. Era cierto. Lo más que consumía diario era de Q1.00. Esa era la comida de un pobre chiclero para ganar e ir a tomar más de 15 días. Gastarlo es fácil. Ganarlo llevan horas, días, semanas, meses, años, etc., etc., etc. Pero, nosotros los viejos, que se está escaseando los víveres y también el trabajo. Antes hubiéramos aprovechado algo, no por ahora que estamos gozando por el alto costo de la vida. También nosotros. Pero no estábamos para pensar en eso, estábamos en gastar, y la mujer que se la averigüe con los hijos. Y nosotros en la cantina. Es una pena para los viejos del pasado.

¿En qué edad le sucedió la historia del Ixtabay?²⁴

La historia del Ixtabay que nos sucedió en el campamento de que lleva por nombre hoy Chunyá, donde se encuentra el rancho hoy de don Abel Girón. Allí nos sucedió dicho parlato²⁵ porque antes no iban lejos a trabajar como lo hacen en nuestros días. Nos sucedió como a la edad de 35 años más o menos. Por ejemplo del que salía la vieja desde ahora, desde los 74 años para atrás, tiene más o menos 37 años. Siempre yo tomaba precauciones, pero esa vez no tomé ninguna precaución y le sucedió dicho suceso a mi hija. Bueno, las esperanzas con las mujeres se creen, pero hay veces que se deleitan de lo dicho.

Siempre en los montes lejos se comentan muchos hechos más o menos como que vieron, como que les contaron, en fin, etc. Bueno, estaba de la edad de 34 años. Me fui a Montería de Casa junto con mi hermano, el menor. Pero siempre llevamos fósforo. Pero en ese tiempo no nos acordamos de nada. Fuimos con el fin de crear finados. Por ejemplo fuimos a mirar si tirábamos algo para celebrar finados porque antes celebraban finados como que fuesen fiestas, como las fiestas de este pueblo. Pero era maravilloso porque tenían muchas creencias del pasado--que los viejos dejaron sembrado semilla para que los abuelos lo cosechen--pero era inútil porque no todos los celebraban como antes²⁶. Pero había quienes lo siguieron. Y siguió la época avanzando un poco. Pero los que lo celebraban ya se fueron terminando y también dejaron semillas sembradas, pero nosotros las cosechamos enteramente. Celebramos finados en propio idioma. Antes hacían advertencias y otras cosas como que regresaban los muertos o se levantaban a comer lo que ponían en el cajete. Pero en nuestros tiempos no se celebraban nada, casi porque ya no creen en Dios, sólo creen en mentiras, pero no nos dejemos llevar por esas mentiras porque es definitivo lo que hoy hacen. Ni siquiera ponen platos de barro, ni huacales²⁷ de nada, ni incienso. En nuestros tiempos, todo lo cumplían, pero hoy, nada. También en el rezo de la novena dilataban más o menos de cuatro a cinco horas para que el alma de sus familiares sea avanzada sobre ellos. En cuenta de hoy, si ponen pocillos²⁸ y platos de peltre es mucho lo que hacen; si ponen sobre las mesas café, es tanto; si ponen maíz, es mucho, y también si ponen alguna oración, es cuanto, porque hoy nada casi celebran de los finados.

Pues en esa edad me salió a mí y a mi hermano menor un pájaro, y se venía sobre nosotros. Nos correteó. Era increíble creer aquello que nos sucedió pero era verdad porque arrastraba montes para podernos alcanzar. Pero era inútil. Nos abalanzamos sobre él queriéndolo tirar pero era imposible matarlo porque era tan grande que se nos venía encima. Le disparábamos pero no moría. Será que era ave o era, a saber.... No sé cómo pensar en eso, pero nos corrió un kilómetro más o menos. Pues de cansados nos sentamos media hora más o menos que había corrido ese feroz animal pues nos venimos pronto, no, corrimos mucho de allí. Cuando nos quedamos silenciosos. No muy lejos de allí nos salieron, detrás de unos raizones²⁹, bastantes pájaros volando pero me agachaba cerca y les disparaba y no le pegaba. De balde era tirador antiguo, porque yo ni un tiro erraba, por lo tanto, sí le pegaba pero no morían, porque... no me explico por qué, saber cómo fue eso.

En el año del 1935: En dicha fecha me fui con mi esposa y dos hijas al chicle de nuevo para comenzar esa temporada pero luego dispusimos bajar porque se enfermó Carmen y sólo un mes estuvimos yo, mi hermano y mi mujer e hijas.

Pues, cuando bajamos del campamento, mi hermano, el menor, dispuso a irse con mi tío en Melchor a Benque para comenzar otro trabajo porque se había aburrido de dicho trabajo porque ya no quería seguir dicho trabajo. Bueno. Tenía razón. Desde pequeños trabajamos juntos con mi mamá. Mi mamá se encontraba allí donde nosotros posábamos. Pues, luego mi mamá dispuso también un viaje que se iba con su hermana que se encontraba por el rancho de San Gerónimo, y se fue allí. Se fue a trabajar junto con una señora que se llamaba Bilialda. Pues estuvo mi mamá en el rancho mencionado y me fui al campamento de nuevo a pagar la temporada. Pero también era prohibido bajar sin pagar la temporada. Yo bajaba de escondidas del patrón. Sólo le pedía dos o tres días de permiso a mi encargado; que me diera permiso por motivo que mi hija se encontraba enferma. Pues, el encargado era considerado. Sólo me dijo, "Te lo daré, sólo que no te muestres con el patrón porque, si no, conmigo va a encarar, sí, porque doy permiso sin que ya pagaran dicho contrato." "Bueno," le dije y me bajé y puse en tratamiento a mi hija, y decidió mi hermano que se iba. Pues, se fue. Se quedó sola mi mujer y sus hijas porque tenía que sacar la temporada y el contrato. Pues subí al campamento porque antes no iban lejos los chicleros a sacar chicle, y por eso se iban ligero y venían ligero, pero en nuestro días estamos siendo que se van lejos a sacar chicle. Pues en ese tiempo sucedió dicho acto de la mujer que era el Ixtabay.

También en dicho acto me quedé como parálítico junto con los otros chicleros porque nunca habíamos visto cosas extrañas como estas.

También en este año me dejó mi mujer (tu abuela). Me quedé en la casa solo. Fue porque estaba lavando las ropas y le dije, "Bueno, no tienes nada de comer." Ella no contestó porque ni modo de arrinconarse con las vecinas porque ninguna de ellas le respaldaría porque tenían una ley pareja que decía lo que antes te mencioné. Pues, de modo, comencé a regañar. Dejó el lavado y se fue a la cocina porque tenía que preparar almuerzo. Pues hizo el almuerzo y me lo dejó asentado, y de allí me llamó a comer. Pues, fui y voy aprobando la comida. Estaba completamente simple, sin sal. Entonces le dije que si qué clase de comida me haces, entonces me preguntó ella "¿por qué?", le dije "¿Porque no tenía sal la comida." Entonces ella vino y se apoderó de la sal, y le comencé a regañar porque era muy desvalida en sus cosas, pero a mí no me gustaba que me regañen, sólo quería regañar. Entonces ella me contestó si que era que no le podía echar sal, y le agregué un sopapo³⁰ y comenzó a llorar y agarró a sus dos hijas y se las llevó diciendo "Yo no te voy a estar atolerando³¹ tanto y no necesito de ti." Yo no le contesté pero me quedé con cólera que eché mano a la casa y la cerré con candado, y me fui a mi ranchito que tenía junto con mi tío y me quedé allí. No bajé hasta que no pasaron dos meses porque era inútil si bajaba sólo a chupar. Pues, me aguanté un poco y después bajé un día sábado, y todo el día domingo chupé y me subí cayendo hasta mi casa. Pues al ver que estaba bien bolo, yo me quería dejar subir hasta la casa, pero la regañé y no me siguió.

Seguro, ¿de qué palo agarrarse? No podía mantener ella a las dos patojitas³², y más que seguirme a mí. Pues, cuando regresé otra vez del rancho, ya ella estaba allí. Ella tenía otra llave. Entonces le dije la frase que me pintó cuando se fue: "Yo no necesito de ti. No te atolero tanto." Y se volvió a poner a llorar. Y la Carmen ya iba a cumplir sus quince años, pues se quedó conmigo. "¿Qué tienen que pagar las criaturas por ti, mujer. Ellas no le deben la vida a nadie, sólo a su padre." Por eso, "perro que sale de la casa, por más que quiera, no queda en la calle, vuelve a regresar". Pues, dispuso a quedarse y luego volvió a quererme dejar. Entonces le añadí, "Si te vas, que te vaya bien porque no vuelvas a regresar aquí. Las niñas, no te las llesves. Ándate tú sola." Lo que hizo no irse. Se quedó. Hasta la fecha no ha pensado volver a dejarme.

Cuando en el año de 1936 cumplió 15 años mi hija Carmen, pues yo y mi esposa hicimos mucha fiesta: tamales, bollos, etc., un sin fin de cosas que hicimos...aguardiente de regalados, pues, otros fuertes más. Pues estuvo la parranda de tres días hasta que por fin hemos visto una parranda alegre, pero alegre. Pues hicimos el gasto de la fiesta. Sumamos de 780.25. Esta fiesta sola. Ahora, ¡un casamiento! Antes eran alegres. Sólo recibió la

cumpleañera 300.60 exactos. No pagó la mitad de los gastos. Bueno, que dieron otras cosas más. Pues me fui al chicle junto con ellas. Entre las tres atendían a 18 chicleros pagando todos los gastos. Pero ahora quieren muchos adornos y dígalas: "Trabajar y verás que es bueno" pero ellas se niegan a trabajar. Pero ofréceles lujos y verás qué respuesta te dan.

Bueno también te voy a contar una cosa más difícil de creer porque en esa temporada me pagó los gastos que hicimos el cumpleaños.

El motivo que te voy a contar es que me fui a la tienda de Flores a comprar junto con ellas los vestidos, juntos con doña Franca y don Tirso. El mejor día de antes, pues agarramos parranda³³ y yo diciendo que ya era tarde. Pues nos vinimos bogando³⁴ como a las tres de la tarde. Llegamos a las cinco y media aquí, y había un gran pleito con unos cobaneros³⁵, y los desparté y se voltearon contra de mí y me golpearon, y agarré y golpeé a los dos y me bajaron a la cárcel y me cobraron 15.00 quetzales de multa. Pues, lo pagué. Hasta nunca jamás he adentrado en la cárcel.

Pues, de mí, me fui al rancho. Tenía unos coches al alcance. Pues, los vendí. Agarré ganados, los vendí. Me decidí irme a México. En eso viene mi hermanito diciéndome que ya murió mi tío en el Benque. En ese rato tenía dinero y me fui junto con mi familia pues de que encontré a mi tío muerto. Pues, en Melchor nunca se celebraban las cosas como lo celebraban aquí y fui a la cervecería beliceña que se encontraba instalada allí, pues traje un carro de aguardiente fuerte, cervezas, vino inglés. Pues, decidimos enterrarlo y seguimos el duelo hasta dos días. Pues el que seguía con nosotros el duelo le daba cinco quetzales, pues casi la mayoría nos acompañó, y después nos preguntábamos si cuánto era lo que les debía. Me dijeron que nada. Les regalé algunas cosas de que mi tío dejó, como era solo. Pues, lo vendí y de eso casi hice el gasto de todo, y traté la casa y la vendimos y todo. Olvidó para siempre Melchor. Pues fue una fiesta de los quince años de mi hija, pero también fue un duelo en el mismo año. Fue increíble eso que sucedió, pero era cierto. ¿Quién dijo que, al cumplir quince años mi hija, iba a morir mi tío? ¡Era ridículo eso! Mi mamá no fue por motivo que no lo supo luego porque no había telegramas este tiempo. Pero cuando lo supo comenzó de luto y se consultó con nosotros también. Le dijimos que nosotros fuimos al entierro de él. Pues, como ella se encontraba trabajando en el rancho de San Gerónimo no pudo ir al santo entierro de su hermano. Él murió de la edad de 81 años exactos. Los de Melchor se admiraron al ver que hicieron tantas fiestas con el sagrado sepulcro de mi tío.

A los 38 años: Estuve de duelo sólo una semana. Después hicieron baile en este pueblo y bailé la muerte de mi tío. Fue poco para mí. Como a los tres días que murió mi tío me fui al rancho junto con mi familia y estuve sin gallinas ni animales. Pues estuve sólo con mi milpa pasado dos años. Después comencé en que iba a irme a México pero me era inútil porque a mi otro tío que estaba aquí lo mordió una culebra, y ya no fui a México. Pues estuvo bajo curación de un hierbatero que era del Benque que se vino a vivir aquí hacía dos años atrás. Pues al señor, como cariño, le decíamos Chicho. Pues, él curó adelante a mi tío. Pues, siempre me fui tres meses adelante. Dejé a mi familia y me fui para allá. Pues, llegué como el año 1940 más o menos. Pues, sólo llevé a mi hija mayor y compramos alhajas. Ese tiempo estaba en México el oro vivo muy barato. Pues mi hija compró mucho y los revendió a buen precio aquí. Pues, llegamos en casa de un coronel que lo había conocido años atrás aquí en San Andrés. Vino a pasear aquí. Pues, llegamos allí, los saludamos y nos atendieron bien. Pues estuvimos muy contentos allá en México pues trajimos cosas valiosas de allá en años anteriores. Es el único paseo que he realizado.

Pues vine. En dicho año agarré, me fui al chicle. Por eso, sólo en chicle se pensaba antes. Ahí estaba todo el dinero de Petén, no sólo de San Andrés, porque era petenero también. Pues, fui. Tampoco llevé a mi esposa porque era muy cansado yo en mis trabajos. Por eso, terminada la temporada en la chiclería, me bajaba a descansar.

En sus temporadas, ¿cuántos quintales de chicle más o menos entregaba sin meter en enganche?

Pues, como he dicho, a veces entregaba solamente 12 quintales después del contrato porque nos quedaba poco tiempo para seguir trabajando porque era una gran mina de chicle que salía del municipio de San Andrés. Pues, en total, sólo las temporadas que trabajaba entregué 372 quintales de chicle sin meter el contrato. Metiendo el contrato entregué como 1,147 marquetas o quintales.

En el año que usted se creció, ¿hubo un presidente alterante de poderes?

Pues, en la edad de 27 o 28 años se apoderó del poder presidencial Jorge Ubico quien se tomó el cargo de más o menos de 12 a 14 años. Algo así porque sí impuso leyes.

Usted en sus tiempos, ¿sólo el zapote picaba o picaba otro palo?

Bueno, antes, sí, sólo el zapote se picaba. Si se picaba otro palo rechazaban el chicle, pero tal vez no lo rechazaban. Pero, sí, no nos gustaba picar el palo que no sea útil a la chiclería. Pero abundaba mucha madera

antes. Pero hoy es definitivo que los chicleros le mezclan otra clase de resina porque la madera se está escaseando.

¿De qué religión acepta usted?

Pues nosotros, los hombres, casi no dependemos de alguna religión. Hay quienes. Exactamente. Sólo los que están trabajando cerca del pueblo, como muchos de aquí. Pero yo, ni soy jamón ni soy salchicha, porque yo sólo tengo fe en él y nada más. Suficiente me siento en que yo le ruegue a él. Sé que él me libra de todo pecado y la religión no me libra de nada. Si no que la fe que uno siente en él. Por eso, no soy de ninguna religión.

En sus tiempos, ¿andaba en política usted?

Pues, como te he mencionado que yo no era de ningún partido. Yo soy más trabajador que partidario.

¿Pero sí es de la esperanza del pueblo y de la nación?

Podrá ser. A veces sólo tienen salida, boca y garganta para decirlo. A la hora, nada con los pobres agricultores y chicleros. Todos se venden por los que tienen pisto³⁶; y para el sostento del que recarga la cruz, nada. Por eso digo, no soy partidario.

¿Cuáles eran sus refranes?

No me recuerdo qué refranes tenía pero te voy a mencionar algunos, por ejemplo:

“El que siembra, cosecha.” Quiere decir que si siembras, cosecharás.

“El que ayuda, ayudado será”. Quiere decir que si ayudas a algún prójimo, Dios te recompensará en tus cosechas, frutos, etc.

“Respetado serás si te das a respetar.” Quiere decir que si eres juguetón, en cualquier broma estás metido; pero si te das a respetar, en cualquier cosa que valga la pena estarás.

“No es bueno la burla porque el día llega cuando se burlen de uno.” Indica que de algún anciano te burlas, en ese estado llegarás y de ti se burlarán. Es el mismo que este otro: “Burlón eres, burlado serás.”

En el año de 1941, convaleciendo siempre de la muerte de mi tío, seguí en el bendito chicle, pero este verano hice 250 cuerdas de milpa. Las sembré. Pues, me fui a trabajar en el rancho donde mi mamá poco atrás trabajó. Solamente trabajé un mes y me vine en el pueblo creyendo que mi esposa estaba en mi casa. Luego, llegué aquí en canoa pero me puse a realizar unos trabajos con el papel o asunto de chicle. Pues, me puse a atender la milpa, o sea a tapisar, y después me fui en contrato de chicle. No iba a terminar la temporada pero sí, saqué el contrato, más a jalones por estirones porque ya estaban entrando muchos extraños en el pueblo de San Andrés y la madera estaba muy jugada ya. Desde entonces comencé solo el contrato de chicle, de diez quintales de chicle. Pues, era mejor porque el monte se está comprando porque ya el monte está muy trasteado en el año 41.

Pues, ya terminé la temporada de chicle. Me vine en el mes de diciembre y llegué a mi casa. Esa noche me fui a mirar películas con don Hueto, me parece. A saber, no recuerdo quién era el que exhibía películas. En torno a eso, sí comenzó los adelantos al pueblo.

¿Cuáles fueron sus bases para vivir mejor?

Pues, mi base para vivir mejor era del chicle. Sacaba buen chicle en la temporada, pero no sabía aprovechar el dinero. Sólo me costaba decir que no tenía educación. Me impartieron educaciones pero no las supe lograr, por lo tanto, las educaciones no eran nada para mí. Por eso sentía mucho desvalerme³⁷. Sólo pensé en la calle. Hasta ya de viejo vine a reflexionar pero ya no es tiempo. Por eso, yo sentía, para vivir mejor, lo logré en una parte pero lo perdí por otra porque me encuentro en mi pobreza en que antes fuera rico. ¿Cuáles son las otras? Eran mi mujer y mis hijas, mi casa, etc. Pero sólo logré mis hijas y mi mujer. Del resto, no lo supe aprovechar.

¿Cuáles son las relaciones de que su mujer se vale para averiguar algo? ¿en que forma?

La forma común: diciéndome que esta cosa nos hace falta. Yo comprendo. Pero no es igual que digamos juntos vamos a hacerlo porque nos consta hacerlo. Pero en eso, el asunto del dinero es una relación entre ella y yo. Pero no lo supe aprovechar. Ella tenía el dinero en sus manos, por eso. Yo le di el dinero y ella tenía que ver en caso de la casa más quién podía hacerle lo que le dije. Pero es inútil. Ella sólo tenía que encargarlo, yo me iba a averiguar lo del resto.

En las zonas de que se saca el chicle, ¿cuál es el más favorito para usted?

Mi zona más agropecuaria para trabajar era el norte porque menos bajos se encuentran. Siempre se encuentran, pero más cerro que bajo. En cambio, en la zona sur del país trabajé en algunas temporadas pero era inútil porque es más bajos que cerro y, bueno, que se encuentra casi igual maderas, pero los chico zapotes, sus resinas de bajos es diferente que el de montaña. Por eso, yo más trabajé el norte.

¿Qué suceso³⁸ obtuvo usted en el año del 1943?

Bueno, la verdad es incómodo³⁹ recordarlo pero, sí, más o menos es cuando vinieron los policías a tomar algunas para la zona. A mí me agarraron. Estaba muy bien tomado, pero al otro día cuando me amanecí estaba en el bote⁴⁰. Pero me soltaron porque ya me encontraba algo viejo, pero no me escapé porque me fui a la milpa en donde mi ranchito. Ahí estaba mi hermanito y le conté todo. Pues, es de pensar porque me dijo, “eso buscan, los borrachos.” Pues, nunca volví a decir nada porque sólo me regañó. Me acuerdo que él era más enojado que yo todavía.

Pues, al bajar, como yo ya había prestado servicio militar tiempos atrás, como de 37 años, duró al mismo tiempo sólo un año. Se utilizó para eso, por eso que no me llevó tiempos, pues me agarraron y me llevaron a entrenar guerra en Machaquila, me parece haber sido. Por lo tanto, era muy grato. Todo gratis, la ida solamente en avión pues fuimos de tres a cinco meses más o menos porque no fue mucho tiempo pues regresé el mismo año. Ya éramos nombrados para la guerra pero no hubo guerra y ya no fuimos. Y este tiempo no fui al chicle porque ya era tarde, pero se conocían de cuenta los que vinieron de la práctica de policías de segunda. Pero sí presté servicios. En cuanto a los pocos meses que vine, érase enfermo mi tío pero estuvo enfermo para el dominio de nosotros y de mi mamá porque me parece que un día, no recuerdo qué día, pero fue el mes de marzo de 1944 cuando él falleció. Ese acto sí tomó posesión mi mamá porque a ella le pertenecía más el acto de duelo aunque nosotros nos alejamos, pero sí era también para nosotros. Pues, empezamos el duelo más fúnebre que podía hacerse, pero de pronto mi mamá cayó privada⁴¹ ante el sepulcro de su hermano. Pues la trajimos nosotros a la casa y volvió en su estado normal. Pues, entonces comenzó a destinar el ataque, y esa enfermedad era favorita de ella. Pues, terminamos el duelo, se fue al rancho donde yo tenía, y mi hermano cuidaba de ellos. Tenía animales en cantidad pero mamá lo vendió casi todo y compró algunos nuevos y estuvo un tiempo como de tres años viviendo allí. Pero se quedó junto con mi hermano y mi mujer porque yo y mi hermano siempre nos íbamos al chicle. Por eso se quedaban solos hasta que veníamos. Fue el tiempo que vivimos más felices juntos porque desde ese tiempo no nos peleamos nunca. Pero, por cierto, no había necesidad para que peleáramos. Pues, no muy bajábamos mi hermano, solo allí permanecía mi mujer. No bajaba. Sólo yo era de que vamos y subíamos. En eso cumplió mi hija 20 años y le salió un novio igual que yo porque era tomador y parrandero como él sólo. Él realmente era mejor que yo porque trabajaba muy bien el chicle, pero mucho tomaba, en bastante. Bueno, todo ser tiene que tener un vicio, como dice don Norman⁴², “Sí, es difícil encontrar un hombre sin vicio.”

¿Qué historia le gustaba más?

La historia que más me gustaba oír era de lo que mis abuelos me contaban; lo que les sucedió a ellos.

¿Cuántos meses trabajaba usted en la temporada de chicle?

En cuanto a los meses, era de septiembre y parte de febrero hasta que terminé yo de trabajar el chicle. La temporada continuaba así, pero hoy creo que sólo se trabaja parte de octubre y diciembre.

¿Cuántos efectos supone usted al no trabajar el chicle?

Pues al principio que no trabajaba el chicle sí sentía bastante efecto.

¿Cómo cuáles?

Pues, de que casi dejé de tomar. Dejé de estar andando en montañas porque ya no tenía muchos éxitos. En el caso de las familias, porque me sentía incómodo porque ya era costumbre mía de trabajar chicle. Después no, porque era injusto. Yo también ya me sentía viejo. Y, otra cosa, dejé el vicio. Por una parte está bueno; por la otra está regular.

¿Cómo hacía usted para mantenerse cuando prestaba servicios?

Pues, a como Dios me ayudaba. Me ayudaba mi hermano, y un poco de que tenía. Yo antes vendía ganados. Las mujeres vendían hasta seis ganados de un solo jalón porque el ejército no respaldaba por familia, sólo por uno. Pues, lo vendían y eso comían mientras pasaba el año. Una vaca antes, cuando vendíamos nosotros, solamente costaba de Q10.00 a Q30.00. Pues, vendía bastante para uno poder sostenerse.

¿En qué año cumplió sus quince años su otra hija?

Pues, en el año que mi hija cumplió sus quince años fue más o menos en el año de 1938, en el cual no hubo otra novedad, que en la de antes, por la gracia de Dios.

¿Cuántos fueron los chicleros que trabajaban juntos con usted en las temporadas?

Pues, había veces que éramos de 13 a 18, a veces de 15 a 10. Éramos pocos, digo, porque ahora no sé cuántos tienen un contrato en su poder.

¿Cuáles eran sus disgustos en la casa?

Pues, en la casa, el que me disgustaba más era cuando venía del trabajo y no me daban atoles⁴³ porque era

costumbre de antes. El único problema.

En el año de 1945 nos encontrábamos en la milpa, o sea en el rancho, juntos con mi hermano, mi mujer y la esposa de mi hermano. Ya no bajamos. Pues, él bajaba solo a buscar víveres y yo solo a otras cosas, pero siempre veníamos a tomar nuestro trago de cerveza, pero ya no era mucho. De hecho, antes sí tomaba mucho pero ya después sólo tomaba de vez en cuando porque tenía razón. Si ya no bajaba, y como estaba criando gallinas, coches⁴⁴, y en dicho año comenzamos a criar reses. Pues nuestra esperanza era para nosotros, pero el tiempo ya estaba en evolución, por lo tanto no nos dio tiempo. El alto costo de la vida fue subiendo y a continuación fuimos quedando ya muy viejos para eso, y como yo no tenía ni un hijo varón para que se apodere de las cosas, ya no continué en las preparaciones, sino tal vez estuviera un poco más bien en mi estado. A continuación le diré que esto depende del futuro. Por eso hay que hacer muchos triunfos para eso. Ya se entiende. ¿Por qué? Está en el año del 74. ¿Qué tal si estuviéramos en el ochenta? Le diría que reflexión sería más grande. ¿Por qué? Porque el alto costo de la vida es más y más, y no podemos con los comerciantes que dicen que ni el gobierno puede sancionar el alto costo de la vida porque no puede. Así es que, el pobre campesino ¡qué se eche la tierra encima! Y en vez que estén ayudando el acampesinado⁴⁵, casi los están destruyendo. En cuanto es mejor triunfar antes, así uno puede continuar bien porque ya se encuentra uno más cómodo.

Pero, abuelo ¿me puede decir de algún caso?

Pues, el caso de esta plática. Se está emitiendo que los campesinos somos los más necesitados y por eso debemos levantar la mano⁴⁶. En cambio⁴⁷, que ellos me tiren el apoyo. Ciertamente que el acampesinado son los más necesitados, pero por lo pronto nos quieren hacer muy de menos. Por este motivo, los campesinos no levantan⁴⁸. Los mayores⁴⁹ debieran mirar o ayudar el que está muy desgastado.

Yo también digo que vienen otros. Le dan la tierra a otro para que trabaje más, y el pobre ¿dónde se queda? En el motivo de las parcelas, es muy malo el que da parcelas, más porque se las están quitando al pobre. Por ese motivo deja pensar mucho a los de antes, ya sea que más o menos están casi en la miseria y todavía están cortando otro poco más. Los dejan a los viejos de antes muy preocupados por el tiempo de ahora.

Por eso te digo que hay que preocuparse mucho en este tiempo, porque se están escaseando las tierras. No te das cuenta. Con los palos de chico zapote es muy agotado. Cuando yo dejaba de trabajar el chicle se comenzaba a agotar, por eso te digo que hay que pensar mucho por el futuro.

Pues, llegó el tiempo de tapiscar⁵⁰ en ese año y tapiscamos la milpa y ya no fuimos al chicle porque parece mi mamá estar muy vieja y teníamos que esperar para cuando le llegue la hora, pero era inútil porque estaba más viva que saber. La cuidamos esa temporada para que se estuviese bien sana y gorda. Pues comenzó la temporada de chicle. Por lo tanto, se comenzó y nosotros venimos por unos días al pueblo, y cuando subimos otra vez, ya mi mamá no pudo. Pues, cuando yo me dirigía al Melchor, mi hija se casó con el muchacho. Pues, no dije nada porque todos tenían la necesidad. Es el año en cuando se casó la primera hija. Pues estuve aquí en mi rancho de aburrido. Mi hermano se fue otra vez al Benque también. Allí se murió mi tío. Allí me moriré yo. Pues, se fue. Lo fui a dejar con toda su familia hasta en el Benque. Pues, se quedaron allá viviendo. En cuanto yo, me regresé y mi mujer se quedó con mi mamá sola hasta que me fui del campamento de chiclería. Después bajé. No había terminado la temporada. Solamente terminé mi contrato y me bajé. Después mi mamá vendió todo lo que tenía su hermano. Allí vendí finca, cañales, todo, lo que se dice todo, en cuanto era de él. Por eso se decía que se quedó. Desde luego, algo bien porque lo heredó mi tío. Después que nada quedaba, en cuanto también de su familia--de que se criaron--sólo ella quedaba. Por eso se sentía más y más veces triste.

A la edad de 46 años: El año de 1946 fue un celo para mí porque los viejos queremos siempre nuevo. Porque vinieron unas primas a visitarme y también trajeron tipas que eran bonitas y que me invitaron a irme con ellas. Agarré y me fue con ellas hasta el Benque. Llegando allá les daba pisto. Sabe, el honor de conseguir dinero. Las mujeres, a cualquier tipo, pues me gustaba que me acariciaran y quedé por unos días allí. Después que ya no tenía nada de dinero me vine. Como llevé algo de dinero, todo lo que saqué durante la temporada del año que pasó, y dejé a mi mujer. Pues, cuando vine estaba enojado y mi mujer me comenzó a regañar, un sinfín de barbaridades. Pues seguí viviendo. Pues, quedamos juntos siempre bien jodidos. Después me animé a ir a trabajar la milpa. Fue la única vez que hice muy poco de milpa. Seguro. Porque crecí en la agricultura y no en otro trabajo. Pues hice nada más que 90 cuerdas porque me fui y la dejé sola. Pues terminé de todo. Me puse a trabajar en otros trabajos más aparentados que conocía. Pues, trabajé durante varios meses y me fui a la chiclería. Estuve durante dos temporadas sin bajar. La mujer mandó a tapiscar la milpa. Pues, pasó una temporada. Pasé bien el verano. Me fui a Carmelita, y engaño que estaba en el chicle. Pues, estaba en Carmelita. El dinero de la temporada de chicle, de la temporada de antes, mitad se la mandé a mi mujer. Pues así fue que me quedé en Carmelita y allí estuve y trabajé por ese verano. Pues mi mujer preguntaba si donde me encontraba y nadie le daba datos. Pasado unos meses, mi mujer me dio por muerto porque ninguno de los chicleros le daba noticias de mí. Pues, en eso se vino encima la siguiente temporada y la trabajé. Entonces sí me bajé a mirar mis

hijas, que estaban bien o mal. Pues en enero de 1948 se dio cuenta mi mujer que había bajado en la casa. Me sirvió la comida pues se acomodó⁵¹. Luego me dio la noticia de que mi hija, la menor, se quería casar. Entonces le añadí si qué espera, para eso son las mujeres, y no para tranca puertas. En seguida la pidieron y se casaron. Dos días de boda. Él había tenido algo de dinero, por eso se fue de a dos temporadas. En el año del 48 se casó mi segunda hija. Pues, me acuerdo del hijo muerto, pues tal vez si hubiera vivido se habría casado ya. Pues, dejé esos pensamientos pasados. Pues, en el mismo año comencé la tunadera⁵². En cuanto a eso, pues, fue poco, por motivo que mi edad era avanzada en realidad. No era legal que siga. Uno la chupa porque se quita la fuerza uno. No sólo que el trabajo si no que el guaro⁵³, también. Pues, que otro trate. Me quedé esa temporada allí con mis hijas, las mujeres, la mamá, etc. Sólo yo ya me iba sintiendo solo, ya quería agarrar un camino también. Pues, a la temporada del 48 no fui al chicle. Me la pasé moliendo caña de azúcar haciendo panelas. Pues, me enfadé y vendí rancho y todo y me vine al pueblo a darle la noticia a mi mujer que había vendido todo. Pues, agarré, y me fui para Uaxactún. No llevé a mi esposa porque tenía que mirar a mi mamá. Sólo ella y mi mamá quedaron en la casa. Les dejé dinero para la comida diaria. Casi todo se daba por vencido porque me fui. Fue el año de 1949. Ya estaba muy viejo, pues, de todo, y me fui a ganar con un hombre que se llamaba Diego, me parece. Pues, es de todo porque el señor era muy bueno. Le metí en mente “por qué no armaba una compañía de chiclería”, pues él dijo que lo iba a realizar. Pues, buscó 22 hombres de chiclería y los metió a un campamento de 7 a 8 leguas del pueblo. Al campamento le pusieron por nombre Las Tres Bellas. Pues, no sé si así se llama desde hoy o le pusieron otro nombre, pues sacaron otra temporada mejor todavía de las que estaban situadas allí. Por lo tanto, era bueno ese campamento. Por eso, solo porque por todo entregué más o menos en la temporada de chicle 90 quintales de chicle. Pues, fue una idea buena porque se sacó buen chicle.

Pero por lo tanto se supone por otro lado que estaba algo jodido porque se estaba en colorado⁵⁴ la situación, las cosas. En contrario, me mostraba sereno. Pero hubo un tiroteo que salieron heridos dos de nuestros hombres. Tenían envidia porque se salió en alto el campamento de Las Tres Bellas porque era el que sacó más chicle. En cuanto a los otros, se salieron muy bajo de nosotros. Pues vinieron de otros campamentos y comenzaron a disparar, y nosotros éramos menos pero herimos como a 8 chicleros. Por lo tanto, casi ganamos en esta batalla porque sólo dos heridos hubo. Por eso, que se llegó la policía. Si no, ¡a saber qué iba a suceder! Ellos lo quisieron así. Ni modo, pues. Tal vez iban a ganar o tal vez iban a perder, pero por lo tanto éramos más fuerte nosotros porque sólo dos iban quedando heridos; sólo dos.

En esa temporada es donde fue mi último suspiro por el chicle, en cuanto le mandé a mi esposa la mitad de mis ganancias y seguí trabajando allí con don Diego. Y no seguí trabajando el chicle por el resto que he existido desde el año de 1949 hasta nuestros días porque no he trabajado más chicle, y eso tiene resultado porque no me he respaldado más en eso. Gracias al Todopoderoso porque me ha dado vida hasta aquí.

Pues seguí trabajando con don Diego. Trabajé en todo el año de 1950 porque ya no seguí y me vine en busca, más o menos, de descanso porque había trabajado mucho desde la edad de los 18 años. Por eso me vine. Estuve con mi mamá en el año de 1951 trabajando en la fortaleza porque ya no tenía rancho. Ya había acabado con todo ello dos años antes o atrás. Eso fue cuando me fui a Uaxactún. Acabé con mi rancho. Pues me quedé trabajando gastando el poco de mi maíz que quedaba, entonces me fui a trabajar por el poniente hasta en nuestros días. Luego allí me quedé en el año de 1953. Ya estaba comenzando bien, solo que me sufrí la peor desgracia de mi vida porque me mandaron a buscar por motivo del sensible fallecimiento de mi madre. Pues bajé del rancho y la enterré. Luego seguimos en camino más solo todavía de lo que pensaba. En ello me quedaba solo, juntos con mis dos hijas. Luego me senté. Se murió también mi hermano de ataques del corazón, y me quedé solo con su hijo. Hasta con él estoy trabajando. Él me hecha la mano para poderme sostener en mis gastos diarios. Desde el año de 1954 me quedé solo en el mundo hasta nuestros días, solo.

Pues ¿por qué? Tiene a dicho muchacho que le ayuda y su mujer que todavía no ha muerto.

También me queda una hija que se casó hace poco. Pues, de todo estoy bien.

El rancho donde trabajo por hoy es el que recibe el nombre de Yaromero. Es el rancho donde trabajo, pues, habito⁵⁵. Todo se lastima⁵⁶ porque está réquete⁵⁷ cerca, a solamente dos leguas del pueblo.

¿Por qué motivo le pusieron Las Tres Bellas al campamento de Uaxactún?

El motivo por que le pusimos el nombre de Las Tres Bellas porque en el lugar donde nos acampamos era una aguada allí, y nos acampáramos. También porque había tres zapotes gruesos y estaban sanos. Por eso le pusimos Las Tres Bellas, en honor de los tres chicozapotes.

Don Diego, ¿de cuántos quintales aceptó el contrato de chicle?

Pues, don Diego aceptó de quince quintales de chicle. Por eso casi todos los chicleros sacaron buenos chicles. Cada uno entregaba, la temporada entera, de 35 a 40 quintales. Por eso sucedió el tiroteo, por motivo del que

sacamos más chicle que los otros.

¿De qué edad quedaron los patojos con usted?

Pues, uno quedó de tres meses y el otro de año y medio, pero por poco se nos moría. Sólo porque procuramos bien atenderlos no se muere.

¿Quién quedó de tres meses, el hombre o la mujer?

El hombre era más pequeño todavía.

¿Qué opina usted sobre el tiroteo de los chicleros en el campamento de Uaxactún?

Pues, en mi decir, que son unos tontos.

¿De dónde eran los dos tipos que quedaron en el campamento de Uaxactún heridos?

Pues eran originarios del Petén porque no sé de qué parte del Petén. Pero, eso sí, eran de aquí porque no aceptaban extraños, ya sea de fuera.

¿Cuántos meses los arrestaron por motivo del tiroteo?

Pues, en cuanto era motivado a este porque nosotros no éramos los que comenzamos. Eran los del otro campamento. Sólo nos arrestaron dos meses y nos soltaron. Ahora, los del otro campamento sí quedaron arrestado no sé si cuántos meses o años. A nosotros nos quitaron 50 quetzales de multa.

Como a los 55 años como que sufrí más porque es contenible otro requisito por el motivo de que se acercaba el día de los difuntos y me fui a tirar faisanes al monte de Huacutal. Por suerte me quedé muy rendido porque este tiempo me fue de suerte por el motivo de que tiré un par de tigres y como más o menos de 15 a 18 faisanes, como de 13 cojolitos⁵⁸ y otros animales que les sirven de alimento al ser humano.

Pues, de silla me llevaba siempre mi caballo, Ballo, que desde tiempos atrás me acompañaba en mi vida humana. Pues vine antes de los días de los fieles difuntos En realidad se agotaron por poco los faisanes. Desde que vine hice venta loca de los faisanes, pues celebramos el día de los difuntos más o menos muy alegre. En esos tiempos ya se iba poco a poco cambiando las costumbres para eso. Pues, terminé de las fiestas. Me fui a mi milpa. Con mi trabajador que estaba allí nos pusimos a tapiscar la milpa y procedimos a ello, pues, con mucha dificultad lo tapiscamos pues se acercó el día de la fiesta. Este tiempo sí se celebraba con mucha fiesta tal como se creía. Pues se celebró con entusiasmo y este año fue el más salubre para mí y más concebible para el triunfo porque no hubo ninguna desgracia, por la gracia de Dios, como había en años anteriores por costumbres pasados, que se amargaba un poco la vida, pero ahora estoy gozoso.

En el año del 1856: Sí me acuerdo un poco perfectamente bien, pero solamente te voy a contar este suceso por motivo de que ya me aburrí un poco. Pues, este suceso tiene resultado por motivo es así: En el mes de marzo sólo quité 225 mecates de milpa porque sólo éramos dos. Pues en años anteriores he quitado más porque hemos sido de cinco para en adelante. Por este motivo no puedo hacer más de todo lo que tengo recibido. Terminamos la milpa y comenzamos otro trabajo. Este año fue un año peligroso para mí porque me escapé de la muerte, por lo tanto te lo contaré.

Estaba bajando a la playa, o sea a la aguada, con dos cubetas. Eran como las doce y media, hora pasada. Yo bajaba con dos cubetas, y una culebra se abalanzó sobre mí, pero el picotazo se lo pegó a la cubeta y retrocedió. Pues, la culebra se perdió entre la maleza mientras yo me quitaba un poco el susto. Y me fui para la casa. Tomé el rifle número 22 y me fui a bajar. Salió por detrás y me corrí dos metros para adelante y terminé parándome. Y seguidamente me puse en guardia y se me venía encima, pero luego le disparé. Pero se inquietaba y seguía avanzando. Pues, le di otro balazo. Pues, se aquietó un poco. Por ese motivo me escapé de la muerte, pues medía la culebra casi dos varas y una cuarta, más o menos. Seguí avanzando. Pues, a los pocos días salió la hembra. Sin duda ninguna que el macho era el que había matado. Pues, decía yo que al lado del arroyo tenía un zacatal⁵⁹ que había sembrado desde el año del 51 más o menos. Pues siempre allí me salía la otra, pero no se quedaba. En realidad era muy prodigioso pasar por esos lados, por lo tanto no pasábamos muy confiados por el motivo de la otra serpiente. Por eso era algo feo. Lo carado fue que llegó la navidad, pues era todavía algo bueno en ese tiempo. Pues, San Andrés tenía calles empedradas me parece por algunas partes. Luego se lanzaba el grito de año nuevo. Era una gran fiesta por lo tanto el empleado público tenía que invitar a los miembros del acampesinado a la celebración del año nuevo. Por eso se seguía. Pero ahora sería muy ridículo para los empleados hacer eso. Bueno, tienen razón por una parte, pero por otra no está bueno porque sólo una vez al año se acostumbra eso. En dicho año comencé a quitar milpa, pero solamente quité de 100 a 150 cuerdas de anual para el uso diario porque me parece que el maíz llegó a valer más o menos 10.00 el quintal. Por eso. Es que se debía a eso, porque en este tiempo todavía yo quitaba el corazón para ganarme un poco de dinero para el sustento diario. Pues, bien. Iba caminando bien, por lo tanto era buena la cosa. Con ayuda de mi caballo todavía

bajaba maíz para vender, pero se cambiaba el maíz por otros granos básicos o, si no, se cambiaba por otros objetos empleando el trueque mencionado.

En dicho año, fue uno de los meses más sobresalidos para la cosecha de la caña de azúcar. Pues, dicho tiempo yo todavía me acababa de pasar a donde el rancho donde estoy habitando. Por lo tanto, era más que uno de los dones que Dios estableció. Tal vez por castigo pero en este tiempo mi caballo fue muerto por piquete de una víbora viva. Por lo tanto, eran como las seis de la tarde cuando me fui a perseguirla en el zacatal detrás de la fuente donde nos bajábamos para tomar agua. Por eso me quedaba contento, porque todavía me quedaba el sigiloso caballo que tiempos atrás me venía acompañando. Pues, esa noche estábamos durmiendo cuando yo mismo oí el relincho de mi caballo, Ballo. Proseguí a irme en seguida pero el desánimo me entretuvo y me volví a dormir. Pues, cuando amaneció procuré a ir a verlo y me llevé la sorpresa que cuando llegué mi pobre caballo que tanto adoraba había muerto. La culebra lo había picado, pues, cobrando la muerte del macho. Me refiero yo más o menos en cuenta de ello porque no tenía por qué. Sólo esa culebra andaba por esos lados pero era ridículo mirar la escena porque mi caballo estaba bueno.

Pues, regresé en la casa entristecido. Por eso me preguntaron los trabajadores que allí tenía si por qué estaba muy triste. Entonces les añadí vengativo que mi caballo estaba muerto. Pues, entonces me preguntaron si qué le había pasado si el caballo estaba bueno, por lo tanto era increíble creerlo, pero era cierto aquel obstáculo porque el caballo lo había picado la culebra hembra barba amarilla⁶⁰. Es una culebra peligrosa. Pues seguimos trabajando con tal de permanecer lo dicho en pésame por mi caballo, Ballo. En esos instantes se había terminado por culpa de una víbora. Era malo eso, y también me dijeron esta frase: si que le había pasado, si que había picado la culebra, y le añadí "Porque me picó a mí." Pero casi lo consiguió, el desgraciado, porque siempre picó a mi caballo. Pero será para ella mi venganza porque el día que yo le mire me voy a desquitarme con ella la muerte de mi caballo.

Pues, dicha venganza se cumplió porque pasado un mes yo me iba para mi milpa y luego lo miré deslizarse por entre las hierbas, y le disparé lleno de furia, y lo maté. Pues, lo llevé para mi casa, y como acabábamos de quitar la paila del fuego donde cocinamos panela, pues lo arrojé allí, cobrando la venganza del caballo, y se volvió ceniza, o sea creando comida para el fuego. Así como en mi parecer, él creó comida para los sopas (ya era mi caballo), yo también lo creé comida para el fuego porque se quemó. Solamente quedó cenizas para el fuego.

En el año de 1958: Todavía me sentía incómodo por la muerte de mi caballo en años anteriores porque era como el sensible fallecimiento de mi madre. No te lo conté porque era de mucho dolor. Pues, detenidamente fui terminando la casa hasta que acarrié⁶¹ todos los palos. Pues, sencillamente lo paré. Después de parado comencé a trabajar solitariamente porque no tenía nada, sólo mi mujer y yo. También mis hijas que se sumaban un poco a nuestra amistad. Pero no era igual porque no tengo ni hermano, hermanas, papá o mamá. Pero sí me sentía algo triste por lo solo que me encontraba. Pues, trabajé en agricultura porque era el principal trabajo que yo tenía desde pequeño. Por lo tanto, era necesario trabajar la agricultura. Pero este año no funcionó bien mi milpa como en años anteriores porque se había vuelto un veranoso⁶² por motivo que no había agua. Las milpas no funcionaron, pero por la gracia del Todopoderoso, sí me sostuve el verano con lo poco que recogí en mi milpa porque, como he dicho, que no funcionó. Por lo tanto era ridículo. Pero la gente se entendía como años anteriores, ya sea por trueques o vendida. Por eso fue, me parece, la escases de los granos básicos. Bueno, yo casi nada compré pero sí me pegó una ayuda mi yerno que se lo agradezco bastante. Me prestó unas 13 cargas de maíz, pero siempre era algo. Al cabo del tiempo, le ayudé a para su casa y le iba a devolver el maíz pero me dijo que ya no, que no se lo devolviera porque le había ayudado. Y así nos entendíamos con mis yernos. Por lo tanto, éramos bien, pues luego pasó todo. Procedí a descampar la siembra que había sembrado en años anteriores y así, poco a poco, iba avanzando.

En el año de 1959: En este tiempo, con el fin de determinar todo, ya los niños dejados por mi hermano menor estaban grandes, ya logrados. Pues, llevé a mi mujer al monte con los dos chamacos y determiné allá un medio año. Pero todavía faltaba un año que hacer para que la casa quede a todo dar, porque era ese año la decena de año más amarga para mí, e hice milpa. Hoy sí hice bastante por lo menos 250 cuerdas, pero siempre era algo. Pues, lo coseché en algo por siempre entre todas sí empecé a tener muchas gallinas, por ejemplo, patos, gallinas, chuntos⁶³, coches⁶⁴ y palomas castillas. Siempre se quedaba en la casa tu abuela, pero ya, como en el mes de octubre, como había sembrado siquil⁶⁵, se fue a sacar siquil junto con los otros chamacos. Y ese tiempo por todo sacó casi de 30 a 40 quintales de siquil. Ese tiempo sí valían porque se pagaba a 8 y 9 quetzales el quintal. Por lo tanto, sí resultaba cosechar eso. Pero ahora creo que con trabajo se paga a 4 quetzales el quintal. Por lo tanto, se es inútil el trabajo. Creo que más que el maíz porque es algo aburrido sacarlo. Peor que cuando hay mosquitos. Eso creo yo.

Pues, saqué algo. Lo vendí. De ello comprábamos víveres y otros objetos más. Pero me vine un día, como coseché otras 225 cargas de maíz, vendí creo yo de un topón 50 cargadas, o sea 50 quintales de maíz, creo.

Pues, con ese dinero compré otra bestia, pero también compré otras cosas, como antes esas bestias valían baratas porque eran compradas aquí y no eran negocios como ahora se hacen. Por eso se conocen las bestias más caras todavía, pero siempre que se necesiten, se compran.

Pues, el ese año fue mi triunfo, pero fue un poco de desgracia porque llegó una peste y casi termina con todos mis animales. Ese mes, creo que en el año mismo, como el mes de noviembre. Pero se acercó la fiesta y la celebramos muy feliz.

Pero por otro lado se estableció una maldición en mí porque dije “Dios es muy malo conmigo”. Pero es ser infeliz porque, el todo por el todo, estoy muy equivocado porque no es Dios el que se porta muy extraño y nos castiga en esa forma. Es uno, porque me puse a pensar que el Todopoderoso no tiene por qué ser malo contra un cristiano. Es uno quien busca su delito. Por eso este es tu castigo, ¡y aguántate!

Pero también cuando Él nos pone un camino, bien. Y si se acuerda de Él, se establece con todo el cariño uno con Él. Pero también no todo el tiempo te portas tú bien en tu cristianismo. Por eso pagas mal y ¡allá tú!

A la edad de 60 años: En este año prodigioso trabajé para el beneficio de nuestro pueblo. En ese año se estableció una comisión para que nombraran por orden de la municipalidad a unos 30 hombres para empedrar las calles. En esta bolada⁶⁶ me fui yo. Pues, solamente trabajé dos semanas y media. Para esto se nombraron otros más para completar el mes, por eso se verifica lo que hoy se llama Campaña de Municipalidad, me parece. Pero en dicho año, sí, ese nombre le pusimos porque era para el bien del pueblo y para que se reconozca la voluntad de los vecinos del pueblo de San Andrés. Por eso se realizaba este nombramiento para el trabajo.

Pues, dejé mi rancho por dos semanas. Pero allí se encontraba mi mujer junto con los dos chicos. Sí, ella se encargaba de los animales, el resto de todo lo que nos quedaba, pero estaba algo conforme sólo los primeros días. Era no más las maldiciones contra mí solo. Pero era bueno también saber perder, y también saber ganar, pero por todo este año estaba conforme. La ayuda allí era gratuita pero también era resistente vivir sin dinero para poderse mantener juntos con su familia.

Pues, en este año cosechamos muchas siembras que años anteriores había sembrado. Entre las siembras que coseché estaban los nances que hasta hoy los estoy cosechando. Sembré muchas otras matas de ramones que hasta la fecha están en el terreno.

Pues, también hice algo de milpa. Creo que fue el último año de milpa porque sentía estar muy viejo. Ya rebajé mi trabajo. Por eso creo que hice 200 mecates⁶⁷ porque se encontraba un amigo mío trabajando conmigo, por eso se adelantaba y me ayudaba siempre. Fue el último año que hice más o menos esa cantidad de milpa. Pues al principio de las fiestas estaba algo bueno. Las calles compuestas por los vecinos de San Andrés. También pasamos navidad muy alegre juntos con mi familia. Ya los chicos estaban grandes.

Comentario de los sucesos de mi abuelo.

DIEZ AÑOS FUERON MIS DESGRACIAS PIEDRAS DE MI VIDA Y DE MI ESCAPE.

Hecho por: Luis Sotero Pantí.

En realización y recompensándose de su vida, uno se dice lo que es cierto, y el ser viviente tiene que estar muy prevenido de la vida humana porque una vez es gracia.

Diez años de desgracia fueron mis sufrir porque en el año de 1950 al 1960 se encuentran muchos problemas de mi abuelo. Por lo más que uno quiere, siempre sale así la situación. Por eso, comenzando de lo sucedido en el año de 1953, se murió su mamá, que en paz descanse. Fue un sufrir sensitivo para él porque es la muerte de una madre. Es algo muy duro.

También en dicho tiempo o año se murió su hermano. Para terminar de romper los llantos, su hermano menor dejó en la hermandad dos criaturas que hasta hoy tiene que ver por ellos. Yo creo que se sentía nada en el mundo porque, de la familia, sólo él quedaba. Por eso estaba tan triste, en verdad.

Bueno, yo, como mi pensar, digo: “Hay que tener paciencia para eso porque se tiene que cumplir el tiempo de uno. Esto es obra de Dios. Criándose como divino cristiano, hay que tener paciencia.”

También se le murió un hermoso caballo, Ballo. Era más adolorosa⁶⁸ la situación de su vida. Tiene razón. Así marca su destino pues hay que soportar un poco las cosas por costumbre. Así casi se piensa. Este suceso de su caballo fue en el año de 1957. Por eso, al pasar unos dos años, como en el 59 o 58, “me escapé de la muerte de la mordedura de una serpiente, pues fue menos mi existir”⁶⁹, pensó él.

“Como en el año de 1959, obtuve gran cantidades de animales domésticos a la humanidad. Por eso ya quería levantarme con un buen bordón⁷⁰”, pero era inútil que se levantara con bordón porque llegó una peste tremenda que casi arruinó con sus animales. Se sintió él más degollado de lo que se encontraba porque ya se estaba quedando hasta fuera de combate contra su vivir. Por eso se sentía más débil, aunque se encuentra un camino. Pero, creo yo que, no sé, o no quiso contarme lo que hizo, pero Dios castiga al que debe castigar. Dios, creo yo, que aquel que está ayudando a su compañero próximo, a este le cae la bendición del cielo, pero aquel que no tiene compañerismo y hace mal al próximo, Dios le manda maldad. Bueno, es que hay que ser bueno para recibir bendiciones. Más hay que tener fe en Él para que nos acompañe en nuestra voluntad, por lo tanto hay que tener tranquilidad y paciencia de unos con otros. Por eso, ayudad para ser ayudado. Pero creo que en mente tenía no más el refrán, pero no lo utilizaba para ser bueno porque siempre hay que tener algo en mente para ser prevenido contra las cosas.

Pero en nuestro vivir unos por el otro, lo pagamos. Este es un caso muy importante para el cristiano. Pero hay que tener serenidad y paciencia con la obra del Todopoderoso. Ni hay que imponerse contra él porque salís perdiendo al fin y al cabo.

En el año de 1963: Pues, recuperando, como mi único éxito fue de las siembras. En ese año fue el mejor año casi para mí porque se acostumbra un mejor éxito siempre en nuestras cosas. Lo creo también, pues también que en ese tiempo la naturaleza me apoyó mi primer puesto porque en este tiempo mis siembras que había sembrado se iban apoderando de la naturaleza, por lo tanto me dirigí un poco más al triunfo. Ya mi suerte iba cambiando. Pues, de todo, un día que me dirigía a Flores me topé en una suerte que me alegré un poco de mi situación, pues tomé un poco de cerveza en Flores con unos amigos y de regreso a la bajada de Flores⁷¹, al embarcarme, divisé en mi camino una tempera luminosa⁷², y quedé mirando estupefacto. Miré por lo fuerte del sol un billete de 50 quetzales. Pues, repuse lo que había tomado, pero inútil porque los 50 quetzales no iban a devolverme lo que había perdido años anteriores. Por eso no debí alegrarme mucho conforme a la situación.

Pues, la llegada en mi rancho fue algo raro porque mi mujer se puso enojada por lo tanto casi no le puse atención a eso porque tenía algo de razón. Eso no pude hacerlo porque sé que tenía trabajo. Por eso se enojó. Pues, la situación pasó en blanco todo. En cambio me quedé trabajando. Pues, al cabo del tiempo, los hijos de mi hermano, el menor, se encontró un poco enfermo, como seis meses más o menos, pero pronto se puso bajo curación.

Llegó la navidad. Pues esos chamacos querían algo que estrenar porque sus compañeros estrenaban y ellos no iban a estrenar. Pues, en realidad, se vendió tres marranos⁷³ a Q105.00 por los tres incluyendo todo por todo porque no tenía más remedio porque ya no trabajaba el chicle como tiempos anteriores. Por eso hizo el trato.

A los 62 años, pues, era mejorando mi situación. La suerte me acompañaba. Pues, en cambio, la suerte se ha apoderado de mí. Por suerte. Antes de eso me sentía, me parece, más aliviado por razón de todos. Ya la situación de la agricultura, poco a poco se venía para abajo. Por lo tanto detenidamente se contemplaba su agonía⁷⁴ en pensamientos de antes atrás. Por lo tanto decidí cambiar de mi vida por culpa de mi suerte. Pues fui decidido y comencé por todos lados y miré que obtenía buenos triunfos pues las hojas las miraba más verdes que cuando antes por culpa de mi suerte. Por lo tanto, el niño que me acompañaba ya tenía casi los 9 años más o menos, pues lo saqué a andar debajo el monte para que se acostumbrara. Por eso. Hay que aprender un poco de cada cosa.

En este verano solamente realicé no más 90 mecates de milpa porque mi juventud se venía para abajo. Por lo tanto, me dio para el verano. Y otra bendición de Dios es que mi yerno, Alberto, me regaló 12 cabezas de reses. Por lo tanto unos los vendí, otros los destacé⁷⁵, y así sucesivamente, poco a poco, por este medio me defendí otro poco de mi situación por. El ganado todavía no valía. Por lo tanto, cada res valía 15 quetzales a 30. No valía cada res como hoy se encuentra por 150, más o menos por hoy.

En el pasado siempre se ha servido muchos buenos consejos pero en nuestro tiempo solo se observa maldiciones contra el cristiano. Pero yo creo que el que ha hecho las maldiciones se queda con ellas y el que la recibe se la quita debido a muchas cosas que tenían en mente y un poco de protección del Todopoderoso. Más cómodo todavía este tiempo de observaciones para tomar consejos. No se determina nada debido a la pérdida del mundo católico y otros ateos, y en fin, las mismas palabras no salen de su órgano para saber más que la palabra de Dios.

Este tiempo más o menos de 1963 se sabía muchas cosas que por hoy lo tenemos olvidado por los cristianos. Buenos triunfos en celebración óptima del verano. El comentador tenía que pronunciar o revelar su triunfo que Dios le permitió en sus cosechas del verano. Más con locomoción del antiguo testamento. Pues a mí en ese

tiempo fue en mi rancho cuando obtuve la primera cosecha de mi rancho. Por lo tanto era que en años atrás había sembrado. Fue mi reánimo, por lo menos, después de cosechar a trasplantar otras matas de naranja. Más de lo cosechado que antes mencionado por supuesto que era más de otro que se anunciaba, pero tenía yo en mi poder otra bestia. Pues esta tenía color rojo pardo, más o menos, pero sí era medio nueva. Por lo pronto que no se dejaba poner cargas, pero la fui amansando poco a poco. Pero no muy se daba el animal, por culpa de ella misma, pues se dejaba poner carga, pero era inútil porque lo tiraba al instante. Pero un poco se acostumbró nada más y se dejaba poner carga después, pero no muy confiado porque se denominaba que la yegua era semigrave⁷⁶ por ajustación homónima⁷⁷.

Pues creo que este año fue mi última siembra que hice porque el resto de mi vida está muy ayudada cada vez más porque Bernardo era casi... Total. Me ayudaba a hacer milpa, pero casi ya no funcionaba en nada yo.

A los 64 años vino un hombre de giras al Petén. De cómoda estatura, bien simpático, anunciando que sacaba pruebas de su nacimiento, si qué año nació. El preguntaba, uno le contestaba, que día es su cumpleaños porque fue su vida así, pero al tino⁷⁸ de la letra es más honorable saberlo. "Sí lo sé, sí, lo supe y lo sabré" era una frase mía de que ninguna o ninguno me engañara. Pero esta vez sí fui tomado el pelo por dicho señor, pero lo guardamos por varios días en la cárcel por estafador de dinero porque en realidad no sabía ni la o, por lo redondo, creo yo. Pues, él me dijo qué trabajo hacía y si tenía trabajo fijo. Pero yo le contesté que no tenía lugar fijo para mirar si tenía. En realidad era pura estafa. Pues, al comenzar, sí dio abasto, pero ya después no daba con lo sucedido. Por eso no hay que confiar en alguien mientras no tenga licencia de nada. Pero también me preguntó si cuántos años tenía, pues yo le contesté que tenía 63 años cumplidos y vividos. En realidad era pura verdad, y le dije: "Dígame cuál fue mi pasado, como lo pasé bueno o mal." Pues, él me contestó que mi pasado dependía de mi padre: "Como vivió su padre, así vivió usted." Pues, allí quedé estupefacto porque yo me admiré porque en realidad no había conocido a mi padre desde chico hasta nuestros días. Pues, me quedé con esa que caminaba muy bien. Después me dijo que yo había vivido juntos con tres hermanos pero por ellos y mi papá que se crecieron enfermos, dijo. Pero sinceramente era cobarde mi situación porque mi madre luchaba siempre. Mi mamá se encontraba quitándose la vida para defender la familia porque mi papá estaba enfermo y tenía que soportar esta situación. Por lo tanto sufrió mi mamá mucho, pero en realidad era el destino de mi madre. Pero esta respuesta también la tomé bueno porque yo no miré a mi papá. Por lo tanto dejé que, tal vez, antes de que naciera fue eso. Pues, la tercera pregunta la contestó diciendo "Tu futuro la vivirás juntos con tus hijos o primos que se consta en la huida de tu hermano el menor, por lo tanto dejará cinco hijos y su mujer." Pero no sucedió así por lo que se conoce de que era pura trampa enteramente. Al cabo de tiempo, él siguió. Pues sacó sólo en pruebas más o menos de su registración semanal 1,500.75 en efectivo solo en una semana, y todo lo repartieron en los pobres. Sólo le dejaron los quinientos para que se vaya lejos y que no volviera para siempre pues tenía razón la demanda. Por lo tanto, una prueba cobraba de 60 a 75 quetzales en efectivo. Pues, por suerte, era trampa.

En realización, sólo se construía la maldad. Después más de ninguno comenzaron las políticas breves que peleaban. En fin fue un alboroto en el pueblo de San Andrés, Petén.

PREGUNTAS DE CONSULTAS ANUALES SOBRE UN VIVIR DE UN SER QUE TODAVIA EXISTE EN EL BELLO PUEBLO DE SAN ANDRES.

Más o menos, ¿cómo se sentía en la muerte de uno de sus miembros que le ha acompañado de un tiempo definido?

En consecuencia era casi un desamparamiento⁷⁹ de vivir por el solo motivo que se funciona más de depender al lado del señor, porque él no los quita y no los guía por uno por el otro, en cambio me sentía como que si fuera nada en el mundo. Pues, más que depender de la naturaleza mutua, como uno no puede cambiar el destino de uno, por eso hay que tener paciencia y mucha serenidad en las cosas. También en mi sentir por todo aquel que queda uno solo en realidad que la vida humana es humillada pero nos resulta que solo el mundo puede aguantar nuestras impurezas del mal. También creo que es una desgracia en sentido ordinario, pero resulta que ni es desgracia ni es maldad porque todo aquel ser que muere, su destino lo marca, de cómo ha de morir un ser o individuo. Del Todopoderoso, pues, me sentía desafiado de que me había quedado solo en este mundo traidor, pero la más desgracia es de que el Todopoderoso se indispulse⁸⁰ por lo que hace la cristiandad y nos mande un castigo natal⁸¹. Eso sí digo y rete⁸² digo. Ya entendiendo un poco: que sí es desgracia, por todos modos, porque por castigo de uno pagamos todos.

En el año del 58, ¿cuántas cargas de maíz recogió?

Pues debido a la gran desorientación del maíz, sólo realicé 75 cuerdas de milpa, por el verano que fundió⁸³ casi todo el norte, se otorgó gran escasez del maíz. Pues, a final de tiempo sólo recogí 50 cargas de maíz porque no pegó⁸⁴. Pues, con esa me la pasé por la bendición de Dios. Pero por todo me libré de comprar un poco de maíz pues con la ayuda de mi yerno, como el había hecho gran cantidad de maíz, por eso, me regaló 13 cargas. Pues, me dio para el verano porque éramos 4 bocas en la casa y teníamos algo de consumo diario. Creo que fue el

tiempo de mis tiempos más malos del año 1900 al 1958.

Después que ya se encontraba grande el niño que quedó en la hermandad⁸⁵, ¿cómo se sentía usted?

Pues, en realidad me sentía, creo, más sentado por motivo que no ya me rebelaba mucho en el trabajo. Por lo tanto era ridículo reemplazar por un tiempo. Me sentía más orgulloso porque era en realidad como volver a tener un hermano junto a mí porque recordaba mucho a mi hermano cuando íbamos al chicle. Era economía más remunerable y en tanto me sentía más administrado en las cosas porque era un ser más de mi ayuda de lo pasado en recuerdos y pensamientos del más allá.

Era necesario. Por todos lados era necesario cooperar con él. Un método sensible para mantenerlo al pie de las cosas. Como en el comienzo hay que adiestrar mucho de lo antes mencionado, y como la desaparición⁸⁶ de mi hermano me sentía muy solo ante todo. Y por cuanto a esto me siento acompañado por motivo aseverante⁸⁷. Cosa de la vida. En consecuencias, que se portaba algo raro porque lo puse a la escuela, pero era innecesario para él porque no quería aprender él. Pero, por lo necesario que de grandes quieren saber algo, ya se les dificulta un poco la situación de la vida. Que el saber es toda base de manifestar un poco su dialecto⁸⁸.

Comprendiendo a esto (digo yo) ¿siempre hay semillas sembradas en el huerto de otra clase de frutas, como en este caso nuestro bien depende del saber, por lo tanto no hay que aparentar no querer, pero sí querer porque de un modo hay a quienes los maldicen y no comprenden de ningún modo sangrientado⁸⁹. Por lo tanto es que de parte de usted hay una pequeña semilla porque usted hizo lo posible. Su madre, que en paz descansa, para que aprendiera, como se dice, la O por lo redondo, pero era tan inútil que mejor se ponía o prefería hacer otra cosa y no aprender de lo que su mamá sabía si supiera sus letras. Su mamá iba a dejar este recuerdo para usted, que cuando escribiera una palabra usted se iba a quedar en que esos recuerdos nunca más se borran de su vida.

Cuales cosas⁹⁰. Era tan bueno ser un algo. Por eso me siento muy feliz en tener a alguien que me ayude en todas las cosas casi pero no es igual que saber y aprender.

En el año de 1963: Siguiendo en mis trabajos me quedé enfermo. Por lo menos que estuve enfermo un tiempo en esta área, por lo tanto se quedó solo el muchacho en el monte. Pues él comenzó a quitar milpa. Pues cuando yo me subí al rancho, él ya había comenzado la milpa. Pues luego lo seguí yo y me reiteré para ayudarlo pues solamente quitamos 6 mecatas y lo sembramos porque teníamos que sembrar caña de azúcar. Pues, terminamos y sembramos como 3 mecatas de caña. Pues yo me bajé; él se quedó mirando los animales en contrato. Pues, permanecí aquí trabajando con un forestal. Pues, trabajé cerca de un mes y terminé mi trabajo. Me fui al rancho. Pues, después se bajó él y estuvo aquí trabajando, jalando palo con la yegua. Pues, jaló la suma de dos casas. Pues, ni así se daba por vencida la yegua. Pues, al cabo del tiempo se consignó y subió. Estaba junto conmigo en el rancho después de los trabajos realizados en torno de las cosas. Después también el realizaba trabajos para el bien de las cosas que pertenecía en la casa de habitación. Por lo tanto, sembrando un fruto más de su existencia en pertenencias de él, pues en realidad de todo en cambio del tiempo se fue enterando de la vida y yo me fui quedando muy anciano a como se mira. Por lo tanto se designó por mi estampación del amparo del estar de los dos en realización de un mutuo vivir. Por eso se designa. Pues, él realizaba en tiempos atrás muchas ventas. A como él se describía en torno a la biografía de su estancia más ágil de la participación nuestra. En su estar había descubierto su fruto de su vivir por todos modos de la categoría que él había desempeñado en su hermandad juntos con su madre desde muy pequeño o sea que se parecía al contorno de él.

Pues era de agónico el aventurar de su estancia, por lo pronto, que se sentía tan anciano que se le crispaba⁹¹ la enlentitud⁹² de su parecer⁹³.

Pues, como también describía que él, al parecer huérfano, se sentía tan afilado de desalientos⁹⁴ de su vida. En control a esto se dirigía a veces con su mamá, debiéndose a la misericordia⁹⁵ en que se encontraba. Por lo tanto se recordaba en su juventud y en su pobreza y debilidades del parecer en el mundo que casi el otro muchacho trajo el mismo aspecto que él.

Pero pronto se acercó el tiempo de desalojar la milpa que se encontraba cerca de la casa y dispusieron cosas natantales⁹⁶. Pues, muy luego terminaron recogiendo casi como⁹⁷ la milpa había estado haciendo tiempos atrás. Por lo tanto se acostumbraba saber cosas para entorajar el maíz. En contorno a eso, nada se podía establecer por todos lados contando siempre la misericordia. Pero no era tanto porque se lo imaginaba, que de un problema algo grave saliera del compromiso. Pero él quiso trabajar el chicle. Yo no desgradé nada⁹⁸ y dije que no. Eso del chicle era matarse de modo cualquiera. Por eso era tan desmontado ser chiclero, porque se quita la vida, como dice el

refrán del chiclero.

Luego se acercó la fiesta. Se colocó una borrachera que se estableció un escándalo. Contorno a ese lío de que no sabía tomar. Por eso le pareció a él desagradable y le dio una senda que lo mandó a dormir como quince horas. Por eso se sentía hombre. Sabe que el guaro es malo para el vivir de todo hombre. Y todavía se designaba tomarlo. Era tan desagradable el año 65, pero también era pronunciativo⁹⁹.

En el año de 1966: En admisión a este año¹⁰⁰, se celebró el día de los trabajadores. Fue una popularidad de este fiel cumplimiento. Este estado se sentía más desagradable, en descontrol, porque se sentía uno satisfecho de las cosas porque ya el huérfano se sentía más libre. Fue la primera vez que realizó su milpa solo con mi vejez. Se construyó una milpa de 40 cuerdas igual que a mí, pero sólo que él me dio una ayuda para que terminara luego. Por lo tanto se quedó en este estado. Por eso. Los animales que teníamos, se descontroló todo por motivo a que llegó un animal que dio por terminado todo lo que teníamos pues cuando regresamos al rancho no había ni rastro de lo mencionado. Sólo el gallinero vacío. Pues, quedamos en las mismas porque no terminamos, de este modo, de levantar cabezas. Sólo comenzamos a la agricultura. Por lo tanto sólo agregamos unos y otros trabajos en las cosechas de los nances más o menos. De todo se comienza de un vivir más inútil pero, tan pronto, se inició la bajada de pimienta. Se atoleraba¹⁰¹ antes pero no era más que se mencionaba. Pero casi nadie, ninguno, atendía a la pimienta, sólo al chicle. Pues, ese año fuimos yo y el muchacho (Bernardino). Pues como casi ninguno, había casi ponerle atención a la pimienta, bajamos los quintales más o menos entre los dos. Pues, con eso estuvimos comiendo porque pagaban, me parece, Q40.00 el quintal. Pues logramos algo. Pues, de pronto se nos salió vender la yegua. Pues la vendimos al difunto Quincho, que en paz descansa. Pues logramos venderlo por todos lados. Pues con ese dinero compramos otro, sólo que era con rayas blancas y con *crilla*¹⁰², pero era manso por sensible locomoción, por futuro digno, porque sólo lo tuve en mi poder tres meses porque se designa por todos lados que se murió. Es que tenía a cargo mío otra mula que estaba que lo cuidara, pues al pasar en una tranca se quisieron pasar los dos pero fue inútil porque machucaron a la *crilla* y se murió. Pues, quedé conforme porque para bestia sólo estaba teniendo para las serpientes condenadas pues detenidamente lo quisimos hacer vivir pero era inútil. Ya estaba para expirar.

En el año de 1967: Este año se llevó también a cabo una conmemoración prodigiosa para el chiclero nada más porque se sentía que era el triunfo de las exportaciones del país por lo tanto le dieron, creo yo, 70 quetzales exactos a cada chiclero. Pero sinceramente se ofrecía que dependía de ellos mismo. Por lo tanto se sentía más honrado el chiclero. Pero en ese tiempo me parece que cambiaron de presidente y se rompió la cosa porque mencionan al chiclero hasta que ya es tiempo de chicle. Por lo tanto, se viene observando hasta ahora con el FYDEP¹⁰³.

A los tres días me fui recubierto¹⁰⁴. Un día que viajaron a San José Petén contaban con que una lechona salía a asustar a una mujer u hombre que se le atreviese de noche. Pues, esa vez sí fueron ellos para la fiesta con todo y familia. Pues, la fiesta estuvo muy alegre. Solamente era borrachera casi todo el fin de la fiesta ya mencionada. Con todo se analiza porque se está observando que se vinieron con claridad de luna pues ellos no creían eso. Pues, de pronto, al pasar por un barranco, se oía eso y se dispuso que se tendieran todos adentro del monte. Pues, mientras, yo observaba que venía un animal de cuerpo alargado y de cascos anchos. Pues, al pasar a la orilla del barranco, resbalé y me fui al precipicio más o menos de 14 a 20 metros de altura. Me quedé estupefacto mirando eso mientras que los otros quedaban refugiados en el monte. Pues, observé la escena más sobresaliente y al caer hice un sonido feo, pues, y pegué un fuerte grito que se analizó casi en ecos y quedó silencio. Pues, seguimos nuestro camino. Cuando al pasar por donde nos bañábamos, se comenzó a mover el agua como que si alguien se estuviera bañando, pero no era nadie. Por lo tanto fueron casi unas noches de pesadillas para nosotros.

Pues hice otras comprobancias¹⁰⁵ para mirar que lo dicho es cierto. Decían que al ir a la calavera tenían que amanecer. Si no amanecían tenía que terminar por lo menos la fiesta de la calavera en conmemoración al día de los difuntos. Pues, como a las 11 de la noche me regresé y no comprobé nada. Por lo dicho, en este año, ya la fiesta se celebró aún más ordinaria que tiempos atrás, o sea en el año de 1968.

A los 69 años: Fue un año tan inútil casi, por lo visto. Es que no hicimos casi nada de milpa. En consecuencia también se enfermó mi esposa con fríos y calenturas. Fue un años descriptible para mí porque realicé muchos gastos más en otras formas. Se me murió la yegua que tenía con la mordedura de una culebra. Pues, compré otra con *crilla* también y estuve algo de tiempo con ella puesto que lo desgastamos por motivo al que se dedicaba a acarrear, más otras cosas del rancho para aquí. Este año sí obtuve más cosechas sobre el funcionamiento del nance y otros más que sembré en tiempos atrás. De lo decidido por cuento de que se definió que estuvimos en movimiento liberano¹⁰⁶ como es las votaciones. Bueno, yo casi no voté por mi vida y especifican las cosas siempre. Mis compañeros atrás me llegaban a invitar pero no les hacía cabaes¹⁰⁷ a ellos porque no me gustaba vivir en política. Por eso, cuando el presidente Montenegro...este sí liberó un poco por completo en cuanto a esto se designa. Muchos inrusidades¹⁰⁸ con estos métodos¹⁰⁹ que están sucediendo en cuenta a esto¹¹⁰. Por lo

contrario, Bernardino prestó servicio a la militar dos años y nada más, porque se prestó, y así es que no hay que pensar que no fue a la zona militar de Poptún¹¹¹. En consecuencia estos son los resultados del año 68.

Fue un alivio casi en el año de 1970 porque obtuve mayoría cosechas porque también propuse ser más en nuestro terreno por definitivo en cuanto a se dirige en cosas personales tales como siniestros¹¹², argumentos de nuestra propiedad. Propuse necesitar cosas en nuestro terreno como separación dijital¹¹³ del estado tanto como aparentar mis fuerzas mayores, pero era tan inútil que sólo sentía que se quitaban tanto en cuanto de estado a estado menor, Pues, por eso, se sentía más desagradable por motivación de vejez. En cuanto a él, este año supo un poco que su destino era así, por lo tanto era ridículo las cosas tales como se miran entre las cosechas más prometidas a mi trabajo fueron los de los plátanos. Por eso, en cuanto se definió, que fue una gran venta mía de plátanos. En mis cosechas triunfales pues tenía más facilidad para acarrearlo porque todavía estaba mi yegua. En cuanto a esto, tenía su *crilla* muy alentada. Bueno, yo digo que por más viejo que sea uno, no hay que dejarse apartarse del estado en cuanto por todo pero uno dice pero a veces el cuerpo dispone de cosas funerables¹¹⁴ que no permiten trabajos pesados a su vida de uno. En tanto a esto que yo pienso, pues más a esto terminando un poco de maíz, de entrojar en la casa. Me fui a trabajar en el rancho de Alberto Panti con quien estuve durante el resto del año trabajando yo y Bernardino. Pues trabajamos durante un mes en tapisca de milpa. Todo eso fue a favor de mi voluntad que hasta hoy vengo haciendo casi por lo general de mis trabajos.

En este año sufrí un accidente muy grave porque ya nunca había pasado en mi vida porque yo me crié en la chiclería como había platicado en obras de atrás de lo sucedido en mi juventud. Pues, el accidente consiste que de horas atrás me había subido al árbol de ramón a desgajar un poco para la bestia. En tanto de esto me solté y caí. Pues, sólo me quebré la costilla, una pierna y otras desgracias más de lo que me pasó. Pues fui al hospital. En consecuencia a esto estuve un buen tiempo botado. Sólo el muchacho trabajaba para el diario. Pues me la pasé como, Dios me ayudó, y me levanté. Pues, todo había pasado. Llegó la fiesta y me invitó para una alborada pequeña en casa de habitación y me emborraché. Es la vez que estuve muy bolo¹¹⁵ desde dicha vez hasta nuestros días. Creo que este año fue el indicado para quedarme más viejo porque ni me quedaban ganas para salir a pasear. Bien salía solo a mandados y no a pasear. También era más grato a mi quedarme acostado que salir.

En cambio estaba en la navidad en el monte pues por el motivo ... no fue un gran motivo para que viniera al caso. Sólo fue por una perra que se fue atrás mío¹¹⁶, tiempos atrás, al rancho y quedó ahí por el motivo que crió unos perritos y, ni modo, me quedé ahí juntos. No podía venirme y dejarlos en ambición. Bueno, la verdad que la navidad del año viejo me quedé ahí, o ya sea del 24, por todos modos, para año nuevo. Sí, estuve aquí porque no la perdí. En caso de energías perdidas, las repuse en un poco de diversión y ¡a comer tamales en cantidad! porque es muy alegre pasar la noche buena aquí en Petén porque se celebra con mucha garantía. En cambio, se viene a veces celebrando así casi año con año por tiempo. Es a su debido tiempo, todo camina.

En el año de 1971: En expresiones definitivas comprobé que las semillas siempre quedan en las cosas. Por motivo que se quedó siempre mis recuerdos en el niño que dejó mi hermano porque en el motivo que estoy hablando es que se emborracha él demasiado, pero, ¿qué le vamos a hacer? Es imposible quitárselo. No hay casi ninguna forma para eso. Por lo cual se define el borde mío todavía en herencia. En realidad se consigna la cosa más pura todavía porque se define las cosas de mi existir. Pues, también hubo un lío en San José en que estuvo metido él y lo clavaron en el calabozo por motivos de pleitos entre ellos mismos. Pues, lo subieron al día siguiente. Lo fui a sacar pues no es nada sino que no va como la gente sino que va como animal. Antes si a uno lo hacía más de 80 palos¹¹⁷ encima no te lo quitas porque ellos lo entendían muy mal. Las cosas tenían que ser. Las cosas se tenían que ser a como ellos lo mandaban, no como uno quería.

Pues, terminando ese asunto, nos fuimos al rancho y continuamos en marcha de nuestros planes como en motivado y en necesidad cómica de nuestro querer. En cuanto a esto se refiere, un poco de lentitud por mantener las cosas tales a como uno lo sugiere por comprometedor a la vida humana. Pues, entre otros trabajos como de cosechas, fuimos a cosechar el achiote como de abundancia. De todos fue un total de cosecha en mejor triunfo de todos los que se debían. En lo que se entiende de la agricultura, nosotros lo traíamos y ella lo cocinaba a como se debía. Por lo tanto, lo vendía a un precio algo cómodo. Por eso se designaba que como ser todos tenemos derecho a la vida humana de cristianismo por reemplazo¹¹⁸ de todos. Ya teníamos más refuerzos en triunfos porque¹¹⁹ la *crilla* de la otra yegua. Ya le poníamos carga. De todos modos se consignaban a eso. Por supuesto que se dirige uno buscando la vida y el trabajo por todos modos.

También creo que hay que tenerse uno mismo compasión. Pero hay que tener mucho que tener en la vida humana pues también se cree uno por motivo de que se reemplaza para poder contener el libraje¹²⁰ de todo. Pero esa es la dificultad. A veces se le dificulta a impedir seguir trabajando, pero es necesario porque se delinea que es contenible el trabajar porque se recae el cuerpo. Por todos modos en contacto de esto se designa hacer

esto en compañía de todo. Pero es de que hay que dificultar un poco las cosas según el tiempo. Mi abuelo, cuando murió, se recayó de un jalón a otro, dice mi abuela porque era él muy trabajador y no quería trabajar por su juventud. Pero después se quedó con que trabajar era muy bueno a la vejez porque si muere uno, su muerte no es tan repentina. Pues, él, cuando cayó, se quedó estupefacto hablando cosas de encomiendas y otras cosas de trabajo y se despidió de todos y se dirigió hacia la muerte. Pero su enfermedad era de que se bañó y estaba muy caluroso y se quedó mirando como quien dice adiós y se fue. Pues, fue su muerte algo alegre porque no hubo cosas de llantos porque él lo había advertido tiempos atrás.

A los 72 años: En consecuencia a todo lo sucedido, sufrió mi hijo por cuenta de un ataque, que lo tiene por mal las cosas de alcohol. Lo hace permanecer inquieto pero ni así lo deja porque es su vicio y, ¿qué le vamos a hacer con ese, o dicho, placer? Pero, por lo tanto se terminó a casi porque por ahora no muy toma. Por eso consultó con el placer de permanecer un poco más las cosas en criterio. Pero era ridículo lo sucedido por lo tanto dejemos eso. Por otro lado, era otro problema. Pues ese diario que salió en el año de 1972 fue un placer porque en dicho año se compuso la carretera en el pueblo y se designó más el triunfo. Aun en el pueblo en tiempos atrás se había organizado muchos trabajos al bien del pueblo tales como muchas obras, por eso el pueblo estaba adelantado. En cuanto a este año, nos invitó mi yerno a que vayamos al rancho a moler una pilada de panela para nosotros. Pues, fuimos. En cuanto fuimos pues molimos dicha pilada ofrecida. Pues, en cuanto a todo nos regresamos yo y el muchacho. Pues estuvimos tomando por dos meses panela. Ya no comprábamos azúcar en todo. También me regaló 50 libras de frijol, y no comprábamos frijol. Pues se compadece de mí porque yo ya estoy muy viejo. Pero por todo siempre trabajo en cuanto se sabe. Todo es lo redimido, prestado por el señor. Por eso también estoy muy agradecido. Por lo tanto se designan las cosas, en todo se mira que estoy quedando muy viejo, como he repetido varias veces en torno a lo que te estoy contando.

En este año se dirige a muchos pueblos la asociación de padres de familia que hasta hoy se están realizando para el bien de mis hijos. Pero para el bien de tus hijos. *“Por eso se siente tan infante usted, abuelo.”* Tienes razón. Estoy viejo pero todavía estoy trabajando algo pero, bueno, que no traigo las cosas cargadas. Por de pobre que soy que va a llegar el día que se cumplirá mi destino a bordo a todo. Pues este año el muchacho se sentía algo hombre que comenzó a loquear, a como digo yo, que quería su mujer. Entonces le dije que la busque, y pues hizo lo posible en cuanto a todo pues al llegar algún tiempo me dijo que se había pescado a una que tenía el interés en ella. Pues así se lo dificultaba metiéndoles mentira, me imagino yo. Pues, como así marchaba, está bien.

En cuanto a mi locutora¹²¹ es así: que ese año estuve tan bien que no tenía tantos problemas que hasta se encajonaban muchas alegrías¹²² pegadas en mi garganta. Esto fue una temible para mí porque me dirigía a la iglesia. Pues, está bien. Entré. Era el día de semana santa. Pues, entré y salí cargando la casita esa--no sé en realidad cómo se llama. Pero, sí, entonces comencé a caminar. De pronto, al pasar por la casa de Santiago Tesucún, salieron algunos perros y me mordieron y a varios de los que llevaban la casita. Pues, no hice ningún intento, si no que seguí caminando. Pues, la sangre se derramaba en mis pies, pero no le ponía ninguna atención. Pues cuando hicimos cambio tampoco tomé preocupación¹²³. Pues, entonces entramos a la iglesia y me subí para la casa en cuanto tenía tres garras¹²⁴ en el pie. Por lo tanto se dibujó un capricho en mi parecer que casi en mi vida nunca había asistido en la iglesia desde que me casé hasta nuestros días.

¿En qué año sufrió en mayor escala la crisis del pueblo?

Pues, en realidad, no mintiendo, yo creo que fue en el año de 1927 más o menos. No recuerdo aún muy bien qué año fue. Pero por allí. Casi fue un año inesperado. Por todos modos, en cuanto por una mazorca de maíz daban 5 centavos, y a un almud de maíz, un quetzal. Por todos modos se necesitaba una gran ayuda de unos por los otros. En cuanto también dice que se hacían diversos cambios como, por ejemplo, se daban otros granos por lo que les hacía falta. Pero, por lo tanto, se debía a la gran escasez por motivo que hubo mucha sequía en nuestros tiempos tanto anunciado. Por todos modos también cambiaban alhajas por su comida. Daban cambio porque antes sí existía el oro en bruto en San Andrés. Por lo tanto no les importaba hacer cambio de eso. Bueno, que era necesidad. Por todos modos, pues, si no existía en gran escala el dinero solo en forma de necesidad porque se había envuelto. Por todos modos se informa que antes el oro era el gran permanecer de las mujeres porque ni había una mujer que no tenía el oro. Era el oro de en vivo, no como hoy. Se está costearo mucho pisto el oro en bruto. Antes una medalla en oro vivo era el que se usaba, por lo tanto se dirige a grandes señores antiguos como en el año de 1900. Esos permanecían sus oros como que si fuera juguetes para ellos.

¿Cuánto valía una medalla de vivo oro antes?

En realidad era una semejante cosa del antes porque se dice que antes si valía una medalla lo más era de 2.00 cada medalla en oro vivo. Por todos modos era el más valioso de los oros. Pero de ahí de todo San Andrés era rico. Todo quedó en Ciudad Flores porque se semejaban varios cambios por ropas que ni siquiera se imaginaban lo que después nos iba a suceder. Por lo pronto se dedicaban algunos a enterrarlos dentro de las casas. Varias tinajas se han encontrado llenas de oro aquí en Petén, pero no dicen nada porque es contra la ley. Mejor prefieren

lucirlos ellos. Grandes cosas todavía que están permaneciendo debajo de la tierra donde los escondieron.

Pues este fue el gran casi permanecer en las cosas porque tuvieron que usar los trueques por motivo de que se estaba sufriendo la sequía en San Andrés. Pero creí que esto no iba o había sucedido algún tiempo por cuanto se dice que se establece gran cantidad de bienes. Damos gracias al Todopoderoso en este tiempo porque no ha sucedido eso otra vez en gran cosa. Pero en realidad lo están anunciando que se vuelve a sufrir de nuevo la crisis en Latinoamérica. Por lo tanto se manifiesta que creo que no sólo en Centroamérica. Por lo tanto algunos países del norte también. También que va a pegar muy fuerte esta vez, por lo tanto hay que tener suficiente paciencia con la obra del Señor.

En el año de 1973: Fue un año muy agitado para mí este año. Estuve haciendo algo de cosechas al igual que en años anteriores porque se cosechó gran cantidad de nance. También realicé 30 mecates de milpa y por lo tanto se hizo también Bernardino 40 cuerdas de milpa. En cuanto vendimos maíz, no en cantidad. Pues, este año se nos murió un perro. Pues, quedamos en el rancho. Trajimos como de 3,000 naranjas. El fruto de antes se está enterrando poco a poco. Pues, también creo que se dio los aguacates en cantidad. Por lo tanto se establece mejor concentración en todo. También se establece un mejor triunfo. Pues, la verdad es que como no teníamos animales que cuidar se fue el muchacho a trabajar con Alberto. Pues, trabajó con él. Yo quedé cuidando la yegua pues mi esposa estaba en el pueblo. Por lo tanto tenía ella unos animales domésticos a la humanidad. Tenía sus cuantas gallinas. Pero, en cuanto se establece las gallinas y unos coches más de en cuanto se cree que se haya combustido¹²⁵. Tres días antes de que llegue finados¹²⁶ bajamos. Celebramos finados sin sabor porque se está cambiando mucho el quehacer para los finados, porque antes sí le ponían gran cosa porque se miraba. Bueno, la verdad es que la gente, tanto como el tiempo, se está evolucionando.

Creo que en este año fue cuando me fui a Flores y nos agarró un fuerte viento. Pues, proponiéndose a esto, se verifica la situación más estupenda en las cosas del estado porque todos veníamos nerviosos. Pues nos tomamos en cuanto a esto muy de prisa el cautivo en la situación por lo que se verifica gran concepción de miedo. Estaba inquieta la laguna. En esto llegamos pero todo mojados porque cada soplazo del viento nos mojábamos en cantidad. Por supuesto si hubiese sido canoa pequeña nos mojábamos todos, de modo que pasamos. Este año fuimos a Sacpuy a mediados del mes de noviembre. Pues, llegamos en Sacpuy. Estuvimos en un buen momento pues después de venir se descompuso el carro y tuve que venir a pie. Y desde entonces quedé en no venir otra vez en dicho pueblo. En cuanto a esto, también estaba en casa y llegó un visitante y a la vez conocido mío. Pues, en esto se derriba un palo de arriba de mi tapanco¹²⁷, y cayó cerca de él. Pues, estuvimos una gran plática pues reanimando en las cosas ya Edelmo¹²⁸ estaba trabajando en que iba a realizar un salón para que hiciera cine.

Bueno, en esa forma trabajo por la mínima cantidad de Q1.50 diario, por suerte. Pues, en cuanto a todo se sentía más honorable pues en realidad se enborrese¹²⁹ uno en tanto porque él ganaba sólo para que tunara¹³⁰. En cambio, a esto sólo trabajó, creo yo, tres meses. En cuanto hizo una tremenda chupadera en el mes de noviembre.

Pues, fue aplacando un poco porque no muy le dejábamos su dinero. En cuanto se dirige y se pescó a su mujer. Pues, me decía que se quería casar y en este sentido quedó en este año, el año del 73.

En el año de 1974: En este año se debe a que estuvimos al fin y al cabo en el monte, o sea en el rancho mío. Pues, terminamos la milpa, solo que estuvimos siempre milpando separados, ya sea por uno cada uno. Pues, terminamos la milpa entre el mes de marzo, y como había dicho que se iba a casar, pues realizamos el pedimiento¹³¹ y luego encontramos la contestación. Pues, en tanto se dirige hacia su verdadero futuro el muchacho, por lo tanto se define porque se determina ante un problema que se necesitaba algo de dinero para que se realizara dicho trabajo. Pues, como tiempos atrás habíamos recaudado. Pues, comenzamos dicho programa. Por lo tanto se deleita en forma binaria pues, como se dice, "el que se mete a costilla de 11 varas, se lo tiene que poner." Por lo tanto se tuvo que realizar dicho trabajo porque era todo lo principal. Pues, comenzamos a dicho trabajo. Lo primero en aclaracer¹³² era el trabajo, creo, que de sanidad pública. Pues, concordaron con esto porque era lo más principal por todo. En cuanto a todo, pues, se realizó la boda. Hubo suficiente fiesta para mí. Por lo tanto se define una misma estación en cuanto a esto porque estuvo bueno. Pues, la patoja se sentía algo, creo, desconfiada porque se estaba aquí. Pues estuvo solo aquí como más o menos tres meses exactos. Pues, ni siquiera fue a la milpa pues cumpliendo los tres meses cabales se fue a su casa. Pues, no dijimos nada. ¡Qué clase de mujer resultó esta! Por lo tanto estuvo tu abuela dando vueltas en Ciudad Flores para mirar si trabajaba algo de razonamiento, si por qué motivo se retiró de su casa. Pues creo que no arreglaron nada por lo pronto que miro que no se supo más nada de ella. Pues quedó así en esa forma.

En el mes de abril más a o menos se llevó las dos yeguas mi yerno Alberto. Pues, en cuanto a esto, está bien. Se la dimos que la cuidara en terminar las cosas en el rancho de Alberto. Se dice que esta se lo mordió la culebra. Por lo tanto solo quedaba la pequeña, es decir, sólo la crilla. En cuanto a esto se manifiesta la crueldad de tu

abuela. Entonces, dije yo, si vendíamos la yegua. Pues, mira que nadie me hizo caso. Pues, comencé a realizar el plan que tenía en mente. Por supuesto que se le hice saber. Y Alberto, pues, él me dijo que si lo iban a vender, él lo quería agarrar. Por lo tanto se define que se lo tomó. Lo vendí. Pues entonces comenzaron los líos por ellos dos. Pues, entonces devolví el dinero y tomé la yegua de nuevo otra vez para la casa. Pues, ellos lo volvieron a vender y se tomaron el dinero para ellos. Pues yo me detuve ante de todo. Pues, por lo después quisieron alterarse e iban a vender el rancho. Pero yo se los impedí. Por lo tanto se define que se quedó aplastado por allí las cosas. Por lo tanto se quedaron algo enojados. Por eso, en contenido a eso, a mí nada me importaba. Pues, en cuanto a esto se quedaron otra vez contentos. Pues, en realidad quedamos sin yegua que, por ahora, todos los viajes que hacemos cada domingo traemos cargado las cosas.

COMENTARIO DESGARRADO¹³³ DE LA VIDA DE FRANCISCO TZUL

así lo marcaba su destino; así tenía que ser en estar sobre el globo terráqueo

En los días de su estar sobre la tierra queriendo ser aparentado por muchas vidas que se han ido esfumando por la bendición del Todopoderoso. En cuanto a esto se dedica a la hipocresía de su vida. En tanto a esto, se indica muchas cosas en torno a lo que hoy se está divisando del corriente mundo extrañador. Por todos modos, en consecuencia, desde su nacimiento en entretenimiento de mayor coladera es que se esfuman grandes cosas. Que entre estos quehaceres se va verificando en tiempos atrás tales a cómo se obtienen¹³⁴ grandes dificultades en su estar. También se extiende una gran cómica y cruel asombrosa gubernativa por una razón horrorosa global de extensión de su vivir divino en cuanto a su torno que está en espera.

Expresando su vivir en una expresión cómica indica varios quehaceres de su atardecer en pronunciar la llegada de la desaparición del tal Petén digno de esperanzas para que se fortalezca el cuento de su camino que expresó con sensibilidad de su infancia hasta de nuestros días. Y creo que sin conocimiento ninguno se habilita sin temor ninguno de permanecer en consejo de determinante escena que presenta desde temprano hasta el atardecer de su apariencia, marcado por el Todopoderoso desde el primer año de su aparición en la tierra.

También su vivir fue tan sensible como la tela de los ojos que se verifica en escala menor. Entre ellos podemos enunciar constantemente diversos casos como el encanto de su vida. También como los sufrimientos de su vida en tanto se distingue que también se puede anunciar en sus necesidades que él necesitaba en su vivir. En cuanto también se distingue cosas fúnebres de su vida en estar de su apariencia de sus cosas en abstracto. Cosas también se puede decir en la muerte de su madre que se estima desde su nacimiento en las natales¹³⁵ de la vida humana.

Pero en tanto no se puede saber qué es su destino. No como él miró el de él por cuenta de él porque creo que no le falta mucho en voltear el petate¹³⁶. En cuanto se distingue que el destino solamente se puede averiguar cumpliendo desde el feliz nacimiento hasta nuestros días. Por eso digo semejante cosa.

En cuanto a su vida de él en adelante, no sé cómo se sabrá pasar. Por lo tanto su destino se está cumpliendo en cuanto se distingue una cosa de vivir, y también anuncia que su destino sólo se puede hacer una idea, algo a como sabor de tomate porque no es como comerlo. Por eso digo así, y en constante realismo sobre su restante existir sobre el globo terráqueo y también en tanto a su apariencia de todo ser humano.

Pues, dando gracias al Todopoderoso, creo que en verificando de esto ha contado de su vivir porque no sabremos si nosotros lleguemos a dicha edad.

Comento: Luis Sotero *Pantí*. Un realismo de un ser en el mundo verdadero

***** FIN *****

Notas:

1 Conocido como don Chico

2 Aprovecho: Provecho. Empleo indebido pero común en el habla del campesino de la “a” como prefijo la cual, correctamente usada, indica “causar o hacer que” (callar--acallar, parecer--aparecer; costumbre--acostumbrar;

campo--acampar.)

3 Como se verá más adelante, esta es la moraleja que deben sacar las mujeres de esta biografía: No deben dejar a sus maridos por más que ellos les hagan sufrir.

4 De su infancia de mi abuelo: Repetición común en el habla del campesino del pronombre de posesión y lo poseído

5 Guardar en la troj (troje, granero) semillas de frutos, y especialmente cereales.

6 Dio cuenta

7 Dequeísmo: Empleo indebido del “de que” cuando el régimen verbal no lo admite. Léase: Después me contó que no le convenía.

8 Melchor de Mencos es un pueblo cerca de la frontera con Belice. Cuando don Chico era joven, se conocía como Fallabón, y Belice era Honduras Británica. Fallabón y Plancha de Piedra se juntaron para formar Melchor de Mencos, nombrado por un petenero famoso del siglo 19.

9 Rastrojo: Parcela dejada en descanso o “dejada en barbecho”. En Petén, la gente hace sus milpas (maíz y otros cultivos intercalados con el maíz) por uno o dos años, luego se deja la parcela en descanso. El primer año de “barbecho” (descanso) llaman la tierra se “la cañada” y después la llaman “rastroy”.

10 Regresan a la casa

11 Cochada: Conjunto de personas y cosas que constituyen la carga de un coche.

12 “El trabajo del chicle” es duro. Es necesario subir muy alto al árbol (el chico zapote, *Manikara zapota*), por sobre ramas, y picarlo para que corra la resina. En esa época la resina era el ingrediente principal de la goma de mascar.

13 San José Soccotz en Honduras Británica. La creencia popular y erudita es que a finales del siglo 19 varios Mayas Itzá del pueblo de San José, Petén, sintiéndose oprimidos por las autoridades, se fugaron a Soccotz. Se cree que algunos, como don Chico, originario de San Andrés, Petén se fueron a Benque Viejo, Honduras Británica. Se sabe que algunos sanandreseños, especialmente los de descendencia maya, también emigraron a Soccotz.

14 Ir a trabajar

15 Resina: Sustancia sólida o de consistencia pastosa, insoluble en el agua, soluble en el alcohol y en los aceites esenciales, y capaz de arder en contacto con el aire, obtenida naturalmente como producto que fluye de varias plantas.

16 Guano: Nombre dado a las palmas. En este caso, las hojas de la palma *Sabal sp* que se usa para el techo de las casas.

17 Paso Caballos: aldea con una estación de chicle. No se vendía alcohol/aguardiente en Paso Caballos

18 Enllantar: llorar

19 Atolerábamos: tolerábamos

20 Hierbatero: curandero que cura con hierbas.

21 “en horas de muerte”: a eso de la medianoche cuando los malos espíritus aparecen.

22 Trías: las huellas del zapato.

23 Recolectos: lo que coleccionaba, o sea, ahorros.

24 Ixtabay: Ente malévolo, a veces confundido con La Llorona, que se le aparece a los hombres borrachos por los caminos a las altas horas de la noche y les hace daño ya sea al hacerles caer por un barranco o atrayéndolos para convertirse en cacto y dejarlos ensartados en el cacto.

25 Parlato: cuento, historia

- 26** No pudieron “crear” finados, o sea, preparar fiestas para el Día de los Muertos porque ya pocos lo celebran.
- 27** Huacal: Guacal (del nahau *huacalli*): Vasija que se hace al partir por la mitad y vaciar el fruto del árbol americano llamado Huacal.
- 28** Pocillo: Vaso cilíndrico de loza para tomar sus bebidas la gente pobre. (Sopena, 506)
- 29** Raizones: raíces grandes.
- 30** Sopapo: bofetada
- 31** Atolerando: tolerando
- 32** Patojo: chiquillo del pueblo. (Sopena, 475)
- 33** Parranda: multitud de cosas (Sopena, 471). En Petén es sinónimo de fiesta, “agarrar parranda” implica también tener una borrachera.
- 34** Bogando: en barco, pero remando. Se va en barco de Flores a San Andrés.
- 35** Cobaneros: natural de Cobán, Departamento de Alta Veracruz, Guatemala.
- 36** Pisto: dinero
- 37** Desvaleserme: desvalorarme
- 38** Sucesos: éxitos, hechos, historias.
- 39** Inconsertado: desconcertar
- 40** El bote: la cárcel. Aquí se refiere a las detenciones que hacían a los jóvenes para enlistarlos en el ejército.
- 41** Privada: sin sentido; inconsciente
- 42** Don Norman: Norman Schwartz, antropólogo de la Universidad de Delaware. El Petén es su campo de estudio.
- 43** Atol: Bebida caliente de harina de maíz disuelta en agua o leche, a la que se pueden agregar sabores que endulzan.
- 44** Coches: puercos
- 45** Acampesinado: campesinado; conjunto o clase social de los campesinos.
- 46** Levantar la mano: Señal de protesta para pedir apoyo.
- 47** En cambio: en vez
- 48** Léase: ...los campesinos no levantan las manos.
- 49** Los mayores: los que gobiernan
- 50** Tapiscar: recolectar el maíz, cortando las mazorcas de la planta.
- 51** Acontentó: contentó
- 52** Tunadera: beber bastante, por varios días; vida de vago.
- 53** Guaro: aguardiente de caña.
- 54** En colorado: encolerizado; de sentir cólera/furia/mucho coraje.
- 55** Habito: donde vivo.
- 56** Todo se lastima: es un área mala, que sufre por el paso de la gente.
- 57** Réquete: muy

58 Cojolitos: cojolite--*Penelope purpurascens*--también conocido como faisán gritón
<http://v6.yucatan.com.mx/especiales/faunaenextincion/cojolite.asp>

59 Zacatal: Terreno de mucho pasto para las caballerías; pastizal.

60 Barba amarilla: *Bothrops asper*

61 Acarrié: cargar a cuestras, llevar

62 Veranaso: verano largo, de mucho calor y poca lluvia

63 Chunto: pavo doméstico.

64 Coche: marrano; hembra del cerdo

65 Siquil: *Cucurbita peco*, calabaza de verano

66 Bolada: oportunidad para un negocio/trabajo

67 Mecate: Medida de superficie de 400 metros cuadrados (20m x 20m)

68 Adolorosa: dolorosa.

69 "Me escapé...mi existir": Ya que se salvó del picotazo de la Barba Amarilla, don Francisco tuvo que sufrir otros problemas que le hicieron su existir "menos", o sea, no tan feliz ni exitoso como debió haber sido.

70 Bordón: algo que sirve de apoyo, como un bastón, por ende, con ayuda.

71 La bajada de Flores: Un ritual católico que se celebra el 6 de enero en la isla de Flores, capital de Petén, que consiste en, literalmente, bajar al Cristo negro de su altar para que lleguen a venerarlo todos los fieles del departamento.

72 Tempera luminosa: Una luz vaga que a menudo se ve sobre el agua del lago. Flores está situada en una isla mientras que San Andrés está situada en la costa norte del lago Petén Itzá.

73 Marrano: hembra del cerdo; en Petén puede ser macho o hembra.

74 Su agonía: el fin de la agricultura

75 Los destacé: los cortó en pedazos para comer

76 Se denominaba que era semigrave: Se entendía que el asunto de no dejarse poner carga era serio/preocupante

77 Por ajustación homónima: por justicia humana

78 Tino: hábito o facilidad de acertar a tientas con lo que se busca.

79 Desamparimiento: quedar desamparado, abandonado, sin ayuda.

80 Indisculpe: que disculpe—perdone las faltas y omisiones cometidas por alguien

81 Natal: natural

82 Rete/requeté digo: vuelvo y vuelvo a decir

83 Fundió: quemó

84 Pegó: La siembra no salió adelante, no creció.

85 Quedar en la hermandad: quedar a cargo de la sociedad. En este caso, el niño que quedó huérfano.

86 Desaparición: Al morir, el hermano ha desaparecido del mundo.

87 Por motivo aseverante: Al hacerse responsable por el hijo del hermano muerto, se siente acompañado en vez de solo, debido a que el muchacho es algo positivo en su vida al recordarle a su hermano y al ayudarle y apoyarle

en el trabajo y las cosas de la vida.

88 Su dialecto: su forma de ser, su individualidad

89 Sangrientado: sangriento o ensangrentado; que echa sangre o está manchado de sangre; algo que ofende gravemente

90 Cuales cosas: Como sea.

91 Crispaba: notaba

92 Enlenditud: lentitud

93 Parecer: su vejez—como él se parece

94 Afilado: Americanismo que indica hacer fila; "afilado de desalientos": cansado; ha sufrido muchos desalientos

95 Misericordia: miseria

96 Natantales: naturales.

97 Como: cuanto o lo que

98 No desgradé nada: Anglicismo (disagree). No le llevó la contraria

99 Pronunciativo: sobresaliente

100 En admisión a este año: En cuanto a este año.

101 Se atoleraba: se toleraba

102 Crilla: "cría". O sea, la yegua está en cinta.

103 FYDEP: Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo Económico del Petén. Una agencia semi-autónoma del gobierno establecida en 1959 para dirigir el desarrollo económico y la colonización del Petén. Por ley, tenía control de casi la totalidad de las actividades económicas del Petén a partir de 1959 hasta 1990, incluyendo las normas y reglamentos relativos a "la chiclería"--la industria del chicle. Sus críticos dicen que se convirtió en un "estado dentro del estado". En 1986 el gobierno central inició el proceso para disolverlo. Norman Schwartz

104 Me fui recubierto: me fui recuperando (de una depresión). Recubierto; Anglicismo de "to recover"

105 Hice otras comprobancias: de "comprobar". Consiguió evidencia.

106 Liberano: liberal

107 No les hacía cabales: no pensaba que tenían buen juicio (no estar uno en sus cabales=no saber lo que hace)

108 Inrusidades: atrocidades.

109 Con estos métodos: golpear y maltratar a los reclutas.

110 En cuenta a esto: en cuanto a esto

111 Poptún: Donde el ejército manda a los reclutados. En Poptún estuvo por mucho tiempo la brigada militar de Petén.

112 Siniestro: incendio

113 Dijitinal: Americanismo: Del ejido, o sea, del campo

114 Funerables: fúnebres

115 Bolo: borracho

116 Atrás mío: tras de mí, o sea, me siguió

117 80 palos: El tiempo del presidente Ubico era conocido como “el tiempo de los palos” porque castigaban a la gente pegándoles (azotando) con palos. Decir “80 palos” significa que le pegaron mucho, no que le dieron 80 golpes.

118 Reemplazo: suceder; entrar en lugar de otra persona o cosa

119 Porque: debido a

120 El libraje de todo: lograr hacer lo que se tiene que hacer.

121 Locutora: memoria.

122 Muchas alegrías: Muchos éxitos.

123 Preocupación: precaución.

124 Garras: mordeduras. Los perros lo agarraron, o sea, lo mordieron

125 Combustido: cambiado.

126 Finados: los muertos, los que llegaron a su fin.

127 Tapanco: lugar donde se guardan mazorcas de maíz.

128 Edelmo Guerra: Comerciante que trajo un proyector a San Andrés para mostrar películas.

129 Enborrese: se entristece

130 Tunar: andar vagando en vida libre.

131 El pedimiento: el pedido

132 Aclarecer: aparecer

133 Desgarrado: conmovedor; lastimero.

134 Tales a cómo se obtienen: tales cómo se obtienen.

135 Las natales: en la realidad de la vida humana.

136 En voltear el petate: “doblar el petate” es voz coloquial para morir; del nahua *petlatl*

Referencias:

Americanismos: Diccionario ilustrado sopena (1982). Barcelona, España: Editorial Ramón Sopena, S. A.