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Abstract

En el presente estudio, nos proponemos describir cdmo la relacién siempre conflictiva entre la ficcion y la realidad
politica argentina parece tensarse en los umbrales del nuevo milenio, creando un tipo discursivo que, escrito por
periodistas, pareciera deconstruir, muchas veces, estas categorias. Analizaremos entonces como este tipo de
relato periodistico, en su afan por describir el hecho politico, constituye un espacio intersticial en donde parecen
fundirse los limites de géneros literarios considerados “menores” como el policial y el folletin. Tomando como
ejemplo algunos textos de investigacion periodistica escritos en la Ultima década, se describird cdmo se construye
ese espacio fronterizo, cuales son sus caracteristicas y sus efectos discursivos en el campo socio-cultural.

*% *% *% *% *% *% *% *% *% *% *%

La batalla por la supervivencia del hombre como ser responsable en la Era de la Comunicacion
no se gana en el lugar de donde parte la comunicacion sino en el lugar a donde llega.
Umberto Eco, La estrategia de la ilusion, 1999, p.143.

Introduccién

Un elemento llamativo de la prensa argentina de fin de siglo XX, y que comienza a vislumbrarse con insistencia a
partir del gobierno del Dr. Carlos S. Menem, es la recurrencia a una practica discursiva que consistiria en explicar
las causas del “fracaso nacional” a partir de la intervencién de mafias, conspiraciones, secretos, conjuras y
complots de personas interesadas en mantener y acrecentar sus propios intereses en desmedro del bien comun.

Es verdad que esta concepcidn conspirativa--y cuasi paranoica--de la realidad no es nueva en la cultura argentina.
Se ha sefialado en otros momentos cémo el origen de todos los males nacionales podria explicarse en funcion de
ambiciones o envidias personales, caprichos, debilidades o malas costumbres que habrian dado como correlato
una tendencia permanentemente transgresora que se manifestaria a través de la extorsion, el soborno y el

peculado (Sebrelli 1982: 64, Shumway 1995: 13).1 Sin embargo, lo verdaderamente curioso en la Argentina de los
‘90 sera la forma recurrente, exagerada y exaltada que adquiere esta nocién, la manera en que circulard en la
sociedad, cémo se retoma desde los medios y cOmo se articula con otros géneros (para)literarios para dar
explicacion de los acontecimientos mas variados de la realidad nacional.

Un hecho de por si curioso es ver como las violaciones a las leyes cometidas por el propio Estado, los actos de
corrupcion en los que éste se ve involucrado, su trafico (de influencias, de drogas, de dinero) y sus relaciones con
la delincuencia comun aparecen articulados, muchas veces, con temas mas frivolos. Esta practica, que pareciera
intersectar elementos policiales y melodraméticos para describir las conexiones entre ciertas instituciones del
Estado y la sociedad (Berg 2002: 8), inauguraria un juego constante entre registros que coadyuvarian para leer la
realidad nacional desde la perspectiva de lo que podriamos llamar un “folletin delictuoso”.

Como bien ilustra Masiello (2001b: 25), muchos de estos cruzamientos pastichantes y parddicos, con su
recurrencia a la cita, sus juegos continuos entre original, copia y traduccion, y su exaltacion del régimen de signos
en desmedro de sus referentes, bien podrian ser considerados como practicas propias que conforman la dindmica
posmoderna. No obstante, considerados en el contexto de una praxis discursiva como la argentina, que se permite
ademads reflexionar sobre los mecanismos de la ley autoritaria, estos conceptos se cargaran de sentidos nuevos e
insospechados y podrian plantear una discusién sobre las reglas de juego de la representacion.

Asi, pareceria conformarse un tipo discursivo particular signado por una tension entre lo “real” y lo ficcional--o, si
se quiere, lo referencial y lo no referencial--que fundaria un espacio intersticial en donde se fundirian, con recelo,
todos los limites genéricos (cf. Martin-Barbero y Rey 1999 y Cantdn 2002). El objetivo del presente trabajo no sera
entonces ver como los medios de comunicacién socavan el capital social y terminan desanimando la participacién
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politica, sino mas bien describir brevemente cdmo parece construirse este espacio fronterizo, cuales serian sus
caracteristicas y sus efectos discursivos en el campo socio-cultural.

La novela de Menem

Ya en un trabajo anterior, y tomando especialmente los espacios paratextuales (Hortiguera 2002), analizabamos
cémo el discurso periodistico de investigacion se proponia dar cuenta del fendbmeno menemista, apelando a toda
una estrategia de cruces genéricos. En nuestro estudio sefialdbamos entonces cémo la funcién referencial propia
del discurso periodistico daba paso cada vez mas a una dominante melodramatica, y cuasi folletinesca, praxis en

donde muchos “golpes de efecto” de estos géneros (para)literarios terminaban apropiandose del tejido textual.?

Es verdad que la abundancia de fendbmenos retéricos y persuasivos en clave narrativa no es una novedad en los
textos informativos. Lo que verdaderamente sera llamativo en ellos sera la importancia que estos recursos van
adquiriendo cada vez mas, desplazando otros espacios 0 niveles discursivos que tradicionalmente eran
desarrollados mediante géneros informativos o argumentativos.

En la Argentina de los ‘90, sera entonces el ambiente politico circundante el que terminara funcionando como
marco epistemoldgico del espacio escriturario. Y en él, Menem sera la figura destacada, narrativizando algunas
veces en clave policial algunos aspectos publicos y privados de su vida. Tampoco se olvidaran otros personajes
ligados a él en forma directa o indirecta y con quienes también se seguird un procedimiento similar. Obsérvese en
esto el caracter metonimico de estas figuras. El relato de la vida publica y privada de estos personajes se
convierte en representativo del poder politico y econémico del pais. Este sera, entonces, el modelo que adoptaran
muchos de estos textos.

En varios de ellos, como puede apreciarse por sus titulos, ya se plantean fenémenos de transposicion y cruces no

sélo con lo policial, sino con otras formas discursivas.3 En muchos, se acude a la cultura popular para explicar y
describir los escandalos politicos del periodo menemista. Al describirlos, muchas veces los periodistas recurren a
todo un repertorio de elementos propios de géneros muy populares que coadyuvan en la elaboracién de discursos
sighados por una “confusion genérica” (Strinati 200: 241). Asi, al relato de suspenso y el policial, se le suman el

melodrama, la biografia, el relato de “chismes del espectaculo” y hasta lo grotesco.4 Todos estos tendran un
papel importante en el desarrollo diegético, al apelarse a mecanismos intertextuales que se alimentan, muchas
veces, de otros medios audiovisuales (reportajes televisivos, radiales, revistas del espectaculo con sus
correspondientes fotografias). De esta manera, se recurrird a un corpus de variantes genéricas y estilistica que
friccionaran en el interior del discurso, provocando continuas contaminaciones con modelos, férmulas o
dispositivos literarios y periodisticos de larga tradicion.

Uno de los textos periodisticos que intenta describir el concepto de “conspiracion enquistada en el poder”, y en
donde comienzan a percibirse algunas de las practicas de las que hablamos, sera el que, en 1991, publica el
periodista Horacio Verbitsky con su Robo para la corona. Los frutos prohibidos del arbol de la corrupcion.

Por un lado, con él se introduce tematicamente el “caso Menem” y las complicidades y corruptelas entre el
empresariado local y los politicos. Asi, mediante el cruce de los saberes legales y econémicos con informacién
salida desde dentro mismo del poder politico, se intentara describir la base sobre la que se construira la Argentina
de los afios siguientes. Por otro, se inicia una dinamica de incorporacién de mecanismos propios de la ficcion que,
con mayor o menor éxito, con mayor o menor profundidad, sera retomada, exagerada y exasperada en titulos
posteriores y por otros periodistas.

Hay que hacer aqui, no obstante, una aclaracion. En el ejemplo citado de Verbitsky no se toma tan abiertamente el
retrato privado del politico como eje estructurador del relato. Por el contrario, se siguen en detalle los manejos
turbios de sus acciones publicas y las consecuencias politicas y econdmicas que éstas tienen en los primeros
meses de su gobierno, recurriendo a su vez a ciertas transposiciones discursivas propias del género policial. El
ejercicio politico del presidente argentino y de sus allegados circula por sus paginas en todo momento. Asi,
mientras se desnuda el trafico de influencias que se comenzara a manifestar descaradamente por entonces,
pareciera sutilmente establecerse cruces con el “relato del delito”.

El policial periodistico

Esta matriz no opera sobre la base de conceptos y generalizaciones sino que se da mediante expresiones y
situaciones concretas. Quizds lo méas evidente del libro de Verbitsky a primera vista esta dado por los juegos
observables en su paratexto con el paradigma ficcional. La titulacién de algunos de sus capitulos parece abrevar
en una terminologia propia de la ficcion (“Argumento”, “Personajes”) o establecer relaciones de intertitularidad con
obras famosas (“Moby Dick”, “Los diamantes son eternos”).
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Su titulo y subtitulo también siguen esa ténica. En obvia alusién a una frase adjudicada a un ministro del gobierno
menemista, el titulo en cuestién de Verbitsky (Robo para la corona) pareciera aludir a una supuesta novela policial

en donde se contaria la historia de un atraco, sefialando asi cierta lectura que debiera seguirse.5 Mientras tanto,
el subtitulo (Los frutos prohibidos del &rbol de la corrupcion) propondria conexiones biblicas (“los frutos prohibidos

del Edén”), al tiempo que estableceria un anclaje con la realidad politica y econémica circundante del pal's.6 La
contratapa y el prélogo (diferenciado del resto del texto mediante letra cursiva), en tanto, anticipan un estudio
periodistico que, confiesa, tiene por fin darle al lector las herramientas indispensables para poder entender el
funcionamiento de la legalidad administrativa durante el primer gobierno del Dr. Menem, dejando de lado el relato
de lo humano o la peripecia personal e intima (Verbitsky 1991: 10). Sin embargo, de inmediato parece
establecerse, como punto de partida, cierta ambigliedad en lo que respecta a su caracterizacion genérica.

A una caracterizacién excluyente que busca separarse de un simple “recuento anecddético” de la corrupcion, le
sigue otra inclusiva que busca autodefinirse como texto que intentara cubrir las areas de informacion, andlisis y, a
la vez, historia. Si, gracias a su ambigiiedad, este ultimo término pudiera incorporar cierta sospecha respecto de lo
que se va a contar (“historia” entendida como disciplina encargada de exponer acontecimientos pasados o como
narracién inventada), ésta pronto se disipara en funciéon de su declaracién cuasi pedagdgica. Esto es, se declara
como discurso que pretende documentar una realidad, expulsando de su corpus toda intencién de recreacién de
esa realidad mediante la ficciéon (aunque, como lo hemos visto, flirtee continuamente con ella desde su paratexto).

Lo significativo de este protocolo es la delimitaciéon de sus fronteras, la denuncia de sus limites. La invocacion de
“historia” juega aqui con el valor prestigioso que el término tiene como “relato objetivo” que se propone dejar de
lado la subjetividad del narrador. Obsérvese en la cita precedente la recurrencia a un “se pasivo” que omite al
agente de ese contar y disfraza su discurso con la lejania y la objetividad.

Como todo texto de investigacion, el umbral prologal establece las condiciones de legibilidad que el enunciador
pretende imponer en su lectura. La ficcién que el texto busca expulsar de su informacion regresara, sin embargo, a
través de la construccion de sus procedimientos. En este caso, la dominante se desnuda como un juego de
montajes, de materiales varios, de recortes extraidos de diarios, revistas, declaraciones televisivas y radiales, que
entran en conflicto con los didlogos “en confianza” que politicos y empresarios mantuvieran con Verbitsky (y que

éste abiertamente declara en sus notas).7 Seré a través de la oralidad del off the record que se rescatan las
versiones “supuestamente reales” que han sido tergiversadas por/en los discursos oficiales. El trabajo de Verbitsky
las recuperard y las textualizard. Mediante este gesto lograra una relacién particular con el lector, al producir un
efecto de discurso supuestamente veridico o verificable.

Y obsérvese este detalle: la verdad (“una verdad”, deberiamos agregar nosotros) solamente se puede decir en un
espacio cerrado, en un dialogo sin testigos, pero no en la esfera publica (“Con otro método los politicos y
empresarios argentinos dicen discursos de escasa utilidad informativa” [365]). Las palabras reales no seran
encontradas en los documentos y declaraciones publicas, entonces, sino que deberan ser buscadas “fuera de
escena”, entre bambalinas, en el &mbito intimo de un didlogo a dos voces. Este sefialara la diferencia entre un
“ellos”--los politicos corruptos--en oposicion a un “nosotros”, simbolizado por el periodista que se atribuye la

representacion de una mayoria honesta.8 La verdad solamente podra hallarse méas alla de los limites, en un
ambito ob-sceno (en su sentido etimolégico), caracterizado por la ausencia de toda pose, de toda “puesta en
escena”, y en donde todo se tornaria transparente y visible.

Cabe aclarar que, en Robo para la corona, el intercambio dialogal de los implicados tiene todavia poco desarrollo.
Sin embargo, en los textos posteriores de la llamada “serie Menem” irA ocupando mayor espacio. La
representacion de las conversaciones intimas entre los distintos personajes parece seguir las convenciones de la
ficcion, presentadas por un narrador que hace comentarios al respecto y deja traslucir su punto de vista. Como
ejemplo, el dialogo inicial con que se abre el libro de Verbitsky, bastante literario y en medias res, aparece
separado del resto del primer capitulo por un espacio en blanco, inaugurando ademas una serie de técnicas y
tépicos propios de la literatura (11).

Con un narrador en tercera que sabe lo que piensan y sienten los personajes (“sus temores aumentaron”,
“[pJreveia complicaciones”), se establece un juego de ambigiiedades respecto de la identidad de los implicados--
aunque un lector argentino contemporaneo no tendria dudas en identificarlos inmediatamente--. Se callan los
nombres reales y se propone un nivel de lengua caracterizado por un uso de sobrenombres o expresiones
perifrasticas (“El Negro”, “el ex contador de la curtiembre Yoma”, “la voz de quien El Negro y El Gordito habian
mencionado como Carlos”). En algunos casos, éstas no condicen con lo que podria esperarse de personajes
importantes, a la vez que pareciera evocarse cierto uso linguistico propio de los policiales negros.
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De esta manera se saca a escena la intimidad del poder corrupto en su ejemplo méas puro. La textura de una
oralidad entre “bambalinas” desnuda un lenguaje real, mucho mas vulgar y cargado de violencia, utilizado por el
poder cuando no esta enfrentado con lo publico. La lengua se muestra en toda su violencia y asi otras cosas
asoman. Esto se repetird en otros momentos. Comparense, por ejemplo, el episodio entre el entonces gobernador
Menem y el presidente del Banco Central durante la presidencia de Alfonsin, José Luis Machinea (275), o el
didlogo entre el ministro Gonzalez y el ya presidente Menem (276-277) en donde la representacion de un lenguaje
alejado del “buen decir” que los miembros de la clase politica utilizan en privado no hace mas que subrayar, en el
nivel linglistico, una practica corrupta en donde se patentizan sus “desviaciones” y complicidades, para terminar
desenmascarando, mas tarde, su hipocresia. Interesante resulta destacar, en este punto, que el titulo mismo
elegido por Verbitsky pone su acento, precisamente, en un acto violento de pillaje (el robo) a nombre de un
gobierno codicioso (la corona) y cruza en su diégesis una escritura de investigacion periodistica con la narrativa de
investigacién policial. Y como “en abismo”, al sacar a escena la violencia de la lengua, al ponerla “en foco”, se
exhibe la violencia ejercida sobre el discurso social, sobre sus limites, y se inaugura un interminable juego de
intersecciones genéricas.

Por otra parte, se ha sefialado que el delito, de alguna manera, representa una de las fronteras de la sociedad, en
el sentido de que nos expone al mas alla de un universo moral particular (Palmer 1991:133). Teniendo esto en
cuenta, en sus multiples cruces con el género policial, la investigacién periodistica llevada a cabo por Verbitsky
pone el énfasis en la desaparicion de los limites morales y revela el “crimen” de aquellos que, estando en el poder,
han elegido vivir mas alla de los margenes legales permisibles.

Con el establecimiento de un eje que separa ese “nosotros” del que habldbamos mas arriba--los periodistas
honestos, los “civiles”, los gobernados, el pueblo, la mayoria--frente a un “ellos”-los politicos corruptos que
abusan del poder para obtener prebendas o provechos personales, que nos gobiernan y que son la minoria--
parece inducirse una idea de grupo mafioso que, en textos posteriores, pareceria relacionarse, ademas, por lazos
“étnicos”. En efecto, sera llamativa en ellos la insistencia sobre el origen arabe de algunos de los sujetos que
conforman la clase politica durante el gobierno menemista. Este hecho dara pie a un abundante uso de la ironia
gue se traducir4d en muchos textos en un sinnimero de referencias. Basta recorrer los indices de algunos de los
trabajos arriba mencionados, para observar lo que venimos diciendo: “La malquerida del harem”, “La Lolita
musulmana”, “La princesa de Nonogasta” (en Pizza con champan); “El harén” (en Menem-Bolocco S.A.); “Viaje a
la superficie del harem”, “Zulema Fatima, amores arabes” (en Cecilia querida).

Esta recurrencia a comentarios relacionados con el origen étnico de los implicados, con su falta de gusto (la
famosa “pizza con champéan” a la que aludia Walger en el titulo de uno de sus libros y que se convertiria mas tarde
en toda una definicibn de época), con su ostentacion, su mentira y su permanente actitud transgresora, parece
inscribirlos en una corriente que se emparentaria con cierta linea sarmientina de Facundo, en donde se asocia el
Oriente con la barbarie, la degradacién y la rapacidad, poniendo el acento en un exotismo que es, a la

vez, primitivismo.9 Frente a este “ellos”, signado por una ambicién y materialismo desenfrenados, por sus
desbordes escandalosos, extravagantes y transgresores, se levantara la voz del “nosotros”, encarnada por estos
periodistas que intentaran poner en evidencia, su simulacro, su teatralidad y sus manejos turbios, paradéjicamente
mediante técnicas robadas de la ficcion.

Estas referencias al Oriente, asi, permitiran a muchos de estos periodistas analizar la concepciéon de un
“significado local”, a la vez que estudiar su propia situacion en la sociedad argentina. Es asi que el paradigma del
orientalismo ofrecera no solo un terreno propicio para indagar las ambiciones de dominacién y control de cierta
clase dirigente (vista aqui como doblemente extranjera: por origen y por ambicién), sino también funcionara como
una metéafora de la marginalidad que servira para destacar el fracaso en la construccién de una ética nacional con
un “lenguaje de expresion comunitaria” (cf. Masiello 2001b: 232-233).

Frente a este juego, el rol del periodista sera el de presentarse como traductor-detective de un “lenguaje
extranjero” manejado por la dirigencia, el de exponer su registro de voces sospechosas y teatrales. Intentando dar
cuenta del delirio de la simulacion y la pose, se preocupard por exhibir, en todo momento, las puntadas que
revelan su artificio, el detras de escena, el “entre bastidores” del poder y de su discurso. Asi, paradéjicamente, él
también “robard” (voces), transcribira y citar4d comentarios off the record, en fin, traducira las palabras oficiales al
idioma real en que circulan fuera de la vista y los oidos publicos.

Los ecos del relato policial--pareciera como si no hubiera otra forma para contar la realidad argentina sino desde
esa perspectiva--recorren el texto, estableciendo con el lector un fuerte vinculo de seduccién que flirtea siempre

con la confusion genérica.10 Sera en los cruces con lo policial en donde el relato de investigacion se hibridiza, al
tiempo que saca partido de las variables implicitas en las férmulas. Es en estas intersecciones entre géneros que
se alcanza un momento clave de politizacién del delito.
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En el interior de Robo para la corona, el periodista se transformara en el detective que investigara un “crimen”
rodeado de misterio--en este caso, la devastacion, expoliacion e intento de desaparicién de uno de los estados
mas ricos de Sudamérica--. Pero si en el relato policial clasico, con la busqueda de la verdad se apuntaba a
restituir la justicia, la variacion o cuestionamiento del canon que se produce aqui reside en la imposibilidad
absoluta de alcanzar la certeza, de restablecer el sistema, de castigar al culpable. En suma, se establece un juego
constante con el placer y conocimiento que el lector tiene del género para terminar defraudandolo mas tarde, al
revelar que los crimenes y delitos fueron cometidos por las propias autoridades que debian velar por y custodiar el
respeto de la ley, y dejar implicito que la justicia jamas llegard. La seduccién, entonces, radicaria aqui, como
sefiala Amar Sanchez (2000a: 49), en “ese cruce simultaneo entre lo conocido y su diferencia”. Se interrumpen las
reglas del género policial para, en su interseccion con el periodismo, plantear la irresolucion de un delito en donde
se confunden y proliferan crimenes publicos y privados, al tiempo que se mina la confianza absoluta en todo el
sistema juridico.

El folletin periodistico

A fines del siglo XX, como vemos, y siempre desde el discurso de los medios de comunicacioén, el delito pareciera
todavia definir al estado argentino (ver Ludmer 1988, Masiello 1996 y Amar Sachez 2000). Hemos visto cémo
desde trabajos periodisticos como el mencionado de Verbitsky se apuntaba a desenmascarar un espectaculo
montado desde el poder, con su doble discurso, su teatralidad y su simulacién. Sin embargo, a lo largo de los
afios, esto ird dando paso a una obscenidad de signos que pareciera caracterizarse por la literalidad absoluta, por
la visibilidad inmediata, por una promiscuidad sin secretos.

Durante los diez afios que duré la presidencia del Dr. Menem, pareciera haberse producido un quiebre del modelo
gue regulaba tradicionalmente lo visible y lo encubierto de la cultura argentina (Valiente Noailles 1998: 103). Asi, el
“detras de escena”, la diferencia entre lo visible y lo oculto que veiamos ejemplificado en nuestro analisis del texto
de Verbitsky, parecia desaparecer, para instalarse, en su lugar, un exceso de mostracion. La profundidad de
campo dara paso a un “efecto de primer plano” que dominara la comunidad y todos sus productos culturales. La
elipsis, el eufemismo y el silencio cederan su espacio a una practica de abarrotamiento de signos en donde la
frontera entre platea, escena y bambalinas quedaria borroneada, cuestionandose aparentemente “cualquier
reivindicacion de una verdad auténtica” (Masiello 2001b: 53).

En efecto, pronto se vera que tal visibilidad sera paraddjica, ya que no apuntaria a una total transparencia. Mas
bien, se presentaria como “el resultado mas o menos ambiguo de la interseccién entre informacion vy
desinformacion, verdad y artificio, montajes ritualizados y espontaneidad” (Martin-Barbero y Rey 1999: edicién
electrénica). Y si por “espectaculo” podemos también entender aquello que se desmadra, que rebasa las reglas
preestablecidos de actuacion, la informacion transformada como tal diluird fronteras y echard mano a artificios y
desoérdenes con el fin de acercarse a una realidad que no puede explicarse por los viejos procedimientos (Martin-

Barbero y Grey 1999: edicion eIectrc')nica).ll

De alguna manera, el espectaculo melodramético--entendido aqui como una forma de conectar la representacion
del caos y el orden en la vida moderna (cf. Masiello 1996)--también impondra el tono a la comunidad, conformara
sus ideas e inaugurard una nueva época que, negligentemente, buscara hacer tabla raza con su pasado,
constituyendo, lo que pareciera ser, un presente continuo. Este modelo jugara con las apariencias y los
simulacros, pondra en relacién de contigiiidad la superficialidad de lo visible y publico con la esfera de los
sentimientos y persistira con los cruzamientos entre ficcion y el lenguaje del estado. Como bien sefiala Guy
Debord (1998: 28), sus argumentos se impondran mediante un montaje de efectos, por expresiones tautoldgicas,
repetitivas, por sorpresas arbitrarias que parecieran no dejar tiempo para la reflexion. Asi, este cambio de
paradigma terminara presentando a los responsables del manejo del estado cada vez mas como personajes
dramaticos--casi grotescos, a veces--, 0 como celebridades cuya actuacién y vida privada despiertan el interés del
publico, desdibujando a la vez la linea entre entretenimiento y periodismo (Fried 2000: 157).

En muchos de los textos periodisticos que se escriben en las postrimerias del gobierno de Menem, las imagenes
desplazan cada vez mas las palabras hacia los margenes o juegan con ellas como simples actos decorativos. Al
colocarse los rostros de los politicos en el centro de la escena (ver Hortiguera 2002), pareciera reproducirse la
forma en que éstos incursionan en el espacio audiovisual de fin de siglo. De esta manera, se desnuda un
fendbmeno de espectacularizacion de lo politico que se manifestara singularmente a lo largo de toda la ultima
década del siglo XX, y que traera consigo “modificaciones serias que se dan tanto en el nivel del discurso como en
los cambios que se experiementan al pasar del predominio de la cultura letrada a la cultura audiovisual” (Quevedo
1999: 206).

Como ejemplo, veamos el texto que, aprovechando el reciente casamiento de Menem con Cecilia Bolocco, la
chilena Mili Rodriguez Villouta publicara en 2001 con el titulo de Cecilia querida. Historia de un amor improbable.
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Con un fondo de terciopelo rojo, material y color asociados en la cultura occidental con la realeza, la tapa
reproduce, en primerisimo plano, solamente los rostros de Menem y Bolocco, mirandose sonrientes desde angulos
opuestos. Entre ellos, y como un arabesco que serpentea entre las dos cabezas, se filtran el nombre de la autora 'y
el titulo, en el que parecen conjugarse dos emisores diferentes. En efecto, al Cecilia querida, posiblemente una
frase dicha por el propio Menem a su reciente esposa, se le agrega el subtitulo Historia de un amor improbable,

juicio valorativo que podria ser adjudicado a la autora y que de entrada determina su posicion enunciativa.12 El
texto fija la cadena flotante de los significados que la imagen edulcorada de la pareja intenta transmitir. Junto con
el supuesto discurso amoroso de sus miradas alambicadas y la frase afectuosa que, como didlogo fotonovelesco,
se interpone entre los dos personajes, se incorpora la insinuacion y la sospecha de un discurso falso: el amor
improbable de los protagonistas. En definitiva, en esta mezcla de lo visual con lo verbal se comprime liminarmente
todo el libro, atrayendo la atencion del lector en una lectura que pone en evidencia el simulacro discursivo, la
mentira de la imagen y su puesta en escena.

En la sintesis que se anticipa en la contratapa, por otra parte, se describe un contenido cargado de clichés y
convencionalismos: amantes ricos, famosos y furtivos, resort en Miami, mar turquesa, paparazzis ambiciosos,
céctel de glamour y thriller peligroso, el poder y la belleza, las presiones politicas, los intereses econémicos y los
conceptos morales. En su exagerada retérica kitsh (con la saturaciébn de vocablos extranjeros que denotan
sofisticacion, sus guifios encubiertos al teatro--“el amor que une al politico con la bella dama de los ensuefios” [La
cursiva es nuestra.]--y su promesa de situaciones conflictivas), el texto exaspera hiperbdlicamente las relaciones
entre lo teatral y lo politico, mientras que subraya, en caracter de burla, el artificio que desde el poder se crea entre
imagen y realidad para obtener un efecto emocional. Nétense su (ab)uso de términos o nombres extranjeros; sus
alusiones a la riqueza, fama y edad de los protagonistas; sus referencias a ambientes fastuosos; conflictos varios y
enrevesados; misterios a granel, ritmo dinamico y agil de la narracién y suspenso final. En una palabra, se
expondrian la teatralidad de la vida privada del politico, su puesta en escena, su falta de sinceridad, sus

sentimientos falsos y, una vez mas, su simulacién (Schwartzenberg 1980: 111).13

Desde la tapa y contratapa del texto de Rodriguez Villouta, pareciera provocarse un efecto que, por su
exageracion, se acerca a lo caricaturesco o farsesco. En ellas se intensifican y exageran algunos motivos, en un
juego exhibicionista que pareciera apuntar a un “desmadre” espectacular de signos (Lipovetsky 1986: 171).

Méas tarde, se vera cOmo la estrategia de ambas cubiertas en Cecilia querida se reiterara en el interior del texto.
Asi, mientras el fotomontaje de portada, con la yuxtaposicion de los personajes famosos involucrados y la
distancia gréfica que los separa mantiene la incertidumbre, y el adjetivo “improbable” anticipa, paraddjicamente,
una supuesta investigacion sobre un amor imposible de probar, sus capitulos continuaran con esa irresolucion y
ambigledad.

De esta manera, el discurso se dirige al lector como un murmullo de multiples voces, de citas estereotipadas que
no dicen nada que no se haya dicho o leido ya antes. “Two clichés make us laugh but a hundred clichés move us
because we sense dimly that the clichés are talking among themselves, celebrating a reunion” (Eco 1987: 209).
Como ejemplo, la mayoria de los titulos de los capitulos hace referencia a frases dichas por los involucrados,
entrecomilladas o0 no, que eclosionan entre si y que evocan, a su vez, didlogos folletinescos u otras notas
periodisticas: “Papi no se casa”; Lo vi con mis propios ojos; Vamos a tal lugar, pero td tomate un avién y yo otro;
“No esta enamorado de mi”; No te preocupes mi amor; Si quiere tener otro hijo, yo me mato; “iNo sé si me caso!”;
“iSacame de aqui!”; “Hoy un reportaje con ella cuesta 15 mil délares”.

Este efecto repetitivo parece ser una practica obvia de este tipo de textos. En su recurrencia al folletin, por
ejemplo, reproducira un dialogo de Karina Lafontaine, personaje que habia interpretado Bolocco en el teleteatro
Morelia, plagado de lugares comunes (29). Una pagina mas tarde, repetira el gesto, pero para describir una
situacién de la vida real entre Bolocco y su primer esposo: “Y cuando Michael llegé, ella salié corriendo a saludarlo
a la puerta y le dio un beso con pierna levantada para darle mas dramatismo” (31. La cursiva nos pertenece.).

Se provoca, asi, un efecto redundante. Se ejecuta un juego de malabarismos con la informacién, hablando sobre
lo ya conocido, reiterando didlogos estereotipados o declaraciones ya leidas en innumerables revistas

sensacionalistas a las que a veces se “traduce” innecesariamente.1# Por otra parte, el uso exasperado de clichés
y evocaciones mas reconocibles permitiria poner en escena un cédigo que se desnaturalizaria, al llevar al lector a
prestar més atencién a la convencion que al relato en si.

En efecto, en su insistencia por cargar su discurso con un déja dit, el texto insertara fragmentos proveedores de
estereotipos que colisionaran en el desarrollo diegético, permitiendo leer muchas citas en clave abiertamente
irdnica (extrafio cruce en donde se intersectan practicas exageradas de géneros muy populares). Este juego se
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exasperara en todo momento y se podra apreciar, como ejemplo, en el uso de los epigrafes que abren muchos de
los capitulos. Asi, en el (ltimo se cita la letra de un tango que desarrolla el motivo de la perdurabilidad del amor
(“Como dos extrafios” [224]), pero sus versos aparecen desmitificados en el desarrollo diegético total, al poner en
duda las verdaderas intenciones de los personajes con su publicitado romance. Otros capitulos apareceran
precedidos por declaraciones o fragmentos textuales de escritores (Jaime Bayly [13], Marco Antonio de la Parra
[66], Rafael Gumucio [148], Rodrigo Fresan [166]), que marcaran una lectura divergente y critica de las

declaraciones y conductas de los involucrados.1® Esta permanente estrategia de la discrepancia permitiria
espectacularizar el texto de la Rodriguez Villouta como deformacién o inversion de otras voces, como contraluz de
una actividad discursiva preocupada constantemente por el simulacro.

En la inundacidn de citas o en la reiteracién de declaraciones, disfrazada detras de la supuesta objetividad de la
informacion, “como si existiera un REAL de la actualidad que los medios, retroactivamente, reproducen mas o
menos bien” (Verén 1993: 31. Mayusculas en el original.), la narracion hace evidente que no existe mas que
representacion, y que, fuera de ella, no se representa nada més (Block de Behar 1990: 152). Es llamativo, en este
sentido, el uso frecuente de los “se dice”, que, ademas de omitir al agente productor de la emision, incorporan la
voz andénima del puablico al introducir una identificacion entre la curiosidad de éste y las sospechas sugeridas
ladinamente por la periodista. Este procedimiento de “despersonalizacion” y de identificacion con el publico podria
esconder también un componente de insinuacion e inmunidad personal detras de la cual la periodista se escuda.

Seran las palabras de los protagonistas y sus allegados, llenas de clichés y lugares comunes, las que importan, y
Rodriguez Villouta se presentarda como una costurera que ird uniendo esos retazos textuales. Escondida, sin
embargo, aviesamente detras de esos zurcidos, su voz manipulara al lector, al forzarlo a percibir, en primer plano,
la articulacion de los modelos retéricos e ideoldgicos de produccién del discurso menemista, basado siempre en
imagenes, en disimulos que no representan otra cosa mas alla. La palabra de/en los medios ha terminado por ser
un medio que se ha transformado en un fin. En ella parece terminar y empezar todo (Block de Behar 1990: 154).

Asi, el acto de leer didlogos o declaraciones serd uno de los procedimientos estructuradores de todo el discurso.
Sin cuestionar los origenes inciertos de la informacién, parece apuntarse a sefialar el hecho de que la realidad no
es mas que el discurso que la enuncia, cargado éste siempre de artificio, cita y estrategias para seducir al
espectador/lector (Veron 1993: 31 y Amar Sanchez 1999: 193). En definitiva, en su uso redundante, en su
artificialidad, en su recurrencia al cliché, al estereotipo y a los lugares comunes, el discurso de Villouta (como el de
otros periodistas de su época) se abisma, conjugando en él mismo aquello que se propone denunciar en la
discursividad del politico: si no una puesta en escena, al menos una “puesta en ficcion” (Block de Behar 1990:
97).

El folletin delictuoso

Veiamos mas arriba cémo, en la Argentina de fin de siglo XX, muchos periodistas se dedicaron, con creciente
vigor, con mayor o menor éxito, a analizar e investigar la vida privada de la clase dirigente de la época. A muchos,
la estructura tanto del policial como del melodrama, como hemos observado, les dio la base para desarrollar una
critica por partida doble. Por un lado, les dio instrumentos para estudiar la fragilidad de la sociedad de la época y
el lenguaje del nuevo estado neoliberal, cuestionando la legitimidad del discurso publico (especialmente politico).
Por otro, les permitio jugar con los limites de la representacién, generando nuevos modos de ver y de seducir al
publico lector (Imbert 1999: Edicion electrénica).

Las relaciones de contiglidad seran, asi, las dominantes en unos textos que se permitiran articular elementos
caracteristicos de mdltiples géneros. De esta manera, en un mismo espacio discursivo coexistiran, junto con los
temas de interés periodistico, la trama enrevesada del melodrama; el secreto, como uno de sus elementos
distintivos y como generador de toda una estrategia de produccion; la fragmentacion, particular del folletin; y el
suspenso, propio de lo policial.

Una préactica similar a la analizada en los apartados anteriores se puede observar en el verdadero “culebrén
mediatico” desatado en la prensa argentina sobre los presuntos sobornos que habrian cobrado senadores
nacionales con el fin de aprobar una ley laboral durante los meses de junio y agosto de 2000. Como se sabe,
semejante hecho desencadend una crisis institucional que terminaria dos meses mas tarde con la renuncia del
entonces vicepresidente de la Republica, Dr. Carlos Alvarez.

Si analizamos de cerca las notas periodisticas durante las semanas que dur6 el escandalo, veremos que toda la
accion narrativa adoptd, muchas veces, una estructura compleja y, por momentos, no lineal. En ella se
desarrollaban varias historias simultaneas en un mismo espacio, intentado seguir un ordenamiento que parecia
crear un efecto de transparencia, de visibilidad, de “querer mostrar todo”, mientras se acudia al rumor como una
de sus fuentes. De esta forma, las acusaciones se cruzaban y se desmentian mutuamente, enmarcadas siempre
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por dispositivos narrativos fuertemente codificados, que provocaban una interseccion entre lo literario, cierto grado
de espectacularizacion y un sistema de produccion de sentido mediatico (Escudero 1997: 73).

Una vez mas, la lectura de un articulo de prensa en la que se deslizaba la sospecha de actos de corrupcién en el
gobierno fue percibida por los receptores como una asercion (se partia de la presuposicién de que lo dicho en los
periédicos era verdadero). Y a partir de alli, los medios de comunicacibn comenzaron a retroalimentarse de las
noticias que ellos mismos producian, mientras se dejaba el tema de fondo sin resolver. En tanto, elementos del
suspenso Yy el secreto seducian a los lectores, mucho mas interesados ahora por saber “como seguia la historia”
en las ediciones periodisticas del dia siguiente, antes que por conocer lo que habia pasado realmente (Fried 2000:
157).

Cuando leemos con atencidn la nota de Joaquin Morales Sola sobre la reforma laboral, en el diario La Nacién del
26 de junio, origen de todo el escandalo, vemos que un pasaje sugeria que se habrian pagado sobornos en el
Senado para aprobar la reforma laboral, en abril de 2000, recurriendo a un uso del condicional que presentaba el
hecho como “posibilidad o sospecha’--tal vez para evitarse posibles juicios posteriores-- (“Incluso, habrian existido
favores personales de envergadura a los senadores peronistas--para sorpresa de algunos--, después de que estos
aprobaran la reforma laboral; esas concesiones fueron conversadas y entregadas por dos hombres prominentes
del gobierno nacional” [La cursiva es nuestra.]).

Quince dias mas tarde, la cita de su nota en otro articulo escrito por el mismo periodista operaba como “fuente” de
sus afirmaciones. Si a esto le agregamos el hecho de que estamos ante uno de los periédicos considerados mas
“serios” en la republica, tenemos ya elementos suficientes para iniciar un espiral informativo. Y en efecto, asi
pareciod ocurrir. La reiteracion de sus dichos despertaron la indignacién de un senador nacional (Antonio Cafiero),
quien plante6 de inmediato una cuestién de privilegio a principios de julio en el senado. Esta situacién resulta ya
interesante de analizar en las ediciones subsiguientes de los diversos periddicos. Perfiles de Cafiero como hombre
de pro comienzan a circular en algunas notas, como forma de asegurar la veracidad irrefutable de sus dichos y la
seriedad de sus “acusaciones”. Por otra parte, el contexto en el que se habian dado sus primeras declaraciones (el
recinto de la camara de senadores) redoblaba la sospecha de que se estaba ante un caso evidente de corrupcion
politica con pruebas contundentes.

Se percibe asi un manejo textual en donde comienza a ambiguarse la veracidad de los enunciados, al tiempo que
no se discute la veracidad del acto de enunciacién, habida cuenta de los elementos que estaban en juego (el
periodista serio, el politico honesto, el periddico tradicional y respetado, el senado como institucion maxima del
Estado). La certidumbre de los dichos, entonces, estaba estrechamente relacionada con las posiciones desde
donde se enunciaba, “en el cruce de un saber y un lugar’ vinculados a instituciones y coyunturas, es decir, a
formas de poder y politica” (Amar Sanchez 2000b: Edicion electrénica). Asi, en la noticia, lo menos relevante
termind siendo la relacion entre el enunciado y los hechos. La clave aqui parecia radicar, por un lado, en una
relacion con toda una serie discursiva previa y, por otro, en el nexo entre lector y un sistema de produccion
particular (lo policial, lo folletinesco y el melodrama en conjuncién con la matriz mediatica y el &mbito de prestigio
desde donde se producia el acto de enunciacién).

Por un tiempo, el tema no reaparece en la prensa hasta el 7 de agosto, para desaparecer por unos dias entre el 11
al 16 de agosto (quizds porque resultaban, como noticias, mucho mas atractivos los temas de corrupcion de la
subsecretaria de medio ambiente del anterior gobierno, Maria Julia Alsogaray; el trafico de armas que involucraba
al ex-presidente Menem; y la enfermedad de uno de los hijos del entonces presidente de la Nacién, Dr. Fernando
De la Rua). A partir del 16 se produce un cambio notable. El vicepresidente de la nacion lee--ante todos los jefes
de bloque vy ridiculizandolo--un anénimo que contaba con lujo de detalles la “trama secreta” de los supuestos
sobornos. La historia resultaba imposible de comprobar (se carecia de pruebas concretas), pero el hecho de que
se hiciera una lectura oficial de un documento sin firma y en una reunién de labor parlamentaria (aunque jocosa,
segun la prensa) causoé la impresion de que, pese a las bromas de los politicos en el recinto, el anénimo contenia
cierto grado de veracidad y la risa no hacia mas que encubrir cierta preocupacién histérica de los implicados. A
partir de alli, la accion se precipita. La prensa se hace eco de los hechos de inmediato (al fin de cuentas, se tenia
ahora un documento--aunque anénimo, y por lo tanto, endeble como prueba--leido en un recinto parlamentario
nada menos que por la segunda cabeza de la republica). La Oficina Anticorrupcién toma cartas en el asunto y se
comienza a investigar de oficio.

Los titulares periodisticos crecen en tension. El 18 de agosto, un titular de Clarin anuncia que el presidente de la
Republica habria indicado que “las investigaciones debia realizarlas el Senado mismo, donde se originan las
versiones”. Las palabras “escandalo”, “conspiracion” y “supuestos enfrentamientos entre el presidente y el
vicepresidente” comienzan a circular con insistencia, dramatizando y presentando todo el problema como una
lucha entre personalidades. El 22, el senador Cafiero es citado para declarar ante el vicepresidente y los jefes de
blogue y mostrar las pruebas de su acusacion. Clarin afirma en una nota de ese dia dos versiones: la version
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oficial del senador afirmaba que su inquietud habia partido de dos lineas de la nota periodistica de Morales Sola,
mientras entre sus amigos (obsérvese una vez mas la importancia asignada al off the record que sefialabamos
mas arriba) aseguraba que “tenia mas certezas que simples rumores”. Y una vez mas se insistia con el perfil serio
y responsable del senador y su dilema ético--callar o ser un delator. Sin embargo, las certezas del senador Cafiero
parecian dar paso, insistentemente, a la duda. Al instalar la presuncién de una conspiracion en el cuerpo
legislativo se implantaba un elemento de desconfianza de todo y de todos. Con este uso del lenguaje se terminaba
por perpetuar un mutuo descreimiento que instalaba la lectura de todo discurso bajo el signo de la sospecha
permanente.

Como si esto fuera poco, la por entonces diputada radical Elisa Carri6é (nueva “voz oficial”) aparecia en la misma
edicion reiterando los dichos que habia declarado en un programa televisivo la noche anterior: su “convencimiento
absoluto” de que habia habido sobornos en el senado. Sin embargo, nadie era capaz a esas alturas de poder
presentar pruebas y las aseveraciones se enredaban cada vez mas, estableciendo un juego de relaciones en
donde los argumentos mas distantes aparecian conectados entre si y ofrecian respuestas insdlitas, insuficientes o
jamas probadas.

Para el 23 de agosto seis denuncias habian sido presentadas en distintos tribunales federales y los periédicos se
llenaban de versiones en las que los senadores se denunciaban mutuamente ante los medios de comunicacion,
pero ninguno en la Comision de Asuntos Constitucionales. Para entonces, ya nadie dudaba de que los sobornos
habian existido, que el gobierno habia pagado y que un grupo de senadores los habia cobrado. Segun el periédico
gue se leyera por esos dias, los nombres de los involucrados podian variar. La visita intempestiva del ministro de
trabajo en el senado el 25 de ese mes para deslindar responsabilidades de su cartera en los hechos (de los que
hasta el momento nadie habia podido demostrar con pruebas fehacientes) y las declaraciones del secretario de
inteligencia desmintiendo su ingerencia en el asunto agregaban mas elementos de confusién y desconfianza entre
la poblacion

El 26, Cafiero, en declaraciones al diario Clarin, sefialaba que él no era un denunciante, sino alguien que ante una
denuncia hecha por un periodista habia instalado el tema en el Senado de la Nacion. Para ese entonces, ya nadie
recordaba que las pruebas todavia no existian, pero el desarrollo de los acontecimientos les habia dado
verosimilitud: la supuesta seriedad de uno de los periédicos mas viejos del pais, la palabra de la jerarquia politica
(con sus continuas desmentidas y contradicciones), la responsabilidad de un “politico honesto” y el espacio publico
en donde se habian manifestado las primeras “denuncias”. Las acusaciones de corrupcién y conspiracion en el
senado instalaban asi una duda sobre la legitimidad de la autoridad del cuerpo legislativo, al tiempo que
desarrollaba una narrativa que ensayaba no s6lo una forma de explicacién de ciertos acontecimientos histéricos
sino también un modo de la operacién politica por excelencia.

El 28, y ya citado Cafiero por la justicia a declarar ante los Tribunales, las versiones arrecian. Clarin indica que
varios senadores afirmaron que él tenia conocimiento de por lo menos cinco compafieros de bancada que habrian
cobrado. Publicamente, Cafiero negaba conocer esos nombres, e insistia con su famosa frase de que tenia
“certezas pero no pruebas”. Para el 29, un titular de Clarin anunciaba que Cafiero habia dado al juez de la causa
tres nombres de senadores justicialistas comprometidos (nadie recordaba ya los cinco que prometia la nota
anterior). De acuerdo con algunas versiones, los nombres habrian sido Augusto Alasino, Ricardo Branda y Remo
Costanzo.

A partir de alli otros nombres se barajan, siendo los casos del senador tucumano Palito Ortega y de Emilio
Cantarero los mas grotescos. Involucrado su nombre en diversos articulos, el senador Ortega solicita a Cafiero
que aclare su situacion. Las versiones se contradicen. Ortega afirma publicamente que Cafiero nunca lo habia
nombrado y que desmentiria su participacion en todo el caso en un programa televisivo esa misma noche. Pero no
lo hace. El nombre del senador tucumano aparece en toda la prensa como uno de los supuestos participantes. Sin
embargo, el 31 Ortega afirma publicamente tener una carta de pufio y letra de Cafiero confirmando que jamas lo
habia involucrado en dichos actos. La Nacién, por su parte, titula en primera plana el 30 que un senador habria
admitido en privado a un periodista de esa casa haber cobrado sobornos, pero que, ampardndose en el secreto
periodistico, no estaba en condiciones de dar su nombre. La prensa tiene asi la primera prueba “contundente y
definitiva” que buscaba desde hacia semanas. Sin embargo, al dia siguiente, y a raiz de una desmentida, publica
en su portada el nombre del senador por Salta, Emilio Canterero, como el politico que el dia anterior habia
confirmado el cobro de supuestos sobornos. Cantarero niega de inmediato el “infundio” y afirma que jamas habia
sido entrevistado por ese periddico.

Obsérvense como las distintas versiones se contradicen mutuamente, como se abren nuevas lineas narrativas y
se incorporan nuevos personajes a la trama. Las noticias se arman a partir de la desmentida que precipita una
infinita cadena de sospechas que se propagan sin cesar. Cafiero iba a dar cinco nombres, pero da tres. Se
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asegura que entre ellos estaba Ortega, sin embargo su nombre no aparece entre los citados por él ante el juez. Se
dice que en privado Cantarero afirma haber cobrado, pero publicamente lo desmiente y ademas no esta entre los
implicados por Cafiero. Asi, todas las negaciones, contradicciones y retractaciones se vuelven evidencia y prueba
de los deseos por cubrir una aparente conspiracion del silencio (Knight 2000: 27). A ésta solamente se puede
responder, desde la prensa, con una sobre-emision de palabras que comienzan por denunciar, instauran la
sospecha y terminan con un regodeo espectacular en el escandalo.

Después de méas de dos afios, el asunto no ha sido resuelto, aunque en la poblacién todavia haya quedado la
sensacion de que los hechos han sido aclarados y los culpables identificados, pero jamés juzgados ni castigados.
Para producir tal efecto, la practica discursiva que analizamos debidé apelar a varios recursos. Por un lado,
conformé una autoridad que daba valor al espacio desde donde se emitia (con referencias a los perfiles “morales”
de los involucrados para acrecentar el efecto de verosimilitud y seriedad). Por otro, saturaba con detalles (o0
“versiones”)--casi siempre improbables--que se retroalimentaban a partir de referencias intertextuales (citas) que
monopolizaban la referencialidad. Al mismo tiempo, proveia informacién contradictoria que permitia abrir nuevas
lineas narrativas (o0 “subplots”) que incorporaban nuevos actores al espectaculo, creaba un mayor grado de
expectativa, y unia hechos y personajes que no tenian, aparentemente, relacion entre si (provocando asi una

crisis de las relaciones causales).16 Y finalmente, desproblematizaba los origenes inciertos de la informacién
(citas de andnimos, recurrencia a los “se dice”, importancia desmedida al centimetraje o apariciones en los medios

de comentarios y personajes).17 La “informacién” que saturaba los espacios periodisticos (escritos, radiales y
televisivos) era inversamente proporcional a la certeza y comprension de los hechos, creandose asi un verdadero
tiempo del espasmo que jamas se resolvia. La seduccidon se daba asi a partir de todo un ritual diario de
postergaciones y retrasos de la resolucion del caso, complicandolo y alargandolo. Asi, el discurso periodistico que
estas notas presentaban cotidianamente aparecia armado sobre la transformacion de elementos propios de ciertos
géneros masivos (la serialidad del folletin, el suspenso del policial, las tramas complicadas y retorcidas del
melodrama), pero en donde la revelacion final propia de éstos jamas se producia. La noticia asi conformada se
transformaba en un artificio en donde se problematizaba, por un lado, la relacién con el objeto real y, por otro, con
las convenciones y férmulas de géneros paraliterarios.

En efecto, en un nivel superficial, se podria decir que se le terminaba ofreciendo al lector el simulacro de una
resolucién (que, mediante el rumor, terminaba identificando algunos supuestos culpables). En los hechos, en un
nivel profundo, sin embargo, se incluia una decepcién y postergacion permanente de lo esperado por el lector--la
famosa revelacion incontrastable con pruebas contundenes que permitirian la resolucién del secreto. Al fin de
cuentas, como sefiala Zizek (1999: 102-103), en la nocién conspirativa del poder subyace la idea de que detras del
poder publico visible hay un orden invisible que maneja los hilos y encubre los delitos. Dentro de esta légica, tal
estructura permanece como “una entidad insondable cuya verdadera identidad no puede ser nunca realmente
revelada”. Se instalaba asi una verdadera “cultura del consumo discursivo”, circulo vicioso caracterizado por la
velocidad con que se producian “las combinaciones incesantes de posibilidades inéditas” (Lipovetsky 1986: 43),
puestas siempre a la vista de todos, como en un escaparate, en un juego de deseos y decepciones.

Si la nocién de discurso presupone la elaboracion de una forma de enlace y concatenaciéon secuencial, esta
dinamica parecia quebrar los lazos Idgicos, hablando “sin dejar trazo alguno, sin dejar direccion posible para lo
dicho” (Valiente Noailles 1998: 96), llenando el espacio discursivo con una variedad de argumentos contradictorios
0, muchas veces, falaces. Desaparecia el texto lineal para, en su lugar, dar paso a un flujo de hechos que
coexistian en forma simultdnea, que jamas se resolvian, que se adicionaban y yuxtaponian indiscriminadamente
de edicion en edicion.

Mientras que, como sefiala Amar Sanchez (1999: 188), el placer derivado de la lectura de géneros populares
depende, por un lado, de la sujecién a las leyes de sus codigos y, por otro, del reconocimiento de esas leyes por
parte del lector, la practica aqui ejecutada elabora un quiebre. En tanto se entiende que el placer radicaria en
poder identificar lo esperable, y en disolver y resolver la promesa de seduccidn en la realizacién del contrato entre
lector y texto (“El lector recibe un placer fugaz, la seduccion se pierde en la satisfaccién--y confirmacion--del
reconocimiento” [Amar Sanchez 1999: 188]), el discurso asi armado desde la prensa terminé por construir toda
una estrategia de seduccion que consistia en postergar indefinidamente las soluciones.

De esta manera, se provoca una tension que no llega a resolverse. Todo consiste en desleirse, abismarse en

palabras, retrasar orgiasticamente un climax que no llega jamas, reduciendo todo a una promesa que no se

cumplira. Pasién frustrada que se vende como producto periodistico cruzado por lo literario, esta dindmica se

transforma en una maquina de producir efectos. El artificio y la cita construyen una estrategia perversa que seduce

y atrapa al lector. Cita, promesa, diferencia y decepcién construyen un a&mbito de flirteo, de jugueteo siempre en

tierra de nadie con ciertas leyes genéricas (del thriller, del melodrama, del folletin, del texto periodistico de
18

Vol4-2Hortiguera.html[9/4/2016 2:25:00 PM]



DeRLAS Vol. 4 No. 2 Hortiguera
investigacién), para terminar difiriendo lo esperable y construir un espacio en donde estas obras se politizan.

Como en los otros casos antes analizados, el discurso producido a partir de todos estos cruces sera otra cosa, “el
exponente de una diferencia que ya no se asimila a ninguna de las estéticas ni formas que incluye” (Amar
Sanchez 2000a: 153). En suma, se construyen asi textos que se venden como periodisticos, pero que se
confunden y abisman en otras formas, que buscan construirse como discursos panodpticos desde cuyo interior
pueden apreciarse nuevos modos de ver y de mostrar. Estas formas de seduccién modifican la relacion con el
lector, exhibiendo la realidad como un loft espectacular, en donde los muros, bordes y fronteras (que separan lo
publico y lo privado, la realidad y la ficcion--o lo referencial y no referencial--, y también los géneros) se han
disuelto para siempre.

Notas

1. De acuerdo con Shumway (1995:13), al fundarse una nacién se inventa un repertorio o paradigma de temas y
una retorica que contribuye a constituir la identidad del pais. Estas “ficciones orientadoras”, como las llama él, son,
en verdad, creaciones discursivas que les dan a los ciudadanos un sentimiento de identidad colectiva y un destino
comun nacional. En la practica, no pueden ser probadas. Y, en los hechos, son tan artificiales como cualquier
ficcion literaria. Una de las ficciones argentinas mas comunes podria representarse por el “mito de la exclusién”,
gue inauguraria toda una linea antinémica de pensamiento: civilizacién y barbarie, unitarios y federales, peronistas
y antiperonistas, militares y civiles. Otra estaria dada por la idea de grandeza a la que estaria predestinada la
nacién argentina desde sus origenes y que generara toda una serie de declaraciones rimbombantes e hiperbdlicas
de muchos politicos (el famoso “destino de grandeza de la nacién argentina”, utilizada por el General Perén en
muchas de sus alocuciones, 0 el mas reciente “Los argentinos estamos condenados al éxito”, del presidente
Duhalde durante los primeros meses del 2002 para transmitirle al pueblo su optimismo en las negociaciones con el
Fondo Monetario Internacional). Una tercera ficcion, conectada a la anterior y que buscaria explicar las causas del
fracaso argentino, podria entenderse como la vision de la grandeza argentina frustrada por enemigos internos (ver
Scheines 1992, Pasquini Duran 1995, Feinmann 1998). En lo concerniente al concepto de “transgresién”, resulta
interesante destacar cémo, durante todo su gobierno, Menem se apropia de las criticas a su estilo excesivo,
haciéndolo aparecer como una caracteristica positiva de su mandato. “Soy un transgresor”, reiteraba con orgullo
en cuanta entrevista o declaracion se le hiciera por entonces, sin analizar en demasia las verdaderas y graves
implicancias de su afirmacién. “La palabrita atravesara toda la década y de definir la naturaleza ideolégica y moral
del presidente, se extendera hacia otros rubros. Por distintos motivos, actores, musicos, periodistas seran otros de
los transgresores de la época, como si ese calificativo fuera el mejor comentario a una serie de personalidades
sociales caracteristica de los tiempos menemistas, productivos en fendmenos tan desafiantes como inconcebibles.
Llegado 1999, pese a los fuertes cuestionamientos a la gestion menemista, aun los mas criticos de su gobierno
apelaran a eso de Menem ‘transgresor’ para sintetizar los cambios alentados durante su era” (Vazquez 2000:78).
Volver al texto.

2. Martin-Barbero (1993: 114) ya ha sefialado cdmo, en el origen del melodrama, los golpes de efecto pasaban a
tener una importancia superior a las palabras: “Appearing in the melodramas were a great variety of optical
illusions similar to those in magic shows, phantasmagoria, and the use of Chinese lanterns”. Volver al texto.

3. “Hay transposicion cuando un género o un producto textual particular cambia de soporte o de lenguaje”
(Steimberg 1998: 16). En textos subsiguientes producidos por otros periodistas, se espectacularizara el acontecer
y la actualidad, escenificandolos muchas veces como un verdadero folletin, en donde se cruzan, muchas veces,
las ambiciones personales de la élite en el poder con sus amores contrariados, sus celos y envidias. En muchos
de ellos se explotara la vida intima de los implicados y el sentido de la inmediatez, recurriendo a acontecimientos
muy recientes y conocidos por el publico lector nacional. Asi, la notoriedad de la figura publica y privada de
Menem en la escena argentina aparecera en El jefe. Vida y obra de Carlos Saul Menem, de Gabriela Cerruti
(1993) y en Menem. La vida privada, de Olga Wornat (1999). Las costumbres del entorno menemista seran
analizadas en Pizza con champan. Crénica de la fiesta menemista, de Sylvina Walger (1994). Las peleas internas
entre el binomio politico Menem-Duhalde seran debatidas en El otro. Una biografia politica de Eduardo Duhalde,
de Lépez Echagie (1996). El asesinato del periodista Cabezas, el posterior suicidio del empresario Alfredo Yabran
y su conexion con allegados al gobierno seran los temas de Don Alfredo, de Miguel Bonasso (1999). Mientras
tanto, Los duefios de la Argentina. La cara oculta de los negocios (1992), Los duefios de la Argentina Il. Los
secretos del verdadero poder (1994) y Los nuevos ricos de la Argentina. Tiburones al acecho (1997), de Luis
Majul, giraran alrededor de la vida de los empresarios relacionados con el poder politico. Mas recientemente,
Menem-Bolocco S.A. ( 2001) de Olga Wornat, otra vez, y Cecilia querida. Historia de un amor improbable (2001)
de Rodriguez Villouta trataran de la boda del Dr. Menem con la chilena Cecilia Bolocco. No intentamos ser aqui
exhaustivos. Para un lector interesado en mas titulos relacionados con el tema, remitimos a Vazquez 2000: 228,
en donde se podra encontrar una muy completa bibliografia al respecto. Volver al texto.

4. Esta dinamica se vera también reflejada en el uso discursivo que haran algunos periddicos de lo policial negro y
el “drama judicial” en muchas de sus notas. Como bien sefialan Alonso, Gassmann y Savoia (1997) citando un
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trabajo de H.Gonzéalez sobre el periédico Pagina 12, la novela negra sirve como excusa para relacionar “la
corrupcion de la masa con la malignidad intrinseca del capitalismo”. En tanto, la critica presente en el género de lo
que ellos llaman el “drama judicial” apunta a investigar “la deficiencia de las leyes o su utilizacion al servicio de
acciones ilegales”. Volver al texto.

5. Obsérvese que en la eleccion de la frase para la titulacién de su texto se ha jugado con cierta ambigtedad
gramatical (en lugar de leerse la oracién original con sujeto, se la podria entender como frase nominal cuyo ntcleo
se focaliza en el delito):

-S6lo tengo una cosa que decir. Yo robo para la Corona [dijo el ministro Manzano en una reunién del bloque de
diputados justicialistas]. ¢Les quedé claro o alguien necesita alguna explicacién adicional? (114. La cursiva es
nuestra.).

Como sefiala Palmer (1991: 132), “[a] story is usually labelled a crime story when it is clear that the portrayal of
criminal activity is absolutely central to the nature of the story”. Volver al texto.

6. Podriamos preguntarnos hasta qué punto no se esconde entre titulo y subtitulo un haz de isotopias que
apuntan hacia una ironia encubierta con el apellido del ministro que dijera esa frase: Manzano-frutos
prohibidos-arbol de la corrupcién. Volver al texto.

7. “El autor y sus colaboradores han sostenido entrevistas con gran parte de las personalidades que aparecen
mencionadas y con muchos testigos directos de los hechos que se narran. Salvo indicacién en contrario dentro del
texto, todos han hablado en confianza. Es decir, han contado la verdad con la condicibn de que no se los
mencione. Con otro método los politicos y empresarios argentinos dicen discursos de escasa utilidad informativa.
Por eso las notas se cifien a fuentes documentales, indispensables para cruzar con los testimonios confidenciales.
Se agrupan asi por consideracion al lector que no se interese por fuentes y precisiones que, de todos modos,
estén aqui a disposicion de quienes deseen cotejar o ahondar algun punto” (365. La cursiva es nuestra.). Volver al
texto.

8. “If the archive is composed of texts, it is open to all kinds of use and abuse. The archive has always been the
site of a lot of activity, but rarely of such self-consciously totalizing activity as it is today. Even what is considered
acceptable as documentary evidence has changed. And certainly the status of the document has altered: since it is
acknowledged that it can offer no direct access to the past, then it must be a representation or a replacement
through textual refiguring of the brute event” (Hutcheon 1991: 80). Volver al texto.

9. Habria que aclarar aqui que, por otra parte, no se haria otra cosa mas que continuar, también, los ejes que
explotara el mismo Menem a los comienzos de su candidatura, con su continua mimesis de Facundo, duplicando
sus gestos, sus ropas, su apariencia fisica. Volver al texto.

10. Como sefiala Masiello (1996: 269), citando un trabajo de Ludmer sobre la literatura gauchesca, a fines del
siglo XIX, “[from a post on society’s edge, the criminal defines the boundaries of the state and strenghtens the
metropolitan center”. Volver al texto.

11. “Se supone que el espectaculo, al desordenar, deslegitima, mientras que la mision del periodismo seria
organizar lo real, imponer un orden al caos del espectaculo, dotar de legitimidad” (Martin-Barbero y Rey 1999:
edicién electrénica). Una observacion que cabria hacer aqui es que, si los medios estan preocupados por
presentar un espectaculo vertiginoso de la informacidn, podria suponerse que el receptor podria mirar su entorno
como espectaculo y no percatarse de que son imagenes de la realidad construidas con un lenguaje mediatico.
Volver al texto.

12. Obsérvese que la diagramacion pareciera acercar el disefio de tapa a un afiche romantico, a un cuadro de
fotonovela o, mas aun, a un flirteo con el comic. En este sentido, al “coqueteo” de tapa de los protagonistas y su
posible didlogo, se afiade el fliteo continuo con el doble sentido, con la indefinicion genérica, con el artificio y la
ilusién que el mismo texto propone. “Politics today is becoming a theater of illusion, and it is the spectator that is
under the illusion, diverted from real problems by the fascinating contemplation of a star actor giving vent to his
emotions, some of which are sincere, others ficticious, and all egocentric. How can we deal with this sort of
government show? How, except to echo André Malraux’ phrase, ‘To be a man is to reduce the amount of play-
acting in one’s life™ (Schwartzenberg 1980: 114). Volver al texto.

13. “Al borde de un mar turquesa, en la fantasia del resort, un fotégrafo free lance sorprendié a un ex presidente
argentino y una Miss Universo chilena. El en bermudas, ella en bikini--Carlos Menem de setenta afios, Cecilia
Bolocco de treinta y cinco--se habian convertido en las Ultimas semanas en un par de amantes furtivos. Como si
vivieran a 200 kilémetros por hora, los famosos estaban preparando sus primeras declaraciones publicas de amor.
Un trabajo para paparazzis. Un coctel de glamour. Un thriller peligroso. A partir de la evidencia desplegada ante
los ojos del mundo, la periodista chilena Mili Rodriguez Villouta recorre los vericuetos del improbable amor que
une al politico con la bella dama de los ensuefios. Este libro relata los entretelones de una historia que transcurre
ante millones de espectadores incrédulos. Mientras tanto, el ex presidente puede ser declarado reo por la justicia a
partir de una complicada trama de presiones politicas, intereses econémicos y conceptos morales, la atractiva
modelo prepara fastuosos esponsales, y el publico asiste azorado al final de la fiesta menemista” (solapa). Volver
al texto.

14. “[Zulemita] No se sostenia en pie. Se desmayé en el departamento de su madre (‘cay6 al suelo con unos
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jeans y una t-shirt Dolce & Gabanna’, detalld6 una publicacién)” (47). En esta repeticién, los signos terminan
autorrepresentandose. Se autodesignan, se vuelcan sobre si siguiendo un proceso de tipo humoristico que se
burla de si mismos (Lipovetsky 1986: 152). Volver al texto.

15. También se cruzan evocaciones y guifios con otros textos de la serie Menem: con Menem. La vida privada, de
Wornat (56), con Pizza con champan, de Walger (42), el Menem-Bolocco S.A., de Wornat otra vez (162). Es
interesante ver también cémo el texto juega siempre con el concepto de una fachada que parodia a otra. En
efecto, son notables las comparaciones hiperbdlicas que se hace de estas figuras y sus conductas, casi siempre
con otras propias de la realeza europea o del jet set norteamericano. Asi, el texto reproducird declaraciones de
entrevistados que asociardn a Bolocco con “una princesa” (21), “una emperatriz” (21), “la reina del Santiago
College” (79) y de “la television chilena” (104), con “aire de Dinastia pasado de moda” (124), “lo mas parecido a
Lady Di” (127), la “Jacqueline Onassis a escala” (229) y compararan su primera boda como “inspirada en las
realezas europeas, a escala chilena” (22). Zulemita Yoma sera la “princesa argentina”, la “Diana argentina”,
mientras que Menem aparecera como “el galan” (56), “el actor” (58), “John Travolta” (61). Volver al texto.

16. “The conspiracy comes to frame instability in a world where it is presumed that actors and objects are allocated
specific places in what Deleuze calls ‘striated space’, a space that can be ordered and counted, and that models
the chaotic into a common structure of cause and effect (1983, 1988). Along these surfaces, events are invariably
constituted as breaks which tear into ordered connections. In this sense, the ‘event’ appears as a rupture against a
plane of homogeneity” (Parish 2001: 6). Volver al texto.

17. Para mayores detalles, pueden leerse las ediciones electrénicas de los periddicos portefios Clarin y La
Nacién, desde el 26 de junio hasta el 31 de agosto de 2000 En el momento en que esto se escribe--septiembre de
2002--, un nuevo escéndalo de caracteristicas similares a las de 2000 y que involucra otra vez al senado ha hecho
crisis en la Argentina. Una vez més se acusa a algunos miembros de ese organismo de haber sido sobornados por
autoridades bancarias para impedir la aprobacion de una ley que les habria podido ser perjudicial. Citado ante la
justicia el periodista inglés que habria descubierto el hecho, el juez que se hizo cargo de la causa le solicitd
pruebas de su acusacién. Ante la negativa del periodista de revelar sus fuentes, el juez habria decidido intervenir
su teléfono y examinar con retroactividad las llamadas telefénicas que éste habria tenido con autoridades
bancarias. A tal extremo lleg6 la situacidon que, a fines de septiembre de 2002, el juez decidié allanar algunos
bancos con el propoésito de confiscar las agendas de algunos empleados bancarios jerarquicos y asi identificar a
los involucrados en el cohecho. Todos estos acontecimientos iniciaron una seria discusién en la sociedad
argentina en relacion con los derechos de la prensa a mantener en secreto sus fuentes. Para un seguimiento de
este caso, ver una vez mas las versiones electronicas de los periddicos Clarin, Pagina 12 y La Nacién de la Gltima
semana de septiembre de 2002. Volver al texto.

18. Resulta interesante ver con qué insistencia tanto lo policial como lo folletinesco atraviesan muchas veces
todas las noticias de los periddicos argentinos sin circunscribirse a una seccion en particular. Asi, podemos
encontrar recurrencias a estos géneros en las secciones econémicas, politicas, sociales y hasta deportivas. Por
otra parte, otro hecho interesante que comienza a observarse con mayor frecuencia durante el afio 2002,
especialmente en P4gina 12 de Buenos Aires, es el cruce con el cartoon en varias de sus primeras planas. En
efecto, las fotos que ocupaban toda la portada del periédico y que habian sido, junto con una titulacion que aludia
a obras cinematogréficas, literarias o musicales, una marca distintiva desde su apariciéon, van dando paso a
caricaturas (generalmente politicas) que recuerdan, en muchos casos, los famosos dibujos de Andrés Cascioli de
la revista satirica Humor Registrado. Para un acercamiento al analisis de las caricaturas de este quincenario y su
relacion con lo politico, remitimos a Newman 1992. Volver al texto.
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