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Resumo 
Tendo em vista que a elaboração de narrativas e contranarrativas em seus diversos gêneros traz à tona a
dinâmica de definição espaço-temporal da cultura nacional, o objetivo do artigo é focar o embate entre projetos de
construção e consolidação da identidade nacional e seus modos de resistência no contexto da música produzida
no Brasil na década de 1980. O argumento principal aponta que o rock nacional, embora compartilhasse a crítica
da MPB com relação às instituições político-econômicas domésticas, propunha-se a um diálogo mais intenso com
outras culturas como a anglo-saxônica e permitia a desestabilização de tendências polarizantes que objetificam a
diferença no nível internacional, proporcionando respostas aos desafios da interação com a diversidade por meio
da auto-reflexão crítica e da aliança entre críticas sociais culturalmente diversas à desigualdade.
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********************************
Michael Shapiro (2004) ressalta que o Estado-nação, ao traduzir o corpo biológico como social, procura aprisioná-
lo num aparato de sujeição que reafirma um projeto particular de produção de unidade cultural nacional. Porém,
simultaneamente, uma série de trabalhos artísticos que não são abarcados pelos mecanismos de governança
cultural ligados ao Estado-nação desenvolve mecanismos alternativos de adesão e problematiza tal unidade das
culturas nacionais. Esse embate era visível no contexto da música produzida no Brasil na década de 1980, já que,
naquele contexto, a cultura nacional também se redefinia em várias dimensões. Como lembra Weber (1995), o
próprio significado da soberania do Estado-nação é fixo, estabilizado e reproduzido historicamente pela criação de
mitos e símbolos e de estratégias discursivas refinadas que possam garantir a coesão e o consentimento entre os
cidadãos. Nesse processo de construção intersubjetiva, uma das práticas simbólicas e discursivas que
demonstraram efeito na construção da unidade cultural brasileira na segunda metade do século XX foi a Música
Popular Brasileira (MPB). Tal gênero musical ganhara espaço durante o período da ditadura militar brasileira –
particularmente ao longo das décadas de 1960 e 1970 – por meio das “músicas dos festivais” de cantores como
Chico Buarque e pelas “canções de protesto” de cantores e compositores como Geraldo Vandré. No período da
repressão conduzida pelo governo militar, a MPB congregava a música de matriz nacional-popular e desenvolvia
letras com mensagens engajadas e cobertas de metáforas e outras figuras de linguagem, com o objetivo de
criticar o autoritarismo e a violência física e sociopolítica da ditadura em relação à população. A sua ampla
capacidade de aglutinamento das pessoas – em especial estudantes universitários – em torno de eventos
musicais e de reflexão sobre as condições sociopolíticas do país era uma constante preocupação dos agentes
repressores do Estado autoritário (Napolitano, 2004).

Com o início do processo de redemocratização na década de 1980, a MPB – que simbolizara a resistência ao
regime autoritário no nível doméstico – tomou a liderança do cenário musical brasileiro e estimulou o sentido de
coesão num país recém-democrático, no qual sinalizava uma nova era que se superavam a falta da liberdade de
pensamento e de expressão e o funcionamento da censura e da repressão. Porém, muitos artistas que produziam
nesse gênero1 condenavam outros estilos musicais como o rock que eram vistos como servos da “política
imperialista norte-americana”, concebida como uma ameaça cultural e política a um país que buscava afirmar sua
posição relativa no nível regional e alcançar o desenvolvimento. Do ponto de vista geopolítico, a imagem
internacional do Brasil como país emergente estava associada em parte à maior influência do país no Cone Sul
com a consolidação da cooperação bilateral com vizinhos e à busca de angariamento de esforços para a
ampliação da sua capacidade de negociação em fóruns políticos e econômicos multilaterais. Nesses fóruns, os
EUA reforçavam os privilégios dos países desenvolvidos e as assimetrias em relação ao desenvolvimento, e sua
produção cultural era vista como ameaça à construção de uma identidade coesa no Brasil. Nesse contexto, a
música tinha uma função importante na conscientização da população brasileira em torno de um novo projeto de
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país e da sinalização de obstáculos a uma participação mais assertiva no nível externo.  Como ressalta Dapieve
(1996), quem não estivesse engajado em canções de protesto ou em pesquisas “de raiz” era concebido por
grande parte dos artistas da MPB como narcotizado pela “ideologia ianque”, jogando contra a proposta de
autonomia e independência que era difundida pela idéia de “nação livre” desenvolvida pela MPB. 

O principal alvo das críticas da MPB no âmbito cultural era o rock brasileiro dos anos 80, que vinha influenciado
pelo movimento punk do eixo anglo-saxônico e superava a purple-haze LSD-progressiva dos anos 70 e o
instrumental state-of-art. Em vez de simplesmente assimilar acriticamente essas influências externas no seu modo
de agir e pensar em face da penetração maciça de enlatados culturais norte-americanos, grande parte dos
músicos e dos compositores do rock criticava uma postura alienada de boa parte da juventude em relação à
realidade sociopolítica brasileira. Sua proposta era, por meio de uma linguagem mais simples e livre de recursos
lingüísticos obscuros e complexos, enfatizar dilemas sociais e individuais que a juventude do país enfrentava nos
principais centros urbanos. Ao mesmo tempo em que reafirmava a valorização da cultura nacional como a MPB, o
rock desenvolvia um diálogo mais profícuo com a diferença cultural no nível internacional em vez de criticar ou de
rejeitar a influência externa – particularmente anglo-saxônica – na sua produção. Dentre seus principais temas,
estavam as questões da vida cotidiana e familiar da juventude da década de 1980 – amor, sexo, problemas com
os pais –, como também a crítica aos problemas relacionados a uma estrutura política corrupta, à violência da
ação policial e a um modelo econômico excludente, cujos aparatos de marginalização eram reforçados pelas
pressões internacionais advindas da crise da dívida e da globalização da miséria. Nesse sentido, o rock propunha
uma crítica à atuação do aparato político do Estado recém-democrático e mostrava que, em vez de ser simples
receptáculo e reprodutor de influências anglo-saxônicas, compartilhava as experiências de outras sociedades na
organização da crítica aos descaminhos políticos internos e externos e desestabilizava a idéia etnocêntrica que a
maior parte da população fazia do próprio rock (Dapieve, 1996).

Seguindo a visão de Shapiro (2004) de que a elaboração de narrativas e contranarrativas em seus diversos
gêneros traz à tona a dinâmica de definição espaço-temporal da cultura nacional, pretendo focar o embate entre
projetos de construção e consolidação da identidade nacional do Estado e seus modos de resistência no contexto
da música produzida no Brasil na década de 1980. Mais especificamente, o objetivo desse artigo é, após a
identificação da crítica a referenciais culturais anglo-saxônicos na produção da identidade nacional brasileira por
grande parte da MPB, demonstrar o embate entre tal posição e a proposta alternativa do rock produzido no Brasil
na década de 1980. O argumento central que procuro desenvolver é o de que o rock nacional, embora
compartilhasse a crítica da MPB com as instituições político-econômicas domésticas, tinha diferentes
entendimentos quanto à influência cultural externa: o diálogo cultural promovido pelo rock com outras culturas
como a anglo-saxônica permitia a desestabilização de tendências polarizantes que objetificam a diferença no nível
internacional e proporcionava a auto-reflexão crítica e a aliança entre críticas sociais culturalmente diversas à
desigualdade.

Cumpre lembrar que os dois gêneros considerados – MPB e rock – não são os únicos a serem produzidos no
Brasil ao longo da década de 1980, nem mesmo são homogêneos ou todos os seus representantes adotavam as
mesmas posturas com relação à construção da identidade nacional e à interação com a influência externa anglo-
saxônica. Procurarei focar nas obras de alguns de seus principais artistas representativos do argumento central e
estou ciente das limitações que tal posição gera em nível de generalização das conclusões centrais e de uma
menor consideração da especificidade da obra de cada artista. Porém, o propósito do artigo é estimular reflexões
mais avançadas sobre a relação entre os estudos culturais sobre o processo de construção de identidades
nacionais a partir da música na América Latina e os estudos críticos da área de Relações Internacionais,
particularmente no que diz respeito ao relacionamento com a diferença em práticas intersubjetivas no nível
internacional (Shapiro, 2004; Blaney & Inayatullah, 2004). Primeiramente, apresentarei o argumento principal de
Shapiro (2004) acerca da problematização da construção e da manutenção dos Estados-nação e dos métodos de
formação de nações culturalmente coesas, bem como do reconhecimento de mecanismos de expressão cultural e
política alternativos às práticas homogeneizantes de criação das culturas nacionais a partir da negação de
outsiders. A seguir, desenvolverei como o rock brasileiro nos anos 80 surge como um desafio às práticas
homogeneizantes de criação da identidade nacional e de refutação da influência externa anglo-saxônica e,
posteriormente, examinarei os principais locais de enunciação de tais discursos alternativos às práticas de
governança cultural e as fronteiras que procuraram desestabilizar em relação à diferença cultural no nível
internacional, antes de tecer as considerações finais.

Narrativas e contranarrativas na definição espaço-temporal da cultura nacional
Shapiro (2004) questiona conceitos de construção e manutenção dos Estados-nação e métodos de formação de
nações culturalmente coesas e promove o reconhecimento de mecanismos de expressão política alternativos às
práticas homogeneizantes de criação das culturas nacionais. O autor oferece um tratamento complexo à
linguagem: transcendendo a mera relação entre declarações e referentes, a perspectiva semiológica examina a
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inteligibilidade inter-relacionalmente num sistema simbólico. Elucida-se, assim, como perspectivas culturais
particulares apontam para a imposição de ordens de significado às custas de outras. A partir de uma perspectiva
foucaultiana, Shapiro desvela que discursos de conhecimento sobre "razão" ou "verdade" não remetem a noções
subjacentes ou fundacionais, mas são gerados como exercícios de controle em circunstâncias históricas
específicas. O poder implicado nos sistemas de conhecimento compõe novos objetos discursivos e locações
privilegiadas a partir das quais é possível a expressão legítima e inteligível e é examinado no seu caráter
relacional. Tal poder estende-se inclusive ao corpo do indivíduo, investido por relações de dominação.

Num momento em que amplia a esfera de subjetivação e não assume uma retórica despolitizante da diferença,
Shapiro rejeita a padronização e, ao enfocar a dinâmica de encontros históricos entre perspectivas distintas de
produção de significado, oferece uma interpretação que desafia a autoridade do local de enunciação dominante e
proporciona a auto-reflexão a partir da consideração de incoerências e alteridades nas práticas de inteligibilidade.
Tal procedimento traz à tona projetos silenciadores de múltiplas vozes numa política totalizante contida nas
culturas nacionais, forjadas por um sistema único de significado. Memórias contestadoras da produção cultural do
Estado-nação revelam que a nação não é homogênea ou fundacional e que as segmentações internas que
fortalecem o Estado como locus de autoridade são instáveis: em nível histórico, como o controle dos Estados-
nação sobre espaços e corpos foi gradualmente problematizado, sua autoridade mostra-se interpretativa e
performática, de forma que eles "atuam" visando à preservação de seu status ontológico e prático (Shapiro, 2004,
p. XI-XVII). 

Contudo, as práticas materiais e interpretativas que sustentam metafisicamente os Estados-nação podem ser
desafiadas, de forma que as nações são concebidas como processos contenciosos historicamente específicos, os
quais garantem sua permanência simbólica a partir de práticas institucionalizadas. A arbitrariedade na busca de
fundações espaço-temporais para a nacionalidade torna-se evidente na instabilidade do processo de construção
nacional, quando produções culturais localizadas revelam a incompletude da integração nacional pela "máquina de
captura" estatal. Shapiro evidencia que o espaço doméstico é heterogêneo e as demarcações entre Estado e
sociedade civil são mutáveis. O poder não é mais concebido de forma essencializada em termos do comando e da
obediência à autoridade soberana, mas de práticas múltiplas que despertam a contestação por novas vozes
(Shapiro, 2004, p. 33-67).

A mobilização de múltiplos modos de governança cultural2 como complementos de monopólios coercitivos é
compreendida como um processo histórico de imposição de fronteiras e hierarquização de culturas no nível
internacional em níveis distintos de coesão cultural, resultantes do exercício de poder. Além disso, Shapiro
destaca que o conceito de biopoder envolve uma dimensão expansionista e militante, de forma que o Estado-
nação moderno tem gradualmente percebido a necessidade de conter ameaças políticas, econômicas, culturais
etc. no nível internacional. Nesse sentido, as delimitações estatais não são dadas ou estagnadas, mas artifícios
flexíveis que preenchem uma ambição reguladora. Além da consideração histórica da diversidade de locais de
enunciação de vozes definidoras do status do Estado-nação, Shapiro (2004, p. 26-31) elucida a resistência à
homogeneização estatal e revela que o conhecimento é fruto da dinâmica interação de perspectivas em constante
transformação, não de circunstâncias essencializadas nas fronteiras reificadas do Estado-nação. Ao situar-se a
produção de conhecimento no centro da análise histórico-política sem apartá-la da produção de poder, a ênfase
na resistência à inscrição de corpos em ordens semióticas impostas por uma autoridade centralizadora e no
desafio às tentativas de homogeneização permite problematizar a suposta naturalidade das práticas que as
viabilizaram. Tal atitude interpretativa não somente identifica como as práticas de poder são criadas, mas
desconstrói as concepções deterministas de sociedade e evidencia quão arbitrárias são as estruturas reificadoras
que marcam o pensamento.

O rock como um desafio às práticas homogeneizantes de criação da identidade nacional
O rock produzido nos anos 80 compartilhava com a MPB a realização de críticas contundentes ao mecanismo de
exclusão socioeconômica que operava no Brasil, mesmo após a implementação do regime democrático. Enquanto
a MPB precisara driblar a censura durante a ditadura militar – que se estendeu de 1964 a 1985 – a difusão das
músicas de letras mais fáceis e menos rebuscadas do rock no país foi possível em face da redemocratização
iniciada pelos governos de Ernesto Geisel (1974-1979) e João Figueiredo (1979-1985). Com a realização das
reformas liberais na dimensão político-econômica, o governo autoritário no Brasil entrou num gradativo processo
de desintegração. A associação de interesses do governo norte-americano a uma série de governos repressores
na América Latina fazia com que a imagem dos EUA fosse associada por muitos opositores desses regimes –
como grande parte dos artistas engajados na produção da MPB – ao imperialismo e à construção de projetos
hegemônicos que tolheriam as liberdades políticas na sua vizinhança. Elementos característicos da sua cultura
como o rock n’roll eram rotulados como instrumentos de dominação cultural e ideológica da periferia, além de
conduzirem à marginalização dos elementos característicos da cultura nacional. Conforme a MPB se consolidava
no mainstream musical brasileiro acompanhando as transformações políticas em curso, a visão crítica em relação
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às influências externas – particularmente da música norte-americana – levava à perpetuação de práticas
excludentes em relação à produção cultural dos EUA e dos países da região anglo-saxônica no processo de
redefinição da identidade brasileira no seu caminho para a democracia. Como ressalta Rocha (1984, p.18-20), a
aplicação de rótulos e estereótipos dessa espécie operava de forma a guiar o confronto cotidiano com a diferença
– no contexto, a produção musical anglo-saxônica –, e as idéias etnocêntricas criavam um “conhecimento” e um
“saber” baseado em formulações excludentes que transformavam a diferença em alteridade, desenvolvendo-se
juízos de valor em relação a ela. 

Operava, assim, uma perspectiva de estabilização e de normalização do significado, em que a interpretação e a
prática asseguram seu poder e reconhecimento recorrendo a uma subjetividade necessária. O “Outro” – no caso,
a influência cultural anglo-saxônica – era entendido com referência a tal centro numa perspectiva de inferioridade.
Dá-se efeito a uma hierarquia na qual esse “Outro” é compreendido como uma negação da identidade, de forma
que o sujeito produz o seu exterior como um objeto (Walker, 2005, p.6). O processo de estabelecimento de
fronteiras da nova identidade nacional em relação aos referenciais culturais norte-americanos estendia a rotulação
à dimensão doméstica, na medida em que aqueles artistas que não se engajassem no processo político eram
rotulados como “alienados”, “pouco comprometidos” ou “vendidos” aos interesses norte-americanos. A resposta
hierarquizante e disciplinadora à diferença domesticamente equivalia ao seu tratamento na esfera externa:
entendida como elemento desestabilizador da harmonia doméstica, a diferença era gerenciada internamente com
hierarquia, desprezo ou erradicação, enquanto a externa era vista como ameaça constante interditada nas
fronteiras e enfrentada (Blaney & Inayatullah, 2004, p.44-45).

Após a campanha das Diretas Já pela realização de eleições diretas para a presidência da República em 1984,
iniciara-se a transição pacífica para a democracia, mas também se tornavam evidentes o agravamento da taxa de
inflação, a dívida externa galopante que chegava a mais de 80 bilhões de dólares e a recessão provocada pela
introdução de reformas exigidas pelas instituições econômicas internacionais. Na visão de Ohlweiler (1986., p.190-
191), o objetivo da Nova República com a inserção do Brasil na órbita neoliberal seria a retomada do
desenvolvimento em termos de um capitalismo monopolista associado, que implicava a privatização dos setores
básicos da economia estatal. Para os setores mais críticos da sociedade, isso representava o fortalecimento da
hegemonia do capital estrangeiro e o aprofundamento do processo de monopolização dependente em relação aos
EUA. O quadro de crise interna alimentava as críticas da população, inclusive do setor artístico que informava e
formava a opinião de grande parte dessa sociedade que começava a participar mais decisivamente da atividade
política. No campo cultural, artistas da MPB reforçavam suas críticas não apenas ao aparato institucional de
influência econômica dos EUA na América Latina, mas à influência de sua cultura no Brasil e à suposta
descaracterização da identidade nacional promovida por tal influência.

Como destaca Dapieve (1996), a MPB se consolidava como o mainstream musical brasileiro, representante da
identidade nacional legítima, mas começara a demonstrar dificuldade em se livrar dos seus antigos artifícios –
linguagem rebuscada, metáforas impenetráveis, primado do subentendido – em face do abrandamento da
censura. Além disso, temas relativos à juventude urbana dos anos 80 nas principais capitais brasileiras eram
relegados em segundo plano pelos artistas desse gênero, de forma que aos poucos se evidenciava que a MPB já
não conseguia cobrir as necessidades e as aspirações da geração da abertura política. Além disso, a
implementação do Plano Cruzado em 1986 pelo primeiro presidente da Nova República, José Sarney – cujo
governo foi de 1985 a 1990 –, tinha a meta de frear a inflação e permitiu que o presidente adotasse medidas como
o congelamento geral dos preços, gatilho salarial, reajuste do salário mínimo, abono geral e deflação das dívidas
contraídas em cruzeiros. Isso viabilizou a abertura das portas da sociedade de consumo para brasileiros de
classes mais baixas e a difusão de novos ritmos na massa. Com o aumento do poder de compra da população, a
indústria fonográfica poderia obter vendas maiores para os padrões nacionais explorando novos gêneros e nichos
do mercado. A euforia econômica do Plano Cruzado durou pouco em face das crises de desabastecimento, da
consagração da cobrança de ágio e da proximidade de uma hiperinflação, os novos planos econômicos – como o
Plano Bresser e o Plano Verão – pouco fizeram para reverter o quadro, além da descrença de grande parte da
sociedade em relação ao governo diante de escândalos financeiros e da corrupção crescente no meio político
(Dapieve, 1996). Nesse sentido, as dificuldades enfrentadas pela MPB pós-abertura política, a popularização do
rock e a permanência dos problemas sociais após o Plano Cruzado permitiram ao rock nacional ganhar maior
visibilidade como um propulsor de críticas sociais e desenvolver um outro perfil de interação com a cultura dos
Estados da região anglo-saxônica do que aquele estabelecido pela MPB. 

Visando a desestabilizar o saber etnocêntrico construído acerca dele próprio, o rock nacional dos anos 80
procurava superar a marginalidade que lhe havia sido imputada e construía de uma concepção alternativa – mas
não menos crítica – da identidade nacional. Preservando a consciência crítica em face da incapacidade do Estado
brasileiro em sanar os problemas da nação e à própria falta de ética na política, tal gênero trazia um entendimento
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alternativo ao diálogo com a cultura produzida no eixo anglo-saxônico e operava com base no aprendizado do
tratamento das ambigüidades geradas na interação com a diferença. Mostrava-se, assim, mais voltado para o
reconhecimento da diversidade, a exploração das possibilidades alternativas das zonas de contato psicológico e
social com outras culturas e o diálogo potencial que colabora para a elucidação mútua dessas culturas. Ao não
propor a busca por uma ordem isomórfica, o rock abriu espaço para o reconhecimento do Outro dentro do Eu e o
compartilhamento de experiências visando à sua superação de dificuldades comuns a tais culturas. Assim,
funcionava não apenas como uma fonte de auto-reflexão para a juventude brasileira nos anos 80 ou mesmo de
transformação cultural para uma identidade nacional mais rebelde e incisiva, mas estabelecia meios de contato e
de conversação entre tradições que respondem à opressão e aos desafios das ordens político-econômicas
doméstica e internacional. São recuperadas vozes recessivas na interpretação do contexto histórico e dos debates
intelectuais, desessencializando entendimentos dominantes, e estabelecido o vínculo entre tradições recessivas
na própria identidade e as demais culturas a fim de se oferecer uma visão de libertação em relação à opressão
para Eu e Outro (Blaney & Inayatullah, 2004, p.21-28, 32-45).

O rock nacional permitia, assim, uma “redescoberta do Brasil”, investindo numa postura consciente dos problemas
que imperavam na sociedade brasileira, mas, ao mesmo tempo, interagindo mais com a cultura anglo-saxônica a
fim de buscar não só sons mais agressivos, mas meios de elaboração de uma crítica social mais consistente não
apenas em relação aos problemas característicos da sociedade brasileira, mas daqueles cujas causas estavam no
nível internacional e dos quais também outras sociedades sofriam. Como destaca Rocha (1996, p.18), a
redescoberta do Brasil é, em certo sentido, aprender que estamos inseridos na compulsão das descobertas. Neste
caso, a redescoberta da identidade brasileira permitia que, na dimensão doméstica, fossem reconhecidos e
considerados na construção dos valores nacionais novos temas de uma parcela da sociedade até então relegada
em segundo plano pelo mainstream musical. No nível externo, tal redescoberta apontava para uma dimensão
ainda mais universalizante da cultura brasileira, não pela assimilação de padrões pasteurizados vindos do eixo
anglo-saxônico, mas pela promoção do diálogo com os elementos culturais desse eixo a fim de superar problemas
internos e externos vividos pelo Brasil após a abertura política.

Os locais de enunciação alternativos do rock brasileiro dos anos 80
No Brasil, o rock produzido nos anos 80 mantinha amplo diálogo com o movimento punk, surgido no eixo anglo-
saxônico na metade da década de 1970 e abarcando a produção musical, a moda e o comportamento. Tal
produção cultural era bastante plural, mas era predominantemente caracterizada pela valorização da autonomia –
o lema do do-it-yourself –, pela subversão não-coerciva dos padrões político-culturais tradicionais, pela crítica
social a partir do interesse pelo ofensivo / agressivo e pela simplificação na produção musical (Colegrave &
Sullivan, 2001). Como nos EUA e na Inglaterra, o movimento punk repercutiu primeiramente no Brasil no
proletariado, que logo se identificou com a revolta politizada do punk rock dos Sex Pistols e dos Ramones no nível
internacional. Se os primeiros grupos punk no Brasil surgiram no fim dos anos 70 a fim de protestar contra os
abusos da ditadura militar, aqueles que se desenvolviam nos anos 80 canalizavam as aspirações de grande parte
da juventude brasileira mais pobre nos grandes centros urbanos. As condições de vida dessa juventude
degradavam-se ainda mais com o quadro de crise econômica generalizada e de insuficiência de atuação política
do aparato estatal brasileiro pós-redemocratização. O movimento punk-rock brasileiro rapidamente se firmou na
periferia dos principais centros urbanos do país: em São Paulo, havia manifestações em pequenas boates e bares
de operários da Freguesia do Ó e Vila Carolina; no Rio de Janeiro, em pistas de skate em Campo Grande e numa
gafieira, a Dancing Méier (Dapieve, 1996). 

Ao passo que a MPB foi se tornando uma música característica para a crítica de intelectuais e elementos mais
letrados da sociedade e custava cada vez mais caro às gravadoras sustentar um gênero hipertrofiado, o rock
brasileiro dos anos 80 dialogava com a produção cultural punk dos grandes centros urbanos anglo-saxônicos e
identificava elementos que poderiam ser compartilhados com as outras culturas no seu combate comum às
assimetrias acirradas com o desenvolvimento contemporâneo do capitalismo. Tais elementos iam desde a busca
de uma sonoridade mais simples e agressiva até a rebeldia e a subversão de padrões políticos excludentes
incorporados nas instituições estatais. Com isso, a crítica social ganhava mais consistência e direcionamento na
zona de contato com a diferença, permitindo o aprimoramento dos meios de auto-reflexão sobre o papel político
daquela juventude na transformação da realidade brasileira e a elucidação de novos problemas surgidos e
acentuados com o processo de redemocratização e de maior participação do Brasil no sistema internacional. Aos
poucos, o rock ganhava popularidade e não apenas transcendia a classe social em que mais se desenvolvera – o
proletariado –, como também chegava a outros centros urbanos fora do eixo Rio-São Paulo, como Brasília, Porto
Alegre e Belo Horizonte. Os problemas de causa doméstica e os impactos dos desenvolvimentos externos
afetavam de diferentes formas todos os setores da sociedade brasileira e a organização socioeconômica em todo
o seu território; por isso, a mensagem crítica do rock aprofundou-se e se expandiu nacionalmente, mas
incorporando as influências regionais de cada área do país e resistindo à homogeneização ao manter constante
diálogo com as influências externas do eixo anglo-saxônico. 
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Um exemplo da crítica crescente articulada pelo rock em diálogo com as críticas que se podiam perceber em
outras regiões do planeta pode ser visto no terceiro álbum do cantor Cazuza, “Ideologia”, lançado em 1988. Nos
primeiros versos da faixa-título – “Meu partido / É um coração partido / Os meus sonhos foram todos vendidos /
Tão barato que nem acredito” –, a metáfora sonho/mercadoria serve de veículo para a denúncia da banalização do
sonho e das aspirações do ser humano em geral, que, diante da agressividade do capitalismo, desumaniza o ser
humano e o torna tão descartável quanto uma mercadoria que só importa pelo seu valor material. A tendência era
acirrada pela introdução das reformas liberais na sociedade brasileira – como o fora em outras regiões do planeta
–, em especial porque, na visão de Cazuza na música, “meus inimigos estão no poder”. A desilusão e a falta de
mobilização de grande parte da juventude e a falência de tantas ideologias que norteiam a luta por transformação
social – “Pois aquele garoto que ia mudar o mundo / Agora assiste a tudo em cima do muro” – eram criticadas na
letra e remetiam à alienação em relação a mecanismos transformativos das ordens políticas por grande parte da
sociedade, característica também de outras sociedades com cuja produção cultural o rock nacional dialogava.
Muitas das causas cuja reflexão a música permite estavam no nível doméstico, mas eram acentuadas pela lógica
excludente e alienante do capitalismo no nível externo. 

A maior consciência sobre tais causas e o compartilhamento da visão com outras sociedades permitiam o
refinamento da crítica e uma reflexão ainda mais profunda sobre esses problemas. Na música “Brasil” desse
mesmo álbum, Cazuza desvela a degradação moral não apenas nas estruturas de poder, mas também do próprio
cidadão, instigando um repensamento da própria realidade brasileira. No fragmento “Não me convidaram / Pra
essa festa pobre / Que os homens armaram pra me convencer / A pagar sem ver / Toda essa droga / Que já vem
malhada antes de eu nascer”, o vocabulário utilizado – “festa pobre” / “armaram pra me convencer” / “droga” /
“malhada” – já denuncia a existência de esquemas inescrupulosos visando à manipulação dos interesses do povo
dentro da estrutura política e social corrupta do país, que, de tão estabelecida, parece ser dada ou não-
problematizada pela sociedade – “Toda essa droga/ Que já vem malhada antes de eu nascer”. Porém, em vez de
naturalizar o processo de exclusão e demonstrar uma posição passiva diante dele, Cazuza incita a mobilização
social: “Brasil / Mostra a tua cara / Quero ver quem paga / Pra gente ficar assim / Brasil / Qual é o teu negócio? / O
nome do teu sócio? / Confia em mim”. 

Na redescoberta do Brasil proposta pelo rock brasileiro dos anos 80, a desconstrução da imagem do país como
cartão-postal e a ênfase nos seus principais problemas socioeconômicos cotidianos passam a ser temas ainda
mais centrais. Isso fica explícito na letra de “Alagados”, de 1986, dos Paralamas do Sucesso. Focando o Rio de
Janeiro, a letra da música desestabiliza a visão idealizada de “Cidade Maravilhosa” ao evidenciar não só a
péssima infra-estrutura dos serviços públicos na vida cotidiana da população – “E a cidade / Que tem buracos
abertos num cartão postal” –, mas a falta de oportunidades para uma maior e melhor inserção econômica dos
cidadãos, tendo em vista, por exemplo, o agravamento do desemprego no Estado do Rio – que chegou a quase
7% da população economicamente ativa na década de 1980 –, o crescimento de subempregos e o aumento da
mendicância e da prostituição – “Com os punhos fechados da vida real / Lhes nega oportunidades / Mostra a face
dura do mal”. A ausência de “fontes de esperança” fora do país e nas propagandas da mídia – “A esperança não
vem do mar / nem das antenas de TV” – não deve, contudo, fazer tal população desistir da luta, mesmo que as
suas crenças tenham sido desiludidas ou perdidas –   “A arte de viver da fé / Só não se sabe fé de quê”. O
sarcasmo típico do punk também compunha o diálogo com o rock nacional dos anos 80, e isso era visível nas
letras do Ultraje a Rigor, que, na efervescência política do momento, buscava evidenciar as aspirações sociais por
transformação. No contexto das Diretas Já, a ironia na letra de “Inútil”, de 1984, reproduzia os erros de português
típicos da população brasileira pouco instruída – “A gente não sabemos tomar conta da gente” –, mas, ao mesmo
tempo, evidenciava a ânsia dessa camada por uma atuação política mais notável e por liberdade para definir
desde as atividades mais simples do cotidiano – “escovar os dente” – até as mais relevantes para a vida política
da nação – “escolher presidente” – no contexto da redemocratização. A proposta de transformação e de
redescoberta do Brasil fica evidente na denúncia da imagem tradicionalmente difundida do Brasil no nível
internacional como um país periférico e subdesenvolvido – “Tem gringo pensando que nóis é indigente” – e na
necessidade de engajamento e ação para transformar tal perspectiva.

A permanência de estruturas de dominação política após a redemocratização e sua consolidação com a realização
das reformas liberalizantes ao longo da década de 80 eram denunciadas pelos Titãs em “Massacre”, em que a
violência do aparato político – que lembrava a aplicada por regimes autoritários e repressores ao longo da história,
como os nazifascistas – globalizava-se num contexto de difusão da interconexão entre as várias sociedades:
“Massacre! / Massacre de uomo! / Matança! / Matança de donna! / Eu vi, eu vi, eu vi / En jornal nacionale / El
Duce! / El Duce en Itália / El Führer! / El Führer en Germânia! / Brazil, Brazil, Brazil, / Aldeia Globale!”. O ódio
categórico à figura de um poder político repressor repete-se em “Estado violência” – “Estado violência / Deixe-me
em paz” –, e o redirecionamento da ação dessas instituições para conter os abusos de poder aparece em “Polícia”
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– “Polícia para quem precisa de polícia / Polícia para quem precisa”. Evidenciando a permanência de contradições
no seio de uma sociedade recém-democrática, a denúncia de “Comida” voltava-se para a qualidade da
democracia construída, que, mais do que prover os cidadãos dos benefícios necessários à sobrevivência, deveria
também garantir a preservação de sua qualidade de vida – “A gente não quer só comida, / A gente quer comida,
diversão e arte. / A gente não quer só comida, / A gente quer saída para qualquer parte”. A intercalação de
doenças individuais e sociais em “O pulso” – “Reumatismo, raquitismo, cistite, disritmia / Hérnia, pediculose,
tétano, hipocrisia / Brucelose, febre tifóide, arterioesclerose, miopia / Catapora, culpa, cárie, cãimbra, lepra, afasia
/ O pulso ainda pulsa / O corpo ainda é pouco” – evidenciava o aspecto doentio e “transmissível” da imoralidade e
da degradação moral da sociedade. 

Fora do eixo Rio-São Paulo, o Legião Urbana – banda de Brasília, capital do país – destacara-se, pois, a partir de
seu local de enunciação – cidade tomada por elites políticas vistas como corruptas –, desenvolvia uma crítica à
permanência de estruturas excludentes de poder domesticamente como à postura acrítica e alienada de grande
parte da juventude em relação às influências externas. A banda liderada por Renato Russo propunha não a
rejeição da interação com outras culturas, mas sim a não-assimilação passiva da cultura de massa dos grandes
centros norte-atlânticos. A letra de “Geração Coca-Cola” – uma música produzida ainda nos anos 70, mas cujo
sucesso fora atingido nos 80 – trazia um misto de crítica pesada contra a entrada maciça de enlatados culturais
norte-americanos, a revolta com a postura agressiva da mídia na veiculação desses produtos e a criação de
aparatos de dominação cultural pela grande potência: “Quando nascemos fomos programados / A receber o que
vocês nos empurraram / Com os enlatados dos USA, de 9 às 6”. Na música, a resposta proposta era agressiva e
bastante informada pela posição rebelde do punk no nível internacional – “Vamos cuspir de volta o lixo em cima de
vocês” –, e a ironia característica de tal cultura estava presente na referência à juventude alienada do processo
político e submissa à cultura de massa difundida com a expansão do capitalismo global – “Somos os filhos da
revolução / Somos burgueses sem religião / Nós somos o futuro da nação / Geração Coca-Cola”. Em “Que país é
este”, não há segregação espacial para a “sujeira”: “Nas favelas, no Senado / Sujeira pra todo o lado / Ninguém
respeita Constituição / Mas todos acreditam no futuro da nação”. A “sujeira” assume sentidos diferentes: na favela,
implica degradação social, falta de condições dignas de vida; no Senado, degradação moral, falência dos
princípios e corrupção. Logo após, evidencia-se o paradoxo: um país que não respeita suas leis, condições
básicas para a manutenção da ordem e da estabilidade, acredita em melhorias de vida, num futuro melhor. Logo,
eram necessárias a mobilização e a crítica social para a transformação desse quadro.

Considerações finais
Evidentemente, muitas obras e artistas não foram considerados na análise em face das limitações de tamanho
neste panorama, mas, como sugestão para estudos futuros, fica a possibilidade de analisar as demais obras dos
artistas citados, bem como considerar a redescoberta do Brasil na obra de artistas que obtiveram menos destaque
na ocasião, como as bandas Ira ! – cujo nome era inclusive inspirado no Exercito Republicano Irlandês – e os
Inocentes. Porém, procurei desenvolver que, numa perspectiva geral, a elaboração de narrativas e
contranarrativas no cenário musical desvelou a dinâmica de definição espaço-temporal da cultura nacional. Nesse
caso, o rock nacional viabilizou o diálogo com outras culturas e a desestabilização de tendências polarizantes que
objetificam a diferença no nível internacional. Proporcionava, assim, respostas aos desafios da interação com a
diversidade por meio da auto-reflexão crítica e da aliança entre críticas sociais culturalmente diversas. 

Notas:

1 Exceções claras eram os artistas do Tropicalismo, como Gilberto Gil e Caetano Veloso, que se mostravam
bastante receptivos às influências externas. Return

2 A expressão “governança cultural” utilizada neste artigo refere-se a toda produção cultural que traduz corpos
biológicos em corpos sociais, de forma a refletir projetos políticos específicos num determinado momento histórico.
No caso em foco, ela remete especificamente à homogenização na formação da cultura nacional. Para uma
discussão mais abrangente do termo, ver Shapiro (2004, p.44). Return
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