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Abstract
This article analyzes Emilio Fernández’ film Enamorada (1946) by taking into account how the sexualities of the
two main characters, portrayed by Pedro Armendáriz and María Félix, come into play in the director’s construction
of a national Mexican imaginary. Why do the gender representations of these two characters edge towards the
androgenous? How can this ambivalence be explained in the context of Mexico’s national culture after the
revolution? This paper argues that despite its rather formulaic masculinism, this film surprisingly proposes a more
fluid national and sexual identity than has commonly been attributed to Emilio Fernández’s work. The sexualities of
this film’s protagonists, portrayed by María Félix and Pedro Armendáriz, embody an ambiguity that reconfigures
cultural archetypes and indicates an aperture towards international cultural models.

**********************************************

En Diciembre de 1946, se estrenó en la ciudad de México la película Enamorada, dirigida por Emilio ‘el indio’
Fernández, con fotografía de Gabriel Figueroa, estelarizada por María Félix y Pedro Armendáriz. Emilio Fernández
solía colaborar con su actriz predilecta, Dolores del Río, pero optó aquí por la altanera y relativamente principiante
María Félix. Era la primera vez que trabajaban juntos, y vista la reputación que tenían ambos como personalidades
fuertes, la relación prometía ser difícil. La decisión de Fernández, como lo apunta Carlos Monsiváis, marcaría
definitivamente el tono de la obra:

El ‘indio’ se plantea dos disyuntivas; o sale Dolores del Río y la música se acongoja, el
drama se prodiga y hay golpes, linchamientos, lágrimas y rebozos que defienden a un
tierno niño y a una abnegada mujer, o emerge, tonante y jupiterina, María Félix, cuyos
no malos bigotes tienen por lo menos tanta energía como los menos metafóricos y más
agresivos de Armendáriz (Taibo 93).

Dolores del Río, haciéndole honor a su nombre, se había establecido como figura trágica en películas como Flor
Silvestre (1943) y María Candelaria (1943). Aunque reconocida como estrella de cine en su México natal, su fama
era importada: su popularidad se debía en gran parte al éxito que había logrado en Hollywood en los años 1930.
María Félix, sin embargo, tenía un trayecto artístico más corto y exclusivamente nacional. Ya había protagonizado
Doña Bárbara (1943), La mujer sin alma (1943) y La Devoradora (1946), papeles de mujeres fuertes que
consolidarían la imagen indomable y hombruna del icono nacional conocido como “la doña”. María Félix tenía la
ventaja de que su presencia colmaba un vacío en el cine mexicano del momento, en el que “faltaba la mujer que
acabe con los estereotipos de la servidumbre tradicional y folclórica de la hembra de México, faltaba la belleza
agresiva, la acción desprejuiciada” (Poniatowska 177). La presencia de María Félix en Enamorada consolidó
entonces la presencia de una nueva mujer “con bigotes” en el imaginario nacional.

¿Por qué fue necesaria una mujer “macha” para protagonizar Enamorada? ¿Qué se logra con la fuerza jupiterina
de María Félix, que hubiera faltado en una interpretación a lo “abnegada” por Dolores del Río? En esta película, la
sexualidad extrovertida y agresiva de María Félix contrasta con un Pedro Armendáriz sensible y emotivo, y pone
las relaciones de género al centro de una obra nacionalista. Se representa una época turbulenta de la historia
mexicana, la revolución, a través de personajes cuya sexualidad también parece impredecible. Con Dolores del
Río, Fernández recordaba nostálgicamente un México indígena y rural ya desaparecido, pero con María Félix
trataría de consolidar un dinámico imaginario nacional con el futuro en la mira. Argumentaré aquí que, al tener en
Enamorada dos protagonistas cuyas sexualidades provocan la norma, esta película propone una representación
de la identidad mexicana que va más allá del nacionalismo simplista que usualmente se asocia con el cine de
Emilio Fernández. Tenemos aquí una obra que, a pesar de llevar el reconocido sello de su director, también juega
con los arquetipos sexuales y nacionales de una forma novedosa, sacando provecho de la ambigüedad para
esbozar una propuesta nacional más fluida.

mailto:mahieux@fordham.edu


DeRLAS Vol. 7 No. 1 Mahieux

Vol7-1Mahieux.html[9/5/2016 1:14:13 PM]

Un star system mexicano 
Emilio Fernández es un emblema de la época de oro del cine mexicano (1936-1957). La rigidez de su mirada al
representar la cultura mexicana lo ha transformado en un icono, para no decir una caricatura, del nacionalismo a
ultranza. Su apodo “el indio”, que siempre llevó orgullosamente, confirma la importancia de una cultura autóctona
tanto en su cinematografía como en su figura pública. A partir de los años 1940, se destacó junto con el fotógrafo
Gabriel Figueroa por sus representaciones estéticas de un México cuyos áridos paisajes simbolizaban una esencia
nacional pura e intocable. Entre sus influencias nacionales podemos notar los grabados de Guadalupe Posada
(1852-1913), y los paisajes de Gerardo Murillo, más conocido como Dr. Atl (1875-1964). Por supuesto, los
muralistas, Diego Rivera, José Clemente Orozco, y David Alfaro Siqueiros lo influenciarían no sólo estéticamente,
sino también por sus convicciones políticas. Con los muralistas, Fernández compartiría la ambición didáctica de
representar un México marginalizado y de darle a las masas populares acceso al arte (Ramírez-Berg 15-17). En
ese sentido, su estética cinematográfica daba seguimiento a los ideales de José Vasconcelos, que como
secretario de educación pública en los años 1920 había considerado la educación cómo vehículo imprescindible
para consolidar la identidad nacional. También reflejaba la retórica populista que auspició la presidencia de Lázaro
Cardenas (1934-1940).

La obra de Fernández, en su apogeo de los años 1940, propagaría en su mayor parte una definición hegemónica
de “lo mexicano”. Por su gran alcance popular, el cine era accesible a todas las capas sociales mexicanas. Este
medio tendría entonces la capacidad de fundar y difundir mitos que conciliarían las divisiones nacionales. Al nivel
de la representación, glorificando etapas históricas e insertándolas dentro de la memoria cultural. Para el público
en general, creando imaginarios que podrían ser compartidos por toda una nación, independientemente de
geografía, nivel social y diferencia étnica. Emilio García Riera menciona que “el público de lengua castellana más
seguro para el cine nacional era el analfabeto, o sea, el que no podía leer los subtítulos de las películas
extranjeras” (“Cuando el cine”, 20). El tono didáctico que caracteriza la obra de Fernández, evidente por su
defensa de la educación nacional en obras como Río Escondido (1947), reafirma su visión del cine como una
forma de educar a un público amplio sobre lo que era (o debía ser) su identidad nacional.

Aunque consistente con la estética cinematográfica del “indio” y contando con la colaboración de figuras
reconocidas de la época de oro como Gabriel Figueroa (fotografía) e Iñigo de Martino (guión), Enamorada no es ni
una historia puramente mexicana, ni un drama. Curiosamente, esta comedia es una adaptación de la obra de
Shakespeare, The Taming of the Shrew. En la obra de Shakespeare, Katherine es una mujer incontrolable que por
su carácter difícil no logra atraer pretendiente alguno, hasta que Pertuchio logra dominarla y hacer resaltar sus
cualidades humanas. En la adaptación de Fernández, María Félix es Beatriz, cuya fogosa personalidad le impide
incorporarse al mundo domesticado que la rodea. Forma parte de una familia burguesa y adinerada del pueblo de
Cholula, y captura la atención del general José Juan Reyes (Pedro Armendáriz) cuando éste ocupa el pueblo al
frente de las fuerzas revolucionarias. El carácter de Beatriz causa serios trastornos en su esfera familiar. Su
vivacidad contrasta con los hombres que la rodean: su padre es petizo, cómico, inarticulado. El cura, que siempre
viste de sotana y no es considerado hombre “de verdad”, le advierte que debe “aprender a dominarse”. Su novio
norteamericano, el ingeniero Roberts, se preocupa más que su prometida por su próxima boda. A pesar de su
declarado amor, carece de efusividad y de presencia ante el dinamismo de Beatriz. Está claramente fuera de lugar
en el México revolucionario, tanto por su nacionalidad como por su pulcra apariencia que recuerda a un dandy del
porfiriato. Después de largas cavilaciones, Beatriz deja a su prometido, sucumbe a sus sentimientos por el general
José Juan Reyes y opta por seguirlo junto con las tropas revolucionarias, dejando atrás una estabilidad anacrónica
para dirigirse hacia un futuro incierto.

Enamorada fue producida en el pleno auge de la “época de oro”. Por primera vez, la cinematografía mexicana
podía presumir competencia con Hollywood, ya que la industria estadounidense seguía afectada por las
inseguridades de la segunda guerra mundial. La economía mexicana prosperaba vendiendo materias primas a los
aliados, y el gobierno asistía económicamente a productores independientes. La industria cinematográfica
mexicana remplazaba momentáneamente la presencia de Hollywood tanto en México como en el resto de América
Latina (Mora 52). Significativamente, fue cuando el cine nacional pudo aspirar a internacionalizarse que
predominaron temas de orden nacional. México tenía que consolidar los elementos principales de su identidad
para poder legitimarla ante un público que rebasaba sus fronteras geográficas. Predominaba entonces la idea que
“el cine es la única industria que da a la gente del país y del extranjero una visión permanente y significativa de lo
que es México” (García Riera 106). En efecto, México exportaba su cine, y artistas mexicanos colaboraban
frecuentemente con Hollywood. En 1950, por ejemplo, apareció en inglés una nueva versión de Enamorada, con el
título The Torch. Fue también dirigida por Fernández, y protagonizada en inglés por Pedro Armendáriz. María Félix
fue reemplazada por Paulette Goddard. Ésta había sido esposa de Chaplin y había actuado con él en Modern
Times, pero para entonces empezaba a perder su popularidad en Hollywood.

La decisión de llevar a la pantalla una obra de Shakespeare indica que Fernández quería mexicanizar una trama
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universal, trazando una conexión entre una cultura popular localizada y una obra literaria reconocible como parte
de la “alta cultura”. Al nivel cinematográfico, era una forma de mostrar que existía un México que iba más allá de
los estereotipos del mexicano como bandido cruel e ignorante que predominaban en el Hollywood de la época
(Tuñón 2). Al ser también una adaptación del género del screwball comedy, Enamorada tomó de una tradición de
Hollywood y la transfirió al contexto nacional, contraponiendo un formato extranjero con una estética
cinematográfica ya identificada con lo mexicano. Se buscaba, al mismo tiempo, consolidar la particularidad del
cine mexicano y entablar un diálogo claro con la tradición norteamericana. Esto tenía su lógica comercial: permitía
mostrar una estética nueva y a la vez mantener ciertos paradigmas de género que un público familiar con el cine
de Hollywood podría también reconocer. Esta dualidad serviría para llamar la atención de un público urbano más
educado, precisamente el grupo social que quedaba excluido del imaginario mexicano basado exclusivamente en
lo folclórico y lo rural. Al mismo tiempo, la valorización de una mujer fuerte a través de María Félix atraería a la
creciente franja de mujeres que ya ejercían su autonomía como consumidoras culturales.

A partir de la “época de oro”, las estrellas de cine mexicanas establecieron su presencia en el imaginario nacional.
Su importancia fue el resultado de una industria que buscaba consolidarse: “se trataba de mantener por una
eternidad las mismas estrellas famosas, los mismos directores prestigiosos, los mismos sistemas financieros y
sindicales y las mismas convenciones temáticas” (García Riera, “Cuando el cine”, 19). Pero también tuvo el efecto
de crear una panoplia de arquetipos nacionales, el star system mexicano, que favorecía “la familiaridad del público
con sus estrellas, acortando considerablemente la distancia entre los productos locales y sus espectadores”
(Monsiváis y Bonfil 22). Como su nombre contradictorio lo indica, este sistema servía para consolidar referentes
mexicanos en oposición a Hollywood, al mismo tiempo rigiéndose por un referente puramente hollywoodense.
Sirvió para establecer un léxico de símbolos nacionales que estructuraban el sentimentalismo nacional, al mismo
tiempo afirmando estas mismas características sentimentales del mexicano en oposición al extranjero. Al encarnar
referentes específicos, las estrellas llegaron a reemplazarlos en el imaginario nacional, fusionando sus
idiosincrasias particulares con las imágenes tradicionales. De allí el peso que llevaba la decisión de Emilio
Fernández cuando seleccionó a María Félix para el rol titular de Enamorada. Era cuestión de mantener un
arquetipo femenino tradicional con Dolores del Río, o de consolidar un nuevo arquetipo femenino, quizás más
complejo, a través de María Félix. La elección de Emilio Fernández determinaría su forma de representar lo
nacional.

El juego de cejas
Quizá demasiado se ha escrito sobre las cejas altaneras de María Félix. Su mirada, a la vez femenina y
voluntariosa, se ha vuelto una parte esencial de su imagen en la cultura popular mexicana. En Enamorada, es
justamente la mirada de Beatriz, contrastada con la del general José Juan Reyes, que nos permite una mejor
aproximación a la sexualidad de ambos personajes, y por lo tanto, a la imagen nacional que propone Emilio
Fernández. El lado “macho” que María Félix le da a Beatriz la ubica en un nivel de agresividad semejante al de su
adversario y pretendiente, el general José Juan de Pedro Armendáriz. Si estos dos personajes difieren en cuanto a
lo que representan, el orden burgués versus el ímpetu revolucionario, se asemejan en sus tácticas de
enfrentamiento y en la intensidad con la que se retan. Ciertos críticos le han atribuido a Armendáriz cualidades
felinas y delicadas que en esta película hacen resaltar la transformación del general José Juan Reyes. En
Enamorada aparece “un macho Armendáriz que se feminiza cuanto más se enamora y que sólo conquistará a la
apetecida virago cuando se retire del doble (militar y amoroso) campo de batalla” (García Riera 102). También
aquí podemos recordar la influencia del screwball comedy, que tradicionalmente combina una mujer fuerte con un
pretendiente más débil (Tierney 227).

La cómica escena en la que el general se dirige por primera vez a casa de Beatriz para declararle oficialmente su
amor condensa las similitudes de los personajes a través de una yuxtaposición de close-ups faciales. En esta
escena, los antagonistas no pueden verse, ya que se hablan a través de una puerta, pero los espectadores
pueden observar ambas situaciones. Cuando el general toca puntualmente el timbre de la casa familiar, el padre
de Beatriz y el cura del pueblo no se deciden a actuar. Es Beatriz quien, después de fumar un cigarrillo a
escondidas, responde al reto de su llegada y se lanza hacia la entrada. Burlonamente, se esconde de un lado de
la puerta principal de su casa, incitando su adversario a que se aproxime, pero lo azota en cuanto se acerca a la
puerta. Después de reírse por el éxito de su farsa, Beatriz se acerca al otro lado de la puerta para ver qué le ha
sucedido al general, quien le responde con la misma jugada.

Aquí, la barrera de la puerta sirve tanto de frontera como de espejo. Separa al mundo doméstico protegido del
mundo exterior en constante pugna social. De un lado, vemos al general, resplandeciente en su uniforme militar, y
del otro a Beatriz, en un vestido blanco de holanes, rodeada por el interior burgués de su casa familiar. La puerta
sirve también para realzar la interdependencia de ambas esferas: vistas juntas, crean un equilibrio ilusorio que
resulta en la pérdida de equilibrio (real y emocional) de ambos protagonistas. Esta inestabilidad apunta hacia la
precariedad del sistema social, pero también deja la puerta abierta, metafóricamente hablando, para un encuentro
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futuro. Lo público y lo privado, la familia y la revolución, no son más que dos lados de una misma moneda: la
nación.

Este encuentro resalta la similitud física de los dos protagonistas. Tanto María Félix como Pedro Armendáriz son
altos, de tez blanca, cabello oscuro, y comparten la misma mirada altanera. La vestimenta de los dos
protagonistas enfatiza una simétrica semejanza: “el rebozo solía llevarlo Beatriz cruzado sobre el pecho, como
José Juan sus cananas” (García Riera 93). En la escena de la puerta, la fotografía de Figueroa se enfoca en las
caras de los dos actores durante el diálogo. Ambos personajes pasan por los mismos procesos emocionales, pero
de forma inversamente simétrica. Por un lado, Armendáriz alza astronómicamente su ceja (izquierda) al tratar de
aprehender las reacciones de su adversaria. Del otro lado de la puerta, María Félix lleva su ceja (derecha) a
“alturas inconmensurables” (Taibo, apéndice fotográfico). El lenguaje corporal revela aquí lo que no se puede
decir: la lucha amorosa y social separa a adversarios artificiales, cuya enemistad esconde una compatibilidad
incuestionable.

Este espejismo sexual surge en Enamorada como un factor positivo. Tanto el general como Beatriz son capaces
de tomar la iniciativa y de hacerse responsables más allá de sus roles designados. Si bien Beatriz valientemente
intenta rescatar a su padre cuando éste ha sido secuestrado por las fuerzas revolucionarias y se dirige al cuartel,
el general presenta un comportamiento aun más sugestivo. Ha adoptado una niña huérfana, Adelita,
comportándose como padre y madre para ella y demostrando que su responsabilidad social transciende la frontera
de la lucha e incluye el plano familiar. El androgenismo, tanto del general como de Beatriz, conlleva una marcada
responsabilidad social que compensa por el núcleo familiar desestabilizado durante la crisis revolucionaria.

Dentro de un proyecto cuya trama histórica recrea un momento fundacional para la nación, el juego con la
ambivalencia sexual de los personajes principales no es novedad. Si pensamos en los romances fundacionales del
siglo XIX, existen varias novelas en las cuales la efervescencia del cambio social se describe a través de
protagonistas que comparten características tanto femeninas como masculinas. Refiriéndose a novelas como
Martín Rivas y a Amalia, Doris Sommer subraya que la reconciliación entre diversos elementos de la familia
nacional se posibilita a través de héroes con tendencias femeninas y a través de mujeres cuyo valor social puede
rebasar el de los hombres (88). Tal semejanza funciona para reconciliar las diferencias entre sexos,
alegóricamente eliminando la distancia que usualmente imposibilitaría una alianza política nacional.

En muchos de los ejemplos citados por Sommer, el poder de la alegoría romántica reside en un desenlace
suspendido pero siempre prometido. En Enamorada, el desenlace es claro y hasta simplista. Parece clausurar
toda ambigüedad posible, y suele ser interpretado como un regreso a un orden rígido, tanto en lo sexual como en
lo político. Beatriz, aparentemente sumisa, sigue a su general caminando unos pasos atrás de su caballo. Desde
arriba, el general la mira, y sonríe orgulloso. En Plotting Women, Jean Franco argumenta que la domesticación
final de Beatriz, al pasar de “mujer decente” a soldadera sin perder su pureza sexual, la reinscribe dentro de un
orden eficaz que reemplaza el paternalismo debilitado de la familia por uno mayor, el de la nación (152). Por más
válida que sea la lectura de Franco, leer el final de Enamorada como una clausura de la ambivalencia sexual de
los protagonistas significa esquivar lo más original de la obra: lo andrógeno como atributo útil dentro de la
formulación de lo nacional.

Los nuevos héroes ‘unisex’
El sólo hecho que los protagonistas de un film de Emilio Fernández estén abiertos a cierta ambigüedad sexual ya
es sorprendente. El nacionalismo asociado con su obra es una continuación del anteriormente visto en el
muralismo y en las campañas educativas de José Vasconcelos, movimientos culturales que se definirían en
términos sexuales con los debates en torno a la “feminización” de la literatura mexicana de 1924.(1) El
nacionalismo revolucionario se regía entonces en base a una dicotomía muy clara. Lo popular, lo folclórico, lo
auténticamente mexicano era “viril”: se definía por la exclusión de cualquier tipo de ambivalencia sexual. Lo
urbano, lo estético, lo cosmopolita era despreciado como “afeminado” y poco nacionalista. Por supuesto, en estos
debates no cabía ninguna referencia a lo femenino. Lo que estaba en pugna era simplemente el grado de virilidad,
es decir de fuerza y de vigencia, de una cultura mexicana exclusivamente masculina. Aunque la obra más
importante de Fernández se desarrolló unos veinte años después de esos debates, la homofobia y el
masculinismo siguieron siendo vectores en las políticas populistas de Cárdenas en los años 1930 y perduraban en
muchas facetas de la cultura oficial.

En Enamorada, el juego con los parámetros que definen lo femenino y lo masculino sugiere una reformulación de
los arquetipos nacionales. Es lo andrógeno que aquí denota un compromiso nacional fuera de la norma. La
simetría entre los protagonistas insiste en una igualdad casi mítica: tanto Beatriz como José Juan pueden, y
deben, encabezar la nueva familia nacional. La aproximación entre la esfera masculina y la femenina marca un
retorno a un estado “natural” de la sociedad mexicana, caracterizado por una igualdad frente al amor (romántico,
religioso y patriótico) en vez de las tradicionales divisiones de clase y género. Al mismo tiempo, la ambivalencia
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sexual de los personajes señala una transición entre un hermetismo nacionalista y cierta apertura, aún tenue,
hacia modelos culturales internacionales. En ese sentido, Enamorada traza un encuentro entre el nacionalismo y
una estética cosmopolita, aunque ésta haya sido considerada irreconciliable con cualquier expresión de cultura
revolucionaria.

Esta sorprendente apertura de Fernández hacia la ambivalencia en lo sexual como en lo nacional tiene, sin
embargo, sus límites. Casi parece que el director reafirma los paradigmas de género a la vez que los cuestiona. La
comicidad de la mayoría de las escenas entre Beatriz y el general nos recuerdan que su comportamiento altanero
sale de la norma y que eventualmente será solucionado. Su agresividad no desestabiliza permanentemente la
masculinidad de José Juan Reyes. Si en el primer encuentro ella le provoca una caída de su caballo, la escena
final lo muestra firmemente montado de nuevo. Las incesantes provocaciones de Beatriz pueden ser vistas como
parte de un crossgendering momentáneo que, más que provocar serios trastornos en las fronteras entre lo
femenino y lo masculino, hace resaltar las divisiones sexuales sin cuestionarlas fundamentalmente. Su agresividad
tiene siempre un toque infantil, notable sobretodo a través de su lenguaje. Acusa al general de ser, entre otras
cosas, “robavacas, chango, mantenido, lástima de ropa, payaso.” La cinematografía de Emilio Fernández sugiere
la actitud de “se ve usted muy chula cuando se enoja” (García Riera 93). Si Beatriz parece ser una niña pícara y
traviesa, sus acciones no amenazan demasiado a la autonomía masculina.

Pero la transformación de Beatriz no es una simple domesticación. Indica más bien una apertura hacia las
necesidades de una nación en cambio. Es el amor romántico que provoca en ella un amor patriótico, y es su lado
masculino que garantiza su valor como aliada de la revolución. El general funciona como catalizador de su cambio,
ampliando su limitada perspectiva burguesa y canalizándola para que sea productiva en el contexto más amplio
del futuro nacional. En Beatriz, se reformulan los arquetipos dialécticamente opuestos de la Virgen de Guadalupe y
de La Malinche asociados con las representaciones tradicionales de la mujer mexicana. Como la Virgen de
Guadalupe, Beatriz es una figura positiva: generosa, piadosa y sobretodo sexualmente pura. La fotografía de
Gabriel Figeroa la posiciona con frecuencia al lado del barroco de una iglesia, o arrodillada en un altar. Las tomas
de su cara, en que mira para arriba hacia la cámara, el cabello cubierto por un rebozo, informan didácticamente al
espectador de su pureza virginal. Sin embargo, Beatriz es activa y capaz de tomar iniciativa propia, nunca se
asemeja a la figura típica de la mujer sumisa y abnegada. Como La Malinche, sus decisiones en el campo de
batalla implican la posibilidad de una traición. Si bien su esperado matrimonio con el ingeniero norteamericano
puede considerarse como desdén hacia una patria necesitada, al unirse al general, rechaza el futuro burgués que
le era asignado, abandonando tanto sus orígenes sociales como su firme promesa de matrimonio. Pero en este
caso, las traiciones de Beatriz se reformulan como símbolos de la alianza de una nueva ciudadana con un futuro
revolucionario.

La relación entre Beatriz y José Juan también abre el campo para un nuevo mexicano: el macho que sabe llorar.
Si el general orienta las emociones de Beatriz hacia consideraciones sociales, el amor lo incita a incluir el
sentimiento humano en sus decisiones militares y oficiales. La sentimentalización de lo masculino marca otro
cambio dentro del paradigma sexual nacional. El hombre, como la mujer, debe cambiar fundamentalmente para
garantizar que la alianza de la familia nacional pueda durar más allá del período de crisis. La personalidad
imperiosa de Beatriz provoca el interés del general, pero es la conciencia del amor que lo afecta lo suficiente para
atenuar su tendencia a la violencia sin misericordia.

Al principio de Enamorada, el general es de una intransigencia irrevocable. Sin embargo, los rechazos constantes
de Beatriz lo llevan a perder poco a poco la seguridad que lo caracteriza y decide hundirse en el olvido con el
tradicional tequila en la tradicional cantina. Aquí, el general es abordado por un hombre mayor, Don Joaquín. Éste
le cuenta su propia historia de amor fracasado a causa de su orgullo y de su incapacidad de reconocer sus
errores. Literalmente, es el viejo macho mexicano que se enfrenta con el nuevo y le explica por qué caducó su
modo de ser. El macho tradicional, en palabras de Octavio Paz, sería “un ser hermético, encerrado en sí mismo,
capaz de guardarse y guardar lo que se le confía. La hombría se mide por la invulnerabilidad ante las armas
enemigas, o ante los impactos del mundo exterior” (28). Sin embargo, Don Joaquín afirma: “Hay que ser muy
macho para saber pedir perdón.” Le explica al general que la flexibilidad está al centro de la masculinidad: saber
evitar la soberbia abre las puertas a la felicidad. Los consejos de Don Joaquín no sólo le sirven al general en el
plano sentimental, también lo llevan a ser un militar más humano y exitoso. Su retiro digno de Cholula sin pelear
muestra que sabe reconocer que tiene pocas probabilidades de ganar la batalla y le permite sacrificar el orgullo del
momento por un plano a largo plazo. La vulnerabilidad sentimental del general, que se opone a la invulnerabilidad
intransigente de la hombría tradicional, como la describe Paz, se traduce en una táctica de guerra más realista que
garantiza la vigencia del movimiento revolucionario.

El paradigma propuesto por Sommer en Foundational Fictions marca una diferencia entre los héroes de romances
de vertiente anti-imperialistas, que suelen ser excesivamente masculinos, y los de los romances que enfatizan una
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reconciliación dentro de los confines de una misma nación, que suelen ser más femeninos. El sentimentalismo del
general compagina claramente con el anhelo conciliatorio de un romance con preocupaciones internas, pero la
presencia del Ingeniero Roberts, extranjero y rival amoroso del general, recuerda también al toque anti-imperialista
y nacionalista que caracteriza la mayoría de las obras de Emilio Fernández. Aunque el Ingeniero Roberts no sea
enemigo, su nacionalidad lo distancia de la familia nacional. Su profesado sentimentalismo, al querer ir a México
en plena revolución a buscar el vestido de novia de Beatriz, contrasta con la rigidez de su persona. Curiosamente,
los momentos más interesantes de éste personaje extranjero surgen cuando dialoga con el general mexicano. Es
en estos momentos que el norteamericano, obviamente sin proponérselo, le hace ver al mexicano la importancia
del amor y le ayuda a darse cuenta que las luchas amorosas no se ganan a la fuerza. El sentimiento que tienen en
común ambos personajes también marca la diferencia entre ellos. Aunque el amor de Roberts es auténtico, su
cultura no le permite expresar su pasión con la naturalidad de José Juan. En este caso, el sentimentalismo define
culturalmente al mexicano, pero también queda claro que éste ha aprendido el valor de ser ecuánime y de
racionalizar sus impulsos apasionados.

El nacionalismo, para Benedit Anderson, es un concepto cultural que suscita un fuerte afecto respaldado por una
gran legitimidad emocional. Argumenta en Imagined Communities que el nacionalismo, a pesar de su gran poder
político, suele ser acompañado por una gran pobreza, aun una incoherencia, filosófica (5). El sentimentalismo del
general José Juan, tal como sus características femeninas y sensibles, resultan entonces comprensibles en un
contexto de rivalidad entre Estados Unidos y México. En vez de apelar a una virilidad incontestable que pueda
derrotar al extranjero, Emilio Fernández hace llamado al lazo emotivo que une a los mexicanos para mostrar que,
aunque tal vez sólo en lo sentimental, la identidad nacional de México y su sentido de comunidad es mayor que la
del norteamericano. La virilidad mexicana que se opone a lo extranjero debe entonces tener un fuerte componente
emocional. Es el “macho que sabe llorar”, no el macho invulnerable y hermético, que logra beneficiarse de la
influencia externa a la vez que confirma la idiosincrasia mexicana.

A pesar de llevar el sello reconocible del cine de Emilio Fernández, se deslizan en Enamorada momentos que no
concuerdan con el nacionalismo hegemónico que se asocia con su obra. Este film propone una apertura hacia un
nacionalismo más flexible, que admite ciertas influencias internacionales y que se aparta, aunque nunca de forma
radical, del masculinismo que caracterizaba la cultura revolucionaria. La reformulación del anhelo patriótico y
amoroso de la familia nacional remite aquí a una sorprendente apertura en el mismo concepto de nación. Esta
complejidad no se ha destacado en la obra de Fernández, y poco se ha dicho sobre la pluralidad de sentidos que
se puede rescatar de su cinematografía. Enamorada, sin embargo, es una obra abierta a múltiples lecturas. El
juego constante con la ambigüedad genérica no sólo resulta significativo en el contexto de la identidad nacional,
sino que también sirve como motor de la obra en sí. El juego de cejas entre María Félix y Pedro Armendáriz es
una provocación en más de un sentido. Es un intercambio de miradas sensuales, un coqueteo con identidades
sexuales fuera de la norma, pero sobretodo, es un reto a la mirada del espectador.

Notas:
1 Estos debates en torno a la “feminización” de la literatura mexicana comenzaron en 1924 con un artículo de Julio
Jiménez Rueda, “El afeminamiento de la literatura mexicana”, que ponía en tela de juicio la virilidad tanto de la
literatura mexicana como de sus escritores. Obras que trataban de los rigores revolucionarios, como la novela Los
de abajo, de Mariano Azuela, eran consideradas ejemplares de la literatura viril que necesitaba el país. Las
contribuciones del grupo que llegaría a ser conocido como los Contemporáneos (que incluía a Salvador Novo,
Xavier Villaurutia, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicier, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Samuel Ramos, José y
Celestino Gorostiza) eran atacadas por su enfoque estético y cosmopolita. Aunque estos debates se enfocaban en
la producción literaria, también tuvieron repercusiones culturales más amplias que fueron más allá del contexto
inmediato de esta polémica. La producción de Enamorada surgió más de veinte años después, pero no cabe duda
que las preocupaciones por definir la cultura mexicana en términos de género aún seguían vigentes. Para más
información, consulte los trabajos de Ben Sifuentes-Jáuregui, Transvestism, Maculinity and Latin American
Literature: Genders Share Flesh y Robert McKee Irwin, Mexican Masculinities. Volver
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