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ABSTRACT

W i l l i a m  B i r c h  p u b l i s h e d  The Cl t v  o f  P h i l a d e l p h i a ,  

a s  I t  A p p e a re d  in  t h e  Y e a r  1 8 0 0 . a  volume o f  

p r i n t s ,  i n  1800;  t h e s e  s c e n e s  h av e  o f t e n  b een  a c c e p t e d  

a s  a c c u r a t e  r e p r e s e n t a t i o n s .  A more c o m p r e h e n s iv e  

e v a l u a t i o n  o f  t h e  c i t y  a n d  i t s  p o r t r a y a l  in  1800 was 

u n d e r t a k e n  t o  r e s o l v e  t h i s  c o n f u s e d  r e l a t i o n s h i p  

b e tw e e n  s u b j e c t  a n d  r e p r e s e n t a t i o n .  T e c h n i c a l  

i n f o r m a t i o n ,  B i r c h ' s  m e m o i r s ,  w r i t i n g s  a b o u t  c i t i e s ,  

an d  t h e  Images  t h e m s e l v e s  w e r e  e x am in ed  a s  e v i d e n c e  o f  

t h e  t e c h n o l o g i c a l ,  p e r s o n a l ,  s o c i a l ,  a n d  I n t e l l e c t u a l  

c o n t e x t  o f  t h e  v i e w s .

B i r c h  c r e a t e d  h i s  r e p r e s e n t a t i o n s  i n  t h e  c o n t e x t  

o f  d e b a t e  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  t h e  E n l i g h t e n m e n t  c i t y .

He i 1 l u s t r a t e d  no s p e c i f i c  t e x t ,  b u t  h i s  work d i s p l a y e d  

many o f  t h e  b u i l d i n g s  m e n t i o n e d  by w r i t e r s .  H i s  

s p e c i f i c  c h o i c e s  a n d  o m i s s i o n s  c o n s i t i t u t e d  one  

p o r t r a i t  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  c u l t u r a l ,  s o c i a l ,  p o l i t i c a l ,  

e c o n o m i c ,  a n d  p h y s i c a l  l a n d s c a p e .  The i l l u s i o n  o f  

c o m p r e h e n s i o n  ( b o t h  u n d e r s t a n d i n g  a n d  c o m p l e t e n e s s )  

g i v e n  by t h e  volume was  r e i n f o r c e d  by p a t t e r n s  w i t h i n  

an d  among im a g e s .

v i i i
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INTRODUCTION 

W i l l i a m  B i r c h  ( 1 7 5 5 - 1 8 3 4 )  p u b l i s h e d  The C i t v  o f  

P h i l a d e l p h i a .  . , a s  I t  A p p e a r e d  in  t h e  Y ea r  1 8 0 0 . a  

volume c o n t a i n i n g  t w e n t y - s e v e n  p i c t o r i a l  p r i n t s ,  one 

map, two p a g e s  o f  t e x t ,  a n d  a  t i t l e  p a g e ,  in  1800.

S i n c e  t h e n ,  t h e s e  p l a u s i b l e ,  p i c t u r e s q u e  s c e n e s  h av e  

o f t e n  b e e n  a c c e p t e d  a s  an  a c c u r a t e  r e p r e s e n t a t i o n  o f  

P h i l a d e l p h i a  i n  1800 .  A more  c o m p r e h e n s i v e  e v a l u a t i o n  

o f  t h e  c i t y  a n d  i t s .  p o r t r a y a l  i n  1800 was  h e r e  

u n d e r t a k e n  t o  r e s o l v e  t h i s  c o n f u s e d  r e l a t i o n s h i p  

b e tw e e n  s u b j e c t  and  r e p r e s e n t a t i o n .

T e c h n i c a l  i n f o r m a t i o n ,  B i r c h ' s  m e m o i r s ,  w r i t i n g s  

a b o u t  t h e  c i t y ,  and  t h e  Im ages  t h e m s e l v e s  w e re  e x a m in e d  

i n  t h i s  t h e s i s  a s  e v i d e n c e  o f  t h e  t e c h n o l o g i c a l ,  

p e r s o n a l ,  s o c i a l ,  a n d  i n t e l l e c t u a l  c o n t e x t  o f  t h e  

v i e w s .  The l i m i t a t i o n s  an d  s t a n d a r d s  o f  imagemaklng  in  

g e n e r a l  a n d  p r i n t m a k l n g  in  p a r t i c u l a r  c i r c u m s c r i b e d  

B i r c h ' s  r a n g e  o f  p o s s i b i l i t i e s .  When he  c h o s e  a 

c a t e g o r y  o f  r e p r e s e n t a t i o n ,  i t  e n t a i l e d  c e r t a i n  

e x p e c t a t i o n s  o f  a e s t h e t i c  a n d  i n f o r m a t i o n a l  c o n t e n t .  

W i l l i a m  B i r c h ,  an enamel p a i n t e r  an d  e n g r a v e r  

i n  E n g l a n d ,  came t o  P h i l a d e l p h i a  i n  1794, s h o r t l y

1
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a f t e r  c o m p l e t i n g  a  l a r g e  s e t  o f  l a n d s c a p e  p r i n t s  a n d  

a f t e r  s e v e r a l  o f  h i s  p r o m i n e n t  a r t i s t i c  p a t r o n s  h a d  

d i e d .  He I m m e d i a t e l y  c o n n e c t e d  h i m s e l f  w i t h  

f a s h i o n a b l e  P h i l a d e l p h i a  s o c i e t y  a n d  c o n t i n u e d  t o  p a i n t  

m i n i a t u r e s .  He r e m a i n e d  v e r y  c o n c e r n e d  w i t h  m a t t e r s  o f  

t a s t e  a n d  c u l t u r a l  a s p i r a t i o n s ,  a s  r e v e a l e d  in  h i s  

m e m o i r s .  The P h i l a d e l p h i a  v i e w s  c o n s t i t u t e d  h i s  f i r s t  

l a r g e  p r o j e c t  In  A m e r ic a .

B i r c h  c r e a t e d  h i s  r e p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  c i t y  i n  

t h e  c o n t e x t  o f  o n g o i n g  d e b a t e  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  t h e  

E n l i g h t e n m e n t  c i t y .  O b s e r v e r s  saw t h e  m a t e r i a l  

e n v i r o n m e n t  a s  a  d e t e r m i n i n g  i n f l u e n c e  on c h a r a c t e r ;  

o r d e r ,  c l e a n l i n e s s ,  a n d  a e s t h e t i c  a t t r a c t i v e n e s s  w e r e  

s i g n i f i c a n t  I n d i c a t o r s  o f  m o ra l  w e l l - b e i n g .  R e s i d e n t s  

a n d  t r a v e l e r s  c e l e b r a t e d  P h i l a d e l p h i a ' s  c i v i c  

im p r o v em e n t s  an d  I t s  o r d e r e d  r e g u l a r i t y ,  b u t  o t h e r  

o b s e r v e r s  e x h i b i t e d  l e s s  e n t h u s i a s m  f o r  u r b a n  l i f e .  

Though n a t i o n a l i s t  r h e t o r i c  s u r r o u n d e d  d e s c r i p t i o n s  o f  

P h i l a d e l p h i a  a s  t h e  s h o w p i e c e  o f  t h e  new n a t i o n ,  t h e  

y e l l o w  f e v e r  d e v a s t a t e d  i t s  p o p u l a t i o n  a n d  t h e  n a t i o n a l  

a n d  s t a t e  g o v e r n m e n t s  a b a n d o n e d  t h e  c i t y .

B i r c h ' s  p o r t r a i t  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  c u l t u r a l ,  

s o c i a l ,  p o l i t i c a l ,  e c o n o m i c ,  a n d  p h y s i c a l  l a n d s c a p e
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p r e s e n t e d  a  s e l e c t i o n  o f  t h e  c i t y ' s  g r a n d  b u i l d i n g s  in  

t h e  c o n t e x t  o f  more  o r d i n a r y  b u i l d i n g s  a n d  t h e  open  

s p a c e s  on t h e  e d g e s  o f  t h e  c i t y .  He e d i t e d  t h e  

e n v i r o n m e n t ,  s h a p i n g  c o n t e m p o r a r y  a n d  l a t e r  p e r c e p t i o n s  

by  o f f e r i n g  a  c o n t r o l l e d  p r o g r a m  t h a t  p r o p o s e d  t o  

d e f i n e  t h e  c i t y .  The i l l u s i o n  o f  c o m p r e h e n s i o n  ( b o t h  

u n d e r s t a n d i n g  a n d  c o m p l e t e n e s s )  g i v e n  by  t h e  vo lum e was 

r e i n f o r c e d  by  p a t t e r n s  w i t h i n  a n d  among i m a g e s .  B i r c h  

mapped t h e  c i t y ,  d e p i c t i n g  a c t i v i t y  a n d  g r o w t h ,  b u t  

l i t t l e  r e a l  d i s o r d e r .  He i l l u s t r a t e d  no  s p e c i f i c  t e x t ,  

b u t  h i s  work  v i s u a l l y  d i s p l a y e d  many o f  t h e  b u i l d i n g s  

m e n t i o n e d  by w r i t e r s .  The s p e c i f i c i t y  o f  B i r c h ' s  

d e t a i l s  e n g e n d e r e d  an e x p e c t a t i o n  o f  a c c u r a c y ;  b u t  he  

n e c e s s a r i l y  e m p lo y e d  c o n v e n t i o n s  o f  f r a m i n g ,  

p e r s p e c t i v e ,  a n d  p o i n t  o f  v i e w .
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C h a p t e r  1

PRINTS IN THE LATE EIGHTEENTH CENTURY

B i r c h ' s  p r o j e c t ,  l i k e  a l l  im a g e -m a k in g  p r o c e s s e s ,  

b e g a n  w i t h  t h e  c h o i c e  o f  s u b j e c t  m a t t e r  a n d  t e c h n i q u e .  

T h e s e  c h o i c e s  w e r e  n e c e s s a r i l y  a c c o m p a n ie d  by  c e r t a i n  

r e p r e s e n t a t i o n a l  c o n v e n t i o n s  a n d  t e c h n o l o g i c a l  

l i m i t a t i o n s .  Even i n  a p p a r e n t l y  a c c u r a t e  d e p i c t i o n s ,  

r e a l i t y  w a s  f i l t e r e d  t h r o u g h  t h e  a r t i s t ' s  a n d  a r t i s a n ' s  

m i n d s  a n d  h a n d s ,  a l t e r e d  by  a r t i s t i c  s e l e c t i o n  a n d  

manual  l i m i t a t i o n s ,  a n d  t h e n  t r a n s l a t e d  o n t o  a  f l a t  

s u r f a c e .

I n t a g l i o  p r i n t s — e n g r a v i n g s ,  e t c h i n g s ,  a n d  a l l i e d  

p r o c e s s e s — b e g a n  w i t h  a  d e s i g n  i n c i s e d  i n t o  a  m e t a l  

p l a t e ;  t h e  d e p r e s s i o n s  h e l d  t h e  i n k  a n d  t r a n s f e r r e d  i t  

t o  t h e  p a p e r .  In k  w as  s m e a r e d  o n t o  a  warmed p l a t e  w i t h  

r a g s ,  a n d  t h e  p l a t e  w as  w i p e d ;  t h e  s k i l l e d  p r i n t e r  was  

a b l e  t o  w i p e  t h e  p l a t e  c l e a n  w i t h o u t  r e m o v in g  in k  f rom  

t h e  d e p r e s s i o n s . 1 M o i s t e n e d  p a p e r  w as  p l a c e d  on t h e  

i n k e d  p l a t e ,  c o v e r e d  w i t h  c u s h i o n i n g  b l a n k e t s ,  a n d  

p a s s e d  t h r o u g h  a  p r e s s .  The p r e s s  f o r c e d  t h e  p a p e r  

i n t o  t h e  d e p r e s s e d  a r e a s  o f  t h e  p l a t e ,  w h e re  i t  

a c q u i r e d  t h e  i n k e d  d e s i g n . 2  The p l a t e  h a d  t o  b e

4
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r e - l n k e d  a n d  r e - w i p e d  f o r  e a c h  new I m p r e s s i o n ,  w h ic h  

r e q u i r e d  c o n s i d e r a b l e  t i m e  a n d  made i n t a g l i o  p r i n t i n g  

more e x p e n s i v e  t h a n  o t h e r  m e t h o d s . 3

E n g r a v i n g ,  t h e  o l d e s t  i n t a g l i o  t e c h n i q u e ,  w as  a  

h i g h l y  s k i l l e d  a c t i v i t y ,  n e a r l y  a l w a y s  p e r f o r m e d  by 

p r o f e s s i o n a l s . 4 E n g r a v e d  im a g e s  h a d  c l e a r  o u t l i n e s  a n d  

d i s t i n c t  s h a d o w s .  The c r i s p  l i n e s  c u t  i n t o  t h e  m e t a l  

o f  a  p l a t e  by t h e  g r a v e r  w e re  u s u a l l y  s t r a i g h t ,  s t r o n g  

a n d  p r e c i s e ,  b u t  n o t  f r e e .  One e i g h t e e n t h -  c e n t u r y  

e s s a y  on p r i n t s  d e s c r i b e d  t h e  r e s u l t  a s  “ a  l a b o u r e d  

l i n e ,  p l o u g h e d  t h r o u g h  t h e  m e t a l ,  a n d  [ w h i c h !  m us t  

n e c e s s a r i l y ,  i n  a  d e g r e e ,  w a n t  e a s e . " 5  a d e e p l y  

e n g r a v e d  p l a t e  c o u l d  l a s t  t h r o u g h  8 0 0 - 3 0 0 0  

i m p r e s s i o n s . 6

The l i n e s  on an e t c h e d  p l a t e  w e r e  p r o d u c e d  by  t h e  

c o r r o s i v e  a c t i o n  o f  n i t r o u s  o r  n i t r i c  a c i d .  The p l a t e  

was  c o v e r e d  w i t h  v a r n i s h  o r  wax ,  t h e  d e s i g n  t r a c e d  o n t o  

t h e  wax t h r o u g h  o i l e d  p a p e r ,  a n d  an  e t c h i n g  n e e d l e  u s e d  

t o  f o l l o w  t h e  d e s i g n ,  I n c i s i n g  d e e p  i n t o  t h e  wax i n  

o r d e r  t o  e x p o s e  t h e  m e t a l .  The p l a t e  w a s  g i v e n  a  

p r o t e c t i v e  wax b o r d e r ,  a n d  t h e  s u r f a c e  w a s  c o v e r e d  w i t h  

a c i d .  The b i t i n g  o f  t h e  a c i d  w as  t h e  r i s k i e s t  p a r t  o f  

t h e  p r o c e s s ;  o n l y  e x p e r i e n c e d  e n g r a v e r s  c o u l d  

a c c u r a t e l y  J u d g e  t h e  a p p r o p r i a t e  l e n g t h  o f  t i m e  t o
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o b t a i n  t h e  d e s i r e d  e f f e c t . 7 The a c i d  w as  p o u r e d  o f f ,  

t h e  p l a t e  w as  w a sh e d  a n d  d r i e d ,  a n d  t h e  l i n e s  t h a t  w e re  

d e e p  enough  w e r e  s t o p p e d  o u t  w i t h  v a r n i s h .  More a c i d ,  

t o  b i t e  t h e  d e e p e r  l i n e s ,  w as  p o u r e d  on when t h e  

v a r n i s h  h a d  d r i e d .  When t h e  b i t i n g  was  f i n i s h e d ,  t h e  

b o r d e r i n g  wax a n d  g r o u n d  w e r e  re m o v e d ,  t h e  p l a t e  was  

c l e a n e d ,  a n d  a  p r o o f  i m p r e s s i o n  w as  t a k e n . 8

E t c h e d  l i n e s  c o u l d  b e  s t r a i g h t  o r  c u r v e d ,  s i n c e  

t h e  e t c h i n g  n e e d l e  w as  n e a r l y  a s  f l e x i b l e  a n d  e a s y  t o  

m a n i p u l a t e  a s  a  d r a w i n g  p e n c i l .  The l i n e s  made i n  an  

e t c h e d  p l a t e  w e re  more  u n i f o r m  a n d  n o t  a s  s t r o n g  a s  

t h o s e  o f  an  e n g r a v e d  p l a t e .  I t  w as  much e a s i e r  t o  v a r y  

t h e  s t r e n g t h  o f  an  e n g r a v e d  l i n e  by  p u s h i n g  t h e  g r a v e r  

d i f f e r e n t l y  t h a n  t o  c r e a t e  m o d u l a t e d  e t c h e d  l i n e s . 9 

E t c h e d  l i n e s  h a d  t o  b e  f a r t h e r  a p a r t  t h a n  e n g r a v e d  

l i n e s ,  b e c a u s e  t h e  c o r r o s i o n  t h a t  c r e a t e d  them w o u ld  

c a u s e  b l u r r i n g  i f  t h e  l i n e s  w e r e  t o o  c l o s e . 10 E t c h i n g  

w as  m o s t  f r e q u e n t l y  e m p lo y e d  f o r  s k e t c h e s ,  t r i v i a l  o r  

d e l i c a t e  d e s i g n s ,  a n d  l a n d s c a p e s ,  w h e re  t h e  e a s e  o f  

m a n i p u l a t i n g  t h e  e t c h i n g  n e e d l e  p e r m i t t e d  n o v e l  a n d  

a r t i s t i c a l l y  e x p r e s s i v e  r e n d e r i n g s . 11 An e t c h e d  p l a t e  

w o u ld  y i e l d  two t o  t h r e e  h u n d r e d  i m p r e s s i o n s . 12
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A n t i q u a r i a n  W i l l i a m  G i l p i n ' s  E s s a v  on P r i n t s

(1 7 6 8 )  e x p l a i n e d  t h a t  e t c h i n g  a n d  e n g r a v i n g  t e c h n i q u e s

w e re  o f t e n  e m p lo y e d  t o g e t h e r ,

j o i n i n g  t h e  f r e e d o m  o f  t h e  o n e ,  w i t h  t h e  s t r e n g t h  
o f  t h e  o t h e r .  I n  m o s t  o f  o u r  modern  p r i n t s ,  t h e  
p l a t e  i s  f i r s t  e t c h e d ,  a n d  a f t e r w a r d s  s t r e n g t h e n e d ,  
a n d  f i n i s h e d  by t h e  g r a v e r .  . . . T h a t  f l a t n e s s ,  
w h ic h  i s  a  c o n s e q u e n c e  o f  an  e q u a b l e  s t r e n g t h  o f  
s h a d e ,  i s  t a k e n  o f f ;  a n d  t h e  p r i n t  g a i n s  a  new 
e f f e c t  by  t h e  r e l i e f  g i v e n  t o  t h o s e  p a r t s  w h ic h  
h a n g  ( i n  t h e  p a i n t e r ' s  l a n g u a g e )  on t h e  p a r t s  
b e h i n d  t h e m . 13

T h i s  c o m b i n a t i o n  o f  t e c h n i q u e s  w as  e m p lo y e d  by B i r c h .

I t  w a s  m o s t  f r e q u e n t l y  u s e d  f o r  t h e  l e s s e r  g e n r e s —

l a n d s c a p e ,  a r c h i t e c t u r e ,  a n d  m e c h a n i c a l  d e s i g n s — a n d

l e s s  f r e q u e n t l y  em p lo y e d  f o r  p o r t r a i t s  a n d  h i s t o r i c a l

c o m p o s i t i o n s . ! 4

V a r i a t i o n s  on t h e s e  m e t h o d s  w e r e  u s e d  t o  c r e a t e  a  

g r e a t e r  r a n g e  o f  s o f t e r  e f f e c t s .  S o f t - g r o u n d  e t c h i n g ,  

d e v e l o p e d  in  t h e  l a t e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  e m p lo y e d  a  

r e s i n o u s  g r o u n d  l a i d  on t h e  p l a t e  w h ic h  s t u c k  t o  t h e  

p a p e r  p a t t e r n  when i t  w as  t r a c e d  on t o p  o f  t h e  g r o u n d .  

The l i n e s  e x p o s e d  on t h e  m e t a l  p l a t e  p r o d u c e d  more  

i r r e g u l a r  i n k e d  l i n e s  t h a n  t h e  s t a n d a r d  e t c h i n g  

t e c h n i q u e .  S t i p p l e  e n g r a v i n g  em p lo y e d  e n g r a v e d  a n d  

e t c h e d  d o t s  a n d  l i n e s  made w i t h  a  s i n g l e  p o i n t ;  i t  w as  

u s e d  by B i r c h  a n d  o t h e r s  e s p e c i a l l y  f o r  r e p r o d u c i n g  

p a i n t i n g s . I 5  The c r a y o n  m a n n e r  e m p lo y e d  r o u l e t t e s
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a n d  m a t t o i r s  ( r o l l i n g  a n d  f l a t  t o o l s  w i t h  many s m a l l  

s p i k e s )  on an  e t c h i n g  g r o u n d  t o  s i m u l a t e  t h e  s o f t  

a p p e a r a n c e  o f  a  c h a l k  d r a w l n g . 1 6

The p r o c e s s  o f  t r a n s l a t i n g  a  d r a w i n g  I n t o  an 

Image on a  m e t a l  p l a t e  r e l i e d  on c o n v e n t i o n s  s u c h  a s  

s t i p p l e d  s k i e s  a n d  v i s u a l  c l i c h e s  s u c h  a s  c e r t a i n  

f i g u r e  g r o u p s  o r  a  s t a n d a r d  m e t h o d  o f  r e p r e s e n t i n g  

t r e e s .  E i g h t e e n t h - c e n t u r y  c r i t i c s  n o t e d  t h e  

s t y l i z a t i o n  a s s o c i a t e d  w i t h  e n g r a v i n g :  " I t  i s  a  r a r e  

t h i n g  t o  m e e t  w i t h  a  p r i n t  e n t i r e l y  e n g r a v e d , a n d  f r e e  

f ro m  s t i f f n e s s . " I T  Such s t i f f n e s s  o v e r p o w e r e d  t h e  

s t y l e  a n d  c o n t e n t  o f  t h e  o r i g i n a l  im ag e .  L a t e  

e i g h t e e n t h  c e n t u r y  r e p r o d u c t i v e  e n g r a v e r s  a b an d o n e d  t h e  

p r a c t i c e  o f  p r e p a r a t o r y  e t c h i n g  a n d  c r e a t e d  e l a b o r a t e  

l o z e n g e  a n d  d o t  d e s i g n s  w i t h  m ore  e m p h a s i s  on 

p a t t e r n i n g  t h a n  s u b j e c t  m a t t e r . 18

E i g h t e e n t h  c e n t u r y  p r i n t s ,  i n c l u d i n g  B i r c h ' s  

v i e w s ,  w e r e  v a l u e d  by c o n s u m e r s  i n t e r e s t e d  in  

i n f o r m a t i o n ,  a e s t h e t i c s ,  a n d  h u m o r .  C r i t i c s  a p p l i e d  

t h e  a c a d e m i c  c r i t e r i a  o f  p a i n t i n g  t o  p r i n t s ,  a s s e r t i n g  

t h a t  " t h e  f o u n d a t i o n  o f  b e a u t y  i s  t h e  same in  b o t h ;  a n d  

we c o n s i d e r  a  p r i n t  a s  we do  a  p i c t u r e ,  i n  a  d o u b l e  

l i g h t ,  w i t h  r e g a r d  t o  t h e  w h o l e , a n d  w i t h  r e g a r d  t o  i t s  

p a r t s . 11! 9 P r i n t s  w e re  a l s o  e v a l u a t e d  f o r  t h e  

p a r t i c u l a r  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  r e p r o d u c t i v e  p r o c e s s .
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P r i n t i n g ' s  c a p a b i l i t y  o f  m a s s  p r o d u c t i o n  w as  r e c o g n i z e d

a s  a n  i m p o r t a n t  v i r t u e .  P r e s e r v a t i o n  o f  l o s t  p a i n t i n g s

a n d  o b j e c t s  a n d  t h e  r e a d y  a v a i l a b i l i t y  a n d  r e l a t i v e

c h e a p n e s s  o f  p r i n t s  w e r e  a l s o  c e l e b r a t e d :

T h u s  t h e  p a i n t i n g s  o f  t h e  g r e a t e s t  m a s t e r s  a r e  
m u l t i p l i e d  t o  a  b o u n d l e s s  n u m b e r ;  a n d  t h e  l o v e r s  o f  
t h e  p o l i t e  a r t s ,  i n  e v e r y  p a r t  o f  t h e  g l o b e ,  a r e  
e n a b l e d  t o  e n j o y  t h o s e  a d v a n t a g e s  f rom  w h ic h  t h e i r  
s i t u a t i o n s  seem ed  t o  h a v e  d e p r i v e d  t h e m . 20

P r i n t e d  i l l u s t r a t i o n s  i n  t r a v e l  a n d  a r c h i t e c t u r a l  

b o o k s ,  s c i e n t i f i c  m a n u a l s ,  a n d  e n c y c l o p e d i a s  w e r e  made 

f o r  i n f o r m a t i v e  p u r p o s e s . 21 j ^ e  E n g l i s h  t r a d i t i o n  i n  

p r i n t m a k i n g  t e n d e d  t o w a r d  s u c h  i n f o r m a t i o n a l  im a g e s .  

W e n c e s l a s  H o l l a r ,  a  s e v e n t e e n t h - c e n t u r y  E n g l i s h  

e n g r a v e r ,  made i n f o r m a t i o n a l  p l a n s  a n d  e x a c t  r e p r e 

s e n t a t i o n s  o f  c i t i e s ,  " v i e w s  o f  p a r t i c u l a r  p l a c e s ,  

w h ic h  h e  c o p i e s  w i t h  g r e a t  t r u t h ,  u n o r n a m e n t e d ,  a s  he  

f o u n d  th e m ,"  r a t h e r  t h a n  p i c t u r e s  i n t e n d e d  f o r  p u r e  

a e s t h e t i c  a p p r e c i a t i o n . 22 W i l l i a m  H o g a r t h ' s  m i d -  

e i g h t e e n t h  c e n t u r y  p r i n t s  o f  c i t y  l i f e  w e re  c o n s i d e r e d  

" v a l u a b l e  r e p o s i t o r i e s  o f  t h e  m a n n e r ,  c u s t o m s ,  a n d  

d r e s s e s  o f  t h e  p r e s e n t  a g e . " 2 3  J o h n  B o y d e l l ' s  

S h a k e s p e a r e  G a l l e r y ,  an  E n g l i s h  p u b l i s h i n g  e n t e r p r i s e  

o f  t h e  1 7 8 0 s  a n d  17 9 0 s  t h a t  I s s u e d  p r i n t s  o f  a l l  t h e  

p a i n t i n g s  i n  h i s  o n g o i n g  p u b l i c  e x h i b i t i o n  o f  p a i n t i n g s
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r e l a t e d  t o  S h a k e s p e a r e ,  f u l f i l l e d  b o t h  a r t i s t i c  a n d  

i n f o r m a t i o n a l  e n d s .

P r i n t s  u s i n g  s o f t - g r o u n d  e t c h i n g ,  t h e  c r a y o n  

m a n n e r ,  a n d  s t i p p l e  t o  i m i t a t e  d r a w i n g s  w e r e  s o l d  t o  be  

f r a m e d  a n d  h u n g  a s  a r t i s t i c  i n t e r i o r  d e c o r a t  i o n s . 24 

H i g h l y  f i n i s h e d  e n g r a v i n g s  w i t h  e t c h e d  f o u n d a t i o n s ,  

o f t e n  d e p i c t i n g  some " g a l a n t "  s u b j e c t ,  w e r e  a l s o  s o l d  

t o  b e  f r a m e d  a n d  d i s p l a y e d . 25 The hu m o ro u s  m ora l  

l e s s o n s  e n g r a v e d  by  H o g a r th  c o n s t i t u t e d  p o p u l a r  

e n t e r t a i n m e n t ;  h e  w as  f r e q u e n t l y  m e n t i o n e d  in  l i s t s  o f  

a r t i s t s  b u t  o f t e n  c r i t i c i z e d  f o r  h i s  low o r  f a m i l i a r  

s u b j e c t s . 26

E i g h t e e n t h - c e n t u r y  p r i n t  c o l l e c t o r s  a s s e m b l e d  

a lb u m s  b a s e d  on common t h e m e s ,  m a s t e r w o r k s ,  s c a r c i t y ,  

a n d  f a s h i o n . 27 E t c h i n g s  w e re  c o l l e c t e d  a s  " t h e  v e r y  

w o r k s  t h e m s e l v e s  o f  t h e  m o s t  c e l e b r a t e d  m a s t e r s , " 28 

s i n c e  t h e y  w e re  s o  c l o s e  t o  d r a w i n g s .  Albums o f  

e x t r a - i l l u s t r a t i o n s — im ages  w h ic h  s u p p l e m e n t e d  

p u b l i s h e d  v o lu m e s  o f  t e x t ,  m o s t  o f t e n  h i s t o r i e s  o r  

t r a v e l  b o o k s — w e re  s o l d  a s  s e t s  a n d  a s s e m b l e d  by 

c o l l e c t o r s  f ro m  i n d i v i d u a l  p l a t e s . 29

A u t h o r s  o f  i n f o r m a t i o n a l  b o o k s ,  a n d  t h e  a r t i s t s  

who i l l u s t r a t e d  them  o r  c r e a t e d  t h e i r  own i n f o r m a t i o n a l  

im a g e s ,  o f t e n  a n n o u n c e d  t h e  a c c u r a c y  o f  t h e i r  

r e p r e s e n t a t i o n s . ^  T h e s e  a s s e r t i o n s  s u p p o r t e d  t h e
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a r t i s t s '  c l a i m s  t o  b e  t r a n s c r i b e r s  o f  n a t u r e  a n d  

a c t i v e l y  e n c o u r a g e d  v i e w e r s  t o  a c c e p t  t h e  r e a l i t y  o f  

s u c h  im a g e s .  W h i le  s u c h  " a c c u r a t e "  im a g e s  w e re  

i n f l u e n t i a l  i n  t h e i r  d a y ,  when t h e i r  t r u t h f u l n e s s  c o u l d  

h a v e  b e e n  v e r i f i e d  by c o n t e m p o r a r i e s ,  t h e i r  i n f l u e n c e  

h a s  b e e n  f e l t  e v e n  more  s t r o n g l y  by  s u b s e q u e n t  

a u d i e n c e s .  T h e s e  r e a l i s t i c  im a g e s  h a v e  d e c e i v e d  l a t e r  

c o m m e n t a t o r s  who d i d  n o t  s e p a r a t e  f a c t  f r o m  c o n v e n t i o n  

an d  a r t i s t i c  l i c e n s e .  C a r e f u l  a t t e n t i o n  t o  t h e  

t e c h n o l o g y ,  c l i c h e s ,  a n d  c o n t e x t  o f  s u c h  im ag es  c a n  

a s s i s t  modern  v i e w e r s  i n  d i s t i n g u i s h i n g  t h e i r  

d e s c r i p t i v e  a n d  a e s t h e t i c  e l e m e n t s .  A l l  r e p r e s e n t a t i v e  

im ag es  l i e  on a  c o n t i n u u m  b e tw e e n  t h e  g e n e r a l  a n d  t h e  

p a r t i c u l a r  v i s u a l  s t a t e m e n t . 31 ^ e  c r i t i c  m u s t  d i s c e r n  

t h e  s c o p e  o f  t h e  c o n t i n u u m  f o r  e a c h  image a n d  c a r e f u l l y  

e xam ine  t h e  s p e c i f i c i t y  o f  t h e  image t o  d e t e r m i n e  i t s  

p l a c e  a l o n g  t h a t  c o n t i n u u m .
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C h a p t e r  2 

LIFE OF WILLIAM BIRCH

W i l l i a m  B i r c h  C 1755-1834)  b e g a n  l i f e  i n  E n g l a n d  

i n  a  f a m i l y  t h a t  a ssu m e d  lo w e r  g e n t r y  s t a t u s .  H i s  

f i n a n c i a l  c i r c u m s t a n c e s  f o r c e d  h im  t o  work  t o  s u p p o r t  

h i m s e l f ,  b u t  h e  w as  a b l e  t o  p u r s u e  a  p r o f e s s i o n  

c o m p a t i b l e  w i t h  h i s  c u l t u r a l  a s p i r a t i o n s .  He a l w a y s  

l a b o r e d  t o  m a i n t a i n  a  l i f e s t y l e  c o m m en su ra te  w i t h  h i s  

p l e a s u r e s  a n d  e x p e c t a t i o n s .  He m o d e le d  h i m s e l f  on h i s  

w e a l t h y  p a t r o n s ,  a p p r e c i a t i n g  a n d  e m u l a t i n g  t h e i r  t a s t e  

a n d  c o l l e c t i n g  p a t t e r n s .  H i s  a s p i r a t i o n s  a n d  f i n a n c i a l  

c o n s t r a i n t s  f o l l o w e d  h im t o  A m e r i c a ,  w h e re  he  b o t h  

w o r k e d  a n d  a t t e m p t e d  t o  s e t  s t a n d a r d s  i n  t h e  a r t s  a n d  

c u l t u r a l  t a s t e  i n  g e n e r a l .

B i r c h  w as  t h e  o l d e s t  s o n  b o r n  i n t o  an o l d  

W a r w i c k s h i r e  f a m i l y  on 9  A p r i l  1 7 5 5 .1  ^ h e  f a m i l y  

e s t a t e  ( s o l d  by  B i r c h  t o  h i s  own m o t h e r  i n  1786 when h e  

n e e d e d  money) w a s  l o c a t e d  a t  O te  H i l l ,  n e a r  B o l t o n ' s  

W o rk s ,  “ f r o m  w h ic h  i s  an  e x t e n s i v e  p r o s p e c t  o f  t h e  

c o u n t r y  n e a r  B i r m i n g h a m ." 2 The  f a m i l y  was  h i s t o r i c a l l y  

w e l l - c o n n e c t e d 3 , f i n a n c i a l l y  c o m f o r t a b l e ,  a n d

12
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c u l t u r a l l y  I n f o r m e d .  B i r c h ' s  f a t h e r  h a d  r e c e i v e d  

s u r g i c a l  i n s t r u c t i o n  in  F r a n c e  a n d  h a d  e s t a b l i s h e d  a  

v a l u a b l e  c o l l e c t i o n  o f  s u r g i c a l  p r e p a r a t i o n s .  He was  

f o n d  o f  t h e  a r t s  a n d  a  g r e a t  f r i e n d  t o  Thomas W o r l i d g e  

< 1 7 0 0 - 6 6 5 ,  a  p o r t r a i t  m i n i a t u r i s t  e s p e c i a l l y  known f o r  

h i s  s u p e r i o r  r e n d e r i n g  o f  c o s t u m e . 4  B i r c h ' s  f a t h e r  was 

an  e s t a b l i s h e d  A n g l i c a n  w i t h  a  s e a t  i n  S t .  M a r y ' s  

G o t h i c  C hurch  in  W arwick ,  b u t  B i r c h ' s  m o t h e r ,  whom 

B i r c h  d i s l i k e d , 5  t o o k  t h e i r  c h i l d r e n  t o  t h e  

P r e s b y t e r i a n  C h u r c h . 5

B i r c h ' s  e d u c a t i o n  was  somewhat  i r r e g u l a r .  He was  

f i r s t  " p u t  t o  s c h o o l  t o  o l d  M rs .  Dodd, t o  l e a r n  C h i s i  

l e t t e r s " ;  b u t  h i s  f a t h e r ,  " d e t e r m i n e d  t h e ]  s h o u l d  b e  a  

g r e a t  m an ,"  s e n t  h im  t o  a n o t h e r  s c h o o l  b e f o r e  W i l l i a m  

h a d  l e a r n e d  t o  r e a d  E n g l i s h .  He w as  e n r o l l e d  u n d e r  

R ev .  D r .  R o b e r t s  in  t h e  C o l l e g e  o f  W arw ick ,  a  s c h o o l  

e s t a b l i s h e d  u n d e r  t h e  p a t r o n a g e  o f  t h e  E a r l  o f  W arw ick .  

The s c h o o l  t a u g h t  no  E n g l i s h ,  a n d  B i r c h  l e a r n e d  l i t t l e  

o f  a n y t h i n g  f rom  h i s  L a t i n  b o o k s .  He p a s s e d  h i s  c o u r s e  

by  u s i n g  b r e a d  a n d  c h e e s e  f r o m  h i s  m o t h e r ' s  p a n t r y  t o  

b r i b e  a  s c h o o l m a t e  t o  do l e s s o n s  f o r  h im .  An e a s y  

m a s t e r  a n d  an e a s y - g o i n g  f a t h e r  a p p a r e n t l y  i g n o r e d  t h e  

s i t u a t i o n . 7
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A f t e r  t h i s  p r e t e n s e  a t  e d u c a t i o n ,  B i r c h  w as  t a k e n  

t o  B i rm ingham  t o  l i v e  w i t h  h i s  w e a l t h y  f r i e n d  a n d  

c o u s i n  W i l l i a m  R u s s e l  1 . 8  Ru s s e i l  h a d  an e l e g a n t  

r e t r e a t  on Showel G r e e n ,  t h r e e  m i l e s  f ro m  B irm ingham ,  

a b o u t  a  m i l e  f rom  t h e  s e a t  o f  a n o t h e r  c o u s i n ,  G eorge  

R u s s e l l . 9 B i r c h  w r o t e  l a t e r  a b o u t  h i s  a d m i r a t i o n  f o r  

t h e s e  e s t a t e s ,  w h i l e  l a m e n t i n g  h i s  own f a i l u r e  t o  

m a i n t a i n  s u c h  an e s t a b l i s h m e n t . 1̂  W i l l i a m  R u s s e l l  

a t t e n d e d  t o  B i r c h ' s  s c a n t y  e d u c a t i o n  a n d  r e m a i n e d  a  

f a i t h f u l  f r i e n d  t h r o u g h o u t  h i s  l i f e t i m e . 11 W h i le  B i r c h  

w a s  w i t h  R u s s e l l ,  B i r c h ' s  m o t h e r  s e c r e t l y  t r i e d  t o  

a p p r e n t i c e  h im  t o  a  B i rm ingham  b u t t o n  m a k e r ,  b u t  

R u s s e l l  p r e v e n t e d  t h i s  f a t e .  He s e n t  B i r c h  t o  h i s  

f r i e n d  a n d  d i s t a n t  r e l a t i o n ,  Thomas J e f f r e y s ,  who was  

g o l d s m i t h  a n d  j e w e l l e r  t o  t h e  k i n g  in  L o n d o n . 12

B i r c h  r e m a i n e d  w i t h  J e f f r e y s  f o r  o v e r  s i x  y e a r s  

a n d  d e t e r m i n e d  t o  make a  c a r e e r  i n  t h e  a r t s .  He t o o k  

on  J e f f r e y s '  o r d e r s  f o r  enamel p a i n t i n g ,  c r e a t i n g  

s c e n e s  on w a t c h  c a s e s ,  s n u f f  b o x e s ,  a n d  o t h e r  s m a l 1 

a r t i c l e s .  He J o i n e d  w i t h  a  Mr.  S p i c e r ,  " t h e  f i r s t  

enam el  p a i n t e r  i n  L o n d o n ,"  t o  g a i n  i n s t r u c t i o n  f ro m  

h i m ,  s h a r i n g  work  a n d  paym en t  f o r  j o b s . 13

B i r c h  n o t e d  t h a t  e n a m e l i n g  " i s  now become a  

s e r i o u s  o b j e c t  i n  t h e  a r t s ,  more  a s  m e c h a n i c a l
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I m i t a t i o n  f o r  t h e  p r e s e r v a t i o n  o f  c o l o r i n g  t h a n  t h e  

s t u d y  o f  p a i n t i n g . " 14 Enamel p a i n t i n g  c o n s i s t e d  o f  

p a i n t i n g  a  l a y e r  o f  m e l t e d  g l a s s  on t h e  s u r f a c e  o f  

m e t a l ,  p o r c e l a i n ,  o r  any  s u b s t a n c e  t h a t  c o u l d  b e  s a f e l y  

r a i s e d  t o  r e d  h e a t . 15 Enam els  w e r e  a l w a y s  s m a l l  a n d  

o f t e n  made a s  c o p i e s  o f  f u l l - s i z e  o i l  p a i n t i n g s  on 

c a n v a s ;  s o m e t i m e s  t h e  c o p i e s  w e r e  m e r e l y  m e c h a n i c a l  

r e p r o d u c t i o n s  o f  t h e  o r i g i n a l s .  Though h e  c a l l e d  

h i m s e l f  a  c o p y i s t , 15 B i r c h ' s  e n a m e l s  w e re  n o t  

m e c h a n i c a l l y  s t i f f ,  a n d  t h e y  d i d  n o t  a p p e a r  t o  h a v e  

b e e n  made f rom  r u l e d  a n d  s q u a r e d  d r a w i n g s . i 7

B i r c h  a t t a i n e d  s u c c e s s  a s  an  enamel 1 s t  i n  London 

a n d  e x h i b i t e d  enamel m i n i a t u r e s  a t  t h e  S o c i e t y  o f  

A r t i s t s  i n  1775 a n d  a t  t h e  Royal  Academy in  1781 a n d  

1 7 8 2 . 18 He p r o d u c e d  a  deep  "V an d ik e  brown" t h a t  h e l p e d  

him t o  i m i t a t e  J o s h u a  R e y n o l d s '  c o l o r s  i n  e n a m e l ;  f o r  

t h i s  i m p r o v e m e n t ,  h e  r e c e i v e d  an  h o n o r a r y  p a l e t t e  f rom  

t h e  S o c i e t y  o f  A r t s  In  1 7 8 4 . 19 In  1785 h e  w as  a w ard e d  

a  medal  by  t h e  S o c i e t y  o f  A r t i s t s  f o r  e x c e l l e n c e  i n  h i s  

a r t  a n d  f o r  h i s  c o n t r i b u t i o n s  t o  Im p ro v em en ts  i n  i t s  

p r o c e s s e s ,  i n c l u d i n g  a  m e th o d  o f  o b t a i n i n g  a  warm w h i t e  

by  l a y i n g  a  t h i n  c o a t  o f  y e l l o w  u n d e r  t h e  f i n a l  c o a t  o f

w h i t e  b a c k g r o u n d . 20
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B i r c h  moved t o  H a m p s tead  H e a th  o u t s i d e  London in  

1 7 8 7 ,  l i v i n g  t h e r e  u n t i l  1 7 9 2 ,  when h e  moved t o  No. 2 

M a c c l e s f i e l d  S t r e e t ,  S o h o ,  L o n d o n . 21 a t  b o t h  o f  t h e s e  

a d d r e s s e s ,  h e  m a i n t a i n e d  c i t y  a n d  c o u n t r y  c o n n e c t i o n s ,  

a s  h e  d i d  l a t e r  i n  A m e r i c a .  He p a i n t e d  a t  l e a s t  

f o r t y - s e v e n  e n a m e l s  i n  L o n d o n , 22  i n c l u d i n g  p o r t r a i t s ,  

s t i l l  l l f e s ,  a n d  o r n a m e n t a l  e n a m e l s  s u c h  a s  s i m u l a t e d  

cameo b r o o c h e s . 23  S p e c i f i c  s u b j e c t s  i n c l u d e d  L o r d  

L u c o n . Duke o f  D e v o n s h i r e . Hon. M rs .  S t a n h o p e . Mre- 

Marv R o b i n s o n . Madame Butc.he.lJ y , J o s h u a  R e y n o l d s ,  

M a r g u i s  o f  R o ck in g h a m . L o r d  D u n c an n o n , Lady D u n can n o n . 

E a r l  o f  M a n s f i e l d . L o rd  S p e n c e r .  Lord,, .ftJjamfelS.t.Qll> Ih S . 

Nabob o f  A r o t . K in g  L e a r ,  lb .? - S e d u c e r  o r  Snake  Un-toe. 

G r a s s . Woods w i t h  Ch11 d_aacLLam b. a n d  pyse,,.BrJ,dqe._.Ln 

t h e  S t v l e  o f  C a n a l e t t o . H i s  p o r t r a i t s  w e r e  m os t  o f t e n  

p u r c h a s e d  by s p o u s e s  o f  t h e  s i t t e r  o r  o t h e r  members  o f  

t h e  n o b i l i t y . 24

Much o f  B i r c h ' s  e d u c a t i o n ,  e s p e c i a l l y  in  i d e a s  

a n d  t a s t e ,  came f ro m  v a r i o u s  m e n t o r s  a n d  p a t r o n s .  H i s  

w o rk  s u c c e s s f u l l y  e m u l a t e d  t h e i r  i d e a l s ,  a n d  h e  i n  t u r n  

e m u l a t e d  t h e  model  o f  t h e i r  c u l t u r e d  l i v e s .

S i r  J o s h u a  R e y n o l d s  ( 1 7 2 3 - 9 2 ) ,  P r e s i d e n t  o f  t h e  

Royal  Academy,  became an  i m p o r t a n t  f r i e n d  a n d  a d m i r e r .  

He g a v e  B i r c h  f r e e  a c c e s s  t o  a l l  h i s  p a i n t i n g s  a n d
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em p lo y ed  h im  t o  copy  many o f  th em  i n  e n a m e l .  R e y n o l d s  

a p p r e c i a t e d  t h a t  B i r c h ' s  e n a m e l s  w o u l d  p r e s e r v e  h i s  

c o l o r s  a f t e r  t h e  o r i g i n a l s  h a d  f a d e d , 2 5  B i r c h  r e f e r r e d  

t o  R e y n o l d s  a s  “my own m a s t e r " 26  a n d  made many c l a i m s  

a b o u t  t h e  c o n n e c t i o n s  b e tw e e n  th e m .  He a s s e r t e d  t h a t  

h e  h a d  c o n v i n c e d  R e y n o l d s  t o  a l t e r  t h e  Royal  A cadem y 's  

d i s c r i m i n a t i o n  a g a i n s t  enamel p a i n t e r s  by a b o l i s h i n g  

t h e  law f o r b i d d i n g  c o p i e s  i n  t h e  A c a d e m y ' s  

exhibit ion.27  He a l s o  c l a i m e d  t h a t  R e y n o l d s  h a d  

o f f e r e d  t o  p r o c u r e  h im t h e  p o s i t i o n  o f  Enamel P a i n t e r  

t o  t h e  K in g ,  b u t  t h a t  h e  h a d  refused.2B

N a t h a n i e l  C h au n cy ,  an  a c q u a i n t a n c e  o f  R e y n o l d s ,  

was  one  o f  B i r c h ' s  m os t  I m p o r t a n t  f r i e n d s  a n d  p a t r o n s .  

B i r c h  may h a v e  become a c q u a i n t e d  w i t h  h im  w h i l e  

c a r r y i n g  o u t  a  co m m is s io n  f rom  R e y n o l d s  t o  buy a  

p a i n t i n g  f r o m  Chauncy.2 9  B i r c h  h a d  a  r e g u l a r  

a p p o i n t m e n t  w i t h  Chauncy e v e r y  W ednesday  a f t e r n o o n  a t  

w h ich  t h e y  t a s t e d  f o o d  a n d  w in e  a n d  s h a r e d  c o n v e r s a t i o n  

a n d  a r t :

t h e  a n e c d o t e s  o f  t h e  day  w o u l d  w h e t  t h e  a p p e t i t e  
d u r i n g  t h e  r e p a s t .  D i n n e r  b e i n g  moved a n d  t h e  
g r a t i f i c a t i o n  o f  t h e  b o d i l y  r e f r e s h m e n t  b e i n g  
o b t a i n e d  a n d  t h e  w in e  c l e a r e d  o f f ,  t h e  d e s s e r t  
c o n s i s t e d  o f  t h e  r e f r e s h m e n t  o f  t h e  m in d  In t h e  
p l e a s u r e  o f  p e r u s i n g  t h e  w o r k s  o f  g r e a t  men i n  t h e  
f i n e  a r t s ,  a n d  o t h e r  p i c t u r e s q u e  b e a u t i e s  f rom  
p a i n t e r s  s t o w e d  up i n  v o lu m e s  o f  p r i n t s ,  e t c h i n g s ,  
a n d  d r a w i n g s  f r o m  h i s  c a b i n e t  . . . an d  s e ld o m  
c o u l d  I l e a v e  t i l l  n e a r  11 o ' c l o c k . 30
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B i r c h  t h u s  g a i n e d  a  s i g n i f i c a n t  p o r t i o n  o f  h i s  a r t i s t i c  

e d u c a t i o n  f r o m  C h a u n c y ' s  p r i n t  c o l l e c t i o n ,  w h ic h  B i r c h  

c a l c u l a t e d  w as  v a l u e d  a t  t h i r t y  t h o u s a n d  p o u n d s . 31 

B i r c h  a l s o  r e c o g n i z e d  t h a t  h e  l e a r n e d  f r o m  h i s  t r a v e l s  

w i t h  C hau n cy :  " I t  w as  t h u s  t r a v e l i n g  f o r  a  m onth  

s o m e t i m e s  s i x  w e e k s  t o g e t h e r  t h a t  s t o r e d  my m in d  w i t h  a  

t r e a s u r e  w e l l  c a l c u l a t e d  f o r  my p r o f e s s i o n . " 32

A n o t h e r  i m p o r t a n t  p a t r o n  w a s  t h e  E a r l  o f  

M a n s f i e l d ,  W i l l i a m  M urray  < 1 7 0 5 - 9 3 ) ,  t h e  owner  o f  

Kenwood House  i n  H am p s tead  H e a t h .  B i r c h  l i v e d  In  a  

c o t t a g e  n e a r b y  a n d  v i s i t e d  t h e r e  f o r  n e a r l y  e i g h t  

y e a r s .  He w as  a i w a y s  p e r m i t t e d  a c c e s s  t o  M a n s f i e l d ' s  

l i b r a r y  a n d  g a r d e n s ,  a n d  h e  w as  welcome t o  u s e  p l a n t s  

a n d  f l o w e r s  f r o m  M a n s f i e l d ' s  g r e e n h o u s e . 3 3  B i r c h  

c l a i m e d  t o  h a v e  c o n v i n c e d  t h e  E a r l  t o  h a v e  h i s  p o r t r a i t  

p a i n t e d  by  R e y n o l d s  a n d  c o p i e d  i n  enamel by B i r c h . 34 

He f u r t h e r  c l a i m e d  t h a t  h e  " w o u ld  o f t e n  s p e a k  t o  h i s  

L o r d s h i p  o f  t h e  im p r o v e m e n ts  t h a t  m i g h t  b e  made a t  

Kenwood; h e  t o l d  me i f  h e  h a d  b e e n  t e n  y e a r s  y o u n g e r  he  

w o u ld  s u b m i t  t o  my t a s t e  i n  t h e  e n t i r e  new a r r a n g e m e n t  

o f  h i s  g r o u n d s . " 35

O t h e r  p a t r o n s  a n d  f r i e n d s  m e n t i o n e d  by B i r c h  w e re  

e q u a l l y  p r e s t i g i o u s .  He c o p i e d  a  p o r t r a i t  o f  t h e  

M a r q u i s  o f  R ock ingham  f o r  L o r d  F i t z w i 1 1 iam s3S a n d  

c o u n t e d  t h e  D e v o n s h i r e  f a m i l y  a s  v e r y  v a l u a b l e
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p a t r o n s . 37  He s p e n t  t i m e  i n  t h e  law c h a m b e r s  o f  h i s  

f r i e n d  R o b e r t  G r a y ,  Chamber C o u n c i l l o r , 38  a n d  d i n e d  

w i t h  L o r d  Howe i n  t h e  home o f  M a n s f i e l d ' s  f r i e n d  

A dm ira l  S i r  J o h n  L i n d s a y  < 1 7 3 7 - 8 8 ) . 39

B i r c h  t o o k  up  e n g r a v i n g ,  " i n  a  s t i l e  somewhat 

new, e t c h i n g  a n d  d o t t i n g , "  b e g i n n i n g  i n  17 8 7 ,  a  s k i l l  

t h a t  l a t e r  s e r v e d  h im  w e l l  i n  A m e r i c a . 40 As w i t h  h i s  

e n a m e l s ,  he  p r o d u c e d  a  v a r i e t y  o f  s u b j e c t s  b u t  

c o n c e n t r a t e d  on p o r t r a i t s .  H i s  p o r t r a i t s  i n c l u d e d  Mrs .  

Marv R o b in s o n  bv t h e  Sea  S i d e  a f t e r  R e y n o l d s .  R e y n o l d s  

a s  a D o c t o r  o f  Laws ( w i t h o u t  t h e  c a p ) ,  The  Nabob o f  

S u r a t  f ro m  K e t t l e . W i l l i a m  Drummond a f t e r  C. J a n s e n . 

John  S e l d e n  a f t e r  S i r  P e t e r  L e l v .  a n d  A l e x a n d e r  Drake  

a f t e r  J o s e p h  B u s h . 4 ! o t h e r  s u b j e c t s  i n c l u d e d  a  d r a w i n g  

by N. W ieyx;  The G r e a t  F i r e  o f  L o n d o n , f r o m  a  p a i n t i n g  

by J a n  G r i f f i e r  < 1 6 5 6 -1 7 1 8 )  p u b l i s h e d  by P e n n e n t  i n  one  

o f  h i s  s e t s  o f  London v i e w s ;  A View f rom  Mr. C o s w a v ' s  

B r e a k f a s t - R o o m  P a l l  M a l l ,  w i t h  t h e  P o r t r a i t  o f  M rs .  

Cosway_._The L a n d s c a p e  P a i n t e d  bv Wm H o d g e s .  RA a n d  t h e  

P o r t r a i t  bv Rd Coswav.  RA_.; a n d  h i s  l a r g e s t  p r i n t s ,

Bovs a n d  Po o s  a n d  C o t t a g e .  Ch11d r e n  a f t e r  p a i n t i n g s  by  

Thomas G a i n s b o r o u g h ,  e a c h  t w e n t y - t w o  by f i f t e e n  a n d  a  

h a l f  I n c h e s . 4 2
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B i r c h ' s  m o s t  a m b i t i o u s  p r i n t i n g  p r o j e c t  in  

E n g l a n d  w a s  a  s m a l l  volume o f  B r i t i s h  l a n d s c a p e s  a f t e r  

v a r i o u s  p a i n t e r s  o f  t h e  m odern  s c h o o l  i n  t h e  same 

e t c h e d  a n d  d o t t e d  C s t i p p l e d )  s t y l e ,  w h ic h  h e  t h o u g h t  

m o s t  s u i t a b l e  t o  c o p y i n g  p a i n t i n g s .  He t i t l e d  t h e  

q u a r t o  vo lum e  Del i c e s  de  l a  G ra n d e  B r e t a g n e ,  " i t  b e i n g  

a  c o m p l i m e n t  i n  E n g l a n d  t o  F r a n c e  t o  a d o p t  F r e n c h  

t i t l e s  t o  w o r k s  o f  a r t  a n d  e  1 e g a n c e ."-43 was 

p u b l i s h e d  i n  1791 a n d  c o n t a i n e d  " t h i r t y - s i x  r e m a r k a b l y  

f i n e  e n g r a v i n g s  f r o m  o r i g i n a l s  by  R i c h a r d  W i l s o n ,

J o s h u a  R e y n o l d s ,  B en jam in  W e s t ,  Thomas G a i n s b o r o u g h ,  

Thomas R o w lan d so n  a n d  o t h e r s ,  o f  a n c i e n t  b u i l d i n g s  in  

N o rw ich  a n d  e l s e w h e r e ,  i n c l u d i n g  v i e w s  o f  e l e g a n t  s e a t s  

a n d  c h i e f  p l a c e s  o f  i n t e r e s t  i n  t h e  m o t h e r  c o u n t r y ,  

a c c o m p a n i e d  by  l e t t e r - p r e s s  d e s c r i p t i o n s  o f  e a c h  

s u b j e c t . “44  The q u a r t o  volume b e g a n  w i t h  a  l a n d s c a p e  

v i e w  f r o m  R ichmond H i l l  by  R e y n o l d s ;  i t  c o s t  t h r e e  

g u i n e a s  p e r  v o l u m e . 45 The s u b s c r i p t i o n  l i s t  f o r  t h i s  

p r o j e c t  i n c l u d e d  t h e  P r i n c e  o f  W a l e s ,  t h e  due  

d ' O r l e a n s ,  t h e  K i n g ' s  a n d  Q u e e n ' s  l i b r a r i e s ,  p r i n c i p a l  

m embers  o f  t h e  Royal  Academy, a n d  v a r i o u s  c o l l e c t o r s  

i n c l u d i n g  n o b l e s . 46

B i r c h  e m u l a t e d  h i s  p a t r o n s  by  c o l l e c t i n g  p r i n t s  

h i m s e l f .  He a t t e n d e d  e v e n i n g  a u c t i o n s  i n  London a n d  

s t a y e d  up  n i g h t s  s o r t i n g  h i s  l o t s ,  r e t a i n i n g  o n l y  t h o s e
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p i c t u r e s  t h a t  s u i t e d  h i s  c o l l e c t i n g  i n t e r e s t s . 47  fje 

p r i d e d  h i m s e l f  on c o l l e c t i n g  r a r e  a n d  b e a u t i f u l  

i m p r e s s i o n s ,  o n l y  t h e  f i n e  im a g e s  o f  e a c h  m a s t e r ,  

r a t h e r  t h a n  a c c u m u l a t i n g  a l l  p o s s i b l e  e x a m p l e s .  He 

show ed  h i s  volume o f  p r i n t s ,  t h e n  w o r t h  a t  l e a s t  tw o  

t h o u s a n d  p o u n d s ,  t o  B e n ja m in  W e s t ,  who d e c l a r e d  h e  h a d  

n e v e r  s e e n  s u c h  a  volume b e f o r e . 48  B i r c h ' s  j u d g m e n t  

w as  a l s o  t r u s t e d  by C h a m b e r l i n ,  l i b r a r i a n  o f  t h e  K i n g ' s  

L i b r a r y  a t  Buckingham H o u se ,  who c o m m i s s i o n e d  h im  t o  

p u r c h a s e  p r i n t s  f o r  t h e  l i b r a r y  a n d  g a v e  h im  c o m p l e t e  

a u t h o r i  t y .4 9

B i r c h  a l s o  p r i d e d  h i m s e l f  on  h i s  c o l l e c t i o n  o f  

p a i n t i n g s  a n d  i n c l u d e d  a  c a t a l o g  o f  h i s  c o l l e c t i o n  in  

h i s  m e m o i r s . 50 He p u r c h a s e d  many o f  them f ro m  t h e  

c o l l e c t i o n  o f  a  Mr. H y n a c a . 51 In  t h e  c a p t i o n  f o r  a  

p r i n t  o f  h i s  e s t a t e  a t  S p r i n g l a n d  t h a t  he  p u b l i s h e d  in  

a  s e t  c a l l e d  C o u n t r y  S e a t s . B i r c h  m e n t i o n e d  a  " s m a l l ,  

b u t  v e r y  f i n e  c o l l e c t i o n  o f  p a i n t i n g s  by some o f  t h e  

f i r s t  m a s t e r s "  a t  S p r i n g l a n d .  I t  w a s  l a r g e l y  drawn 

f r o m  t h e  D u tch  a n d  F l e m i s h  s c h o o l s ,  i n c l u d i n g  

l a n d s c a p e s ,  r e l i g i o u s  a n d  a l l e g o r i c a l  s u b j e c t s ,  s t i l l  

l i f e s ,  a n d  a  few p o r t r a i t s .  He w a s  e s p e c i a l l y  f o n d  o f  

R u i s d a e l ;  h e  owned two R u i s d a e l s  a n d  made n u m e ro u s  

c o p i e s  o f  them  in  e n a m e l .
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I n  t h e  e a r l y  1 7 9 0 s ,  B i r c h ' s  t h r e e  b e s t  

f r i e n d s — N a t h a n i e l  C h au n cy ,  t h e  E a r l  o f  M a n s f i e l d ,  a n d  

S i r  J o s h u a  R e y n o l d s — d i e d ,  l e a v i n g  h im  w i t h o u t  h i s  

p r i m a r y  p a t r o n s .  O t h e r  v a l u a b l e  p a t r o n s ,  t h e  

D e v o n s h i r e  f a m i l y ,  w e n t  a b r o a d .  The F r e n c h  R e v o l u t i o n  

a n d  t h e  e n s u i n g  w ar  b e t w e e n  E n g l a n d  a n d  F r a n c e  r e n d e r e d  

o t h e r  s o u r c e s  o f  p a t r o n a g e  m ore  u n c e r t a i n .  A l l  o f  

t h e s e  f a c t o r s  c o n t r i b u t e d  t o  B i r c h ' s  d e c i s i o n  t o  

e m i g r a t e . 52

J u d g e  Samuel C hase  o f  A n n a p o l i s  ( 1 7 4 1 - 1 8 1 1 ) ,  a n  

A m e r ic an  p a t r o n  o f  t h e  a r t s  w hose  f a t h e r ,  R ev .  Thomas 

C h a s e ,  h a d  m a r r i e d  B i r c h ' s  s i s t e r ,  h a d  u r g e d  B i r c h  t o  

go  t o  A m e r i c a .  Samuel C h a s e ,  an  a c t i v e  p a t r i o t  a n d  a  

s i g n e r  o f  t h e  D e c l a r a t i o n  o f  I n d e p e n d e n c e ,  h a d  b e e n  

s e n t  t o  London by  t h e  M a r y l a n d  l e g i s l a t u r e  i n  1783 t o  

r e c o v e r  money t h a t  h a d  b e e n  i n v e s t e d  i n  t h e  Bank o f  

E n g l a n d  b e f o r e  t h e  R e v o l u t i o n . 53  C hase  r e t u r n e d  t o  

A m e r ic a  w i t h  a  g r o u p  o f  p r i n t s  by  J am es  G i l  r a y  

c o l l e c t e d  by B i r c h  b u t  w i t h o u t  B i r c h  h i m s e l f ,  who h a d  

p r o b a b l y  n o t  t a k e n  C h a s e ' s  i n v i t a t i o n  s e r i o u s l y . 54

B i r c h ' s  r e p u b l i c a n  s e n t i m e n t s  may h a v e  p r o v i d e d  

a n o t h e r  m o t i v a t i o n  f o r  j o u r n e y i n g  t o  A m e r i c a .  When h e  

h a d  e x p r e s s e d  h i s  f a v o r a b l e  o p i n i o n  o f  Thomas P a i n e ' s  

R i g h t s  o f  Man ( p u b l i s h e d  i n  two p a r t s  i n  1 7 9 1 - 9 2 )  i n  

E n g l a n d ,  h e  h a d  b e e n  w a r n e d  a b o u t  t h e  s a n c t i o n s  t h a t
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c o u l d  be  im p o sed  on t h o s e  v o i c i n g  s u c h  s e d i t i o u s  a n d  

d a n g e r o u s  s e n t i m e n t s . 55  The d e c l a r e d  f r e e d o m  o f  t h e  

U n i t e d  S t a t e s ,  t h e  p r e s e n c e  o f  r e l a t i v e s ,  a n d  t h e  n e e d  

t o  f i n d  new s o u r c e s  o f  p a t r o n a g e  a l l  p l a y e d  a  p a r t  in  

B i r c h ' s  c h o i c e  t o  remove  h i m s e l f  t o  A m e r i c a .

I n  17 9 4 ,  W i l l i a m  B i r c h  t o o k  p a s s a g e  i n  t h e  

Wi11 lam Penn  f o r  h i m s e l f ,  h i s  w i f e ,  a n d  t h e i r  f o u r  

children.56 They a r r i v e d  in  P h i l a d e l p h i a  i n  O c t o b e r ,  

a n d  B i r c h  a n n o u n c e d  i n  t h e  P e n n s y l v a n i a  P a c k e t  h i s  

i n t e n t i o n  t o  p r a c t i c e  enamel p a i n t i n g  o f  p o r t r a i t s ,  

d r a w i n g  i n s t r u c t i o n ,  a n d  engraving.57 p r o b a b l y

c h o s e  P h i l a d e l p h i a  b e c a u s e  i t  w a s  t h e  n a t i o n ' s  c u l t u r a l  

a n d  n a t i o n a l  c a p i t a l ,  a n d  h e  i m m e d i a t e l y  a p p l i e d  

h i m s e l f  t o  b e c o m i n g  c o n n e c t e d  t o  t h a t  c i t y ' s  s o c i a l  

n e t w o r k .

B i r c h  n o t e d  in  h i s  a d v e r t i s e m e n t  t h a t  h e  h a d  a  

l e t t e r  o f  r e c o m m e n d a t io n  f r o m  B e n j a m in  W e s t ,  an  

A m er ican  e x p a t r i a t e  a r t i s t  who became t h e  s e c o n d  

P r e s i d e n t  o f  t h e  Royal  Academy upo n  t h e  d e a t h  o f  S i r  

J o s h u a  R e y n o l d s .  H i s  m e m o ir s  c l a i m e d  t h a t  t h i s  l e t t e r  

w a s  c h o s e n  f ro m  among many o t h e r s  t h a t  w e r e  o f f e r e d .

The l e t t e r  w as  d i r e c t e d  t o  W i l l i a m  Bingham of  

P h i l a d e l p h i a ,  t h e  c i t y ' s  m o s t  p r o m i n e n t  c u l t u r a l  

t r e n d s e t t e r . 5 8  B i r c h  p r o m p t l y  c o n t a c t e d  h im ,  a n d  

Bingham became B i r c h ' s  f i r s t  e m p l o y e r  i n  A m e r ic a .
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B i r c h  i n s t r u c t e d  B i n g h a m 's  two d a u g h t e r s  a n d  t h r e e  o f  

t h e i r  f r i e n d s  a t  t h e  Bingham home t w i c e  a  week a n d  

p a i n t e d  s e v e r a l  enamel p o r t r a i t s  o f  Mr. Bingham. B i r c h  

b u i l t  a  f u r n a c e  f o r  f i r i n g  h i s  e n a m e i s  a n d  soon  

r e c e i v e d  s o  many o r d e r s  f o r  p o r t r a i t s  t h a t  h e  gave  up 

t e a c h i n g . 59

W i l l i a m  Bingham a n d  h i s  w i f e  Anne W i l l i n g  

B ingham,  B i r c h ' s  f i r s t  A m er ican  e m p l o y e r s ,  s e t  t h e  

c o u r s e  o f  B i r c h ' s  p a t r o n a g e  a n d  h i s  c o n t a c t s  in  

A m e r i c a .  They w e r e  young  l e a d e r s  o f  t h e  P h i l a d e l p h i a  

e l i t e  a n d  p r o m i n e n t  members  o f  n a t i o n a l  F e d e r a l i s t  

s o c i e t y ,  p a r t  o f  a  w e a l t h y  c o s m o p o l i t a n  g r o u p  known a s  

t h e  " R e p u b l i c a n  c o u r t . " 60 W i l l i a m  Bingham was  a  

P e n n s y l v a n i a  S t a t e  S e n a t o r  a n d  a  p r o m i n e n t  m e r c h a n t ,  

Anne Bingham e n t e r t a i n e d  r e g u l a r l y  a n d  h e l d  a  s a l o n  

w h ic h  e x e r t e d  a  goo d  d e a l  o f  I n f l u e n c e  on 

P h i l a d e l p h i a ' s  c u l t u r e  a n d  p o l i t i c s . 61

B i r c h  s o c i a l i z e d  w i t h  r e l a t i v e s  a n d  w i t h  o t h e r  

f r i e n d s ,  e s p e c i a l l y  P h i l a d e l p h i a ' s  c u l t u r e d  e l i t e .

Soon a f t e r  t h e  B i r c h e s '  a r r i v a l ,  B i r c h ' s  c o u s i n  W i l l i a m  

R u s s e l l  came t o  P h i l a d e l p h i a  f r o m  F r a n c e  w i t h  h i s  so n  

a n d  tw o d a u g h t e r s .  R u s s e l l  r e n t e d  a  h o u s e  on M arke t  

S t r e e t ,  a n d  t h e  f a m i l y  r e m a i n e d  In  A m e r ic a  f o r  some 

t i m e .  They e n t e r t a i n e d  t h e  B i r c h e s ,  a n d  R u s s e l l  

i n t r o d u c e d  B i r c h  t o  h i s  f r i e n d  D r .  P r i e s t l e y
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< 1 7 3 3 -1 8 0 4> ,  a  s c i e n t i s t  a n d  n a t u r a l  p h i 1o s o p h e r .6 2  jje  

v i s i t e d  t h e  f a m i l y  o f  h i s  c o u s i n  Thomas  R u s s e l l  a n d  h i s  

n i e c e s  B e t s e y  a n d  Nancy C h ase  i n  M a r y l a n d  on a  J o u r n e y  

t o  t h e  S o u t h . 63

B i r c h ' s  f r i e n d s  i n c l u d e d  many d i p l o m a t s  a n d  

E u r o p e a n s .  He m o d e le d  h i m s e l f  on  h i s  f o r m e r  E n g l i s h  

p a t r o n s  a n d  a t t e m p t e d  t o  e s t a b l i s h  a  s i m i l a r  s o c i a l  

n e t w o r k .  He w as  a c q u a i n t e d  w i t h  t h e  A m e r ic an  c o n s u l  t o  

E n g l a n d , 64  a n d  J o s e p h  P r i e s t l e y ,  r e c e n t l y  e m i g r a t e d  

f ro m  England.65  v i s i t e d  t h e  S c h u y l k i l l  F a l l s

r e t r e a t  o f  J u d g e  S m i th  a n d  h i s  w i f e  who w as  c o n n e c t e d  

w i t h  t h e  Penn  f a m i l y 66 a n d  F a i r h i l l  on t h e  S c h u y l k i l l ,  

t h e n  h e l d  by  F .  d e  l a  Roch o f  S w i t z e r l a n d ,  a i d e - d e - c a m p  

t o  W a s h i n g t o n .  Be l a  Roch w a s  f o n d  o f  t h e  a r t s  a n d  

amused  B i r c h  by  d i s p l a y i n g  h i s  c o l l e c t i o n  o f  d r a w i n g s ;  

B i r c h  p a i n t e d  t h r e e  e n a m e l s  o f  W a s h i n g t o n  f o r  h i m . 67 

B i r c h  became f r i e n d l y  w i t h  A n d r e a s  E v e r a r d u s  Van Braam 

H o u c k g e e s t ,  t h e  Dutch  m i n i s t e r  t o  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  

who a l s o  l i v e d  on t h e  D e la w a r e  R i v e r  n e a r  Nesham iny  a n d  

p a i n t e d  f o u r  e n a m e l s  o f  h im  f o r  h i s  f r i e n d s . 66

B i r c h  o c c a s i o n a l l y  e n c o u n t e r e d  B r i t i s h  c i t i z e n s  

h e  h a d  known in  E n g l a n d .  W h i l e  i n  M a r y l a n d  h e  m et  a  

Mr. C o l e ,  an  E n g l i sh m a n  on  a s s i g n m e n t  f r o m  B i r c h ' s  

c o u s i n  W i l l i a m  R u s s e l l  a n d  h i s  f o r m e r  m a s t e r ,
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J e f f r e y s . 69  j n j Une o r  J u l y  o f  1798 ,  B i r c h  w en t  t o

m e e t  t h e  B r i t i s h  T r e a t y  C o m m is s io n e r s  j u s t  a r r i v e d  f rom

London ,  a s  u s u a l  t a k i n g  a l o n g  an enamel o f  W a s h i n g t o n .

G u i l l e m a r d ,  one  o f  t h e  T r e a t y  C o m m i s s i o n e r s ,  a p p r o v e d

o f  t h e  p i c t u r e  a n d  p u r c h a s e d  i t  f o r  $ 1 0 0 .  In  t h e .

c o u r s e  o f  c o n v e r s a t i o n ,  B i r c h  r e m i n d e d  h im o f  t h e i r

p r e v i o u s  a c q u a i n t a n c e .  B i r c h  h a d  a s s i s t e d  G u i l l e m a r d ' s

u n c l e ,  t h e  K i n g ' s  L i b r a r i a n ;  a n d  t h e  young  G u i l l e m a r d

h a d  l o o k e d  o v e r  p o r t f o l i o s  o f  p r i n t s  i n  t h e  s t a b l e  y a r d

o f  t h e  p a l a c e  w i t h  B i r c h ,  when B i r c h  h a d  b e e n

c o m m i s s i o n e d  t o  c o l l e c t  f o r  t h e  r o y a l  l i b r a r y .  B i r c h

l a t e r  v i s i t e d  G u i l l e m a r d  a t  S o l i t u d e  on t h e  S c h u y l k i l l ,

t h e  home h e  r e n t e d ,  a n d  d i n e d  w i t h  h im a t  G o v e rn o r

M i f f l i n ' s  home a t  t h e  F a l l s  o f  Schuylki1 1 .70

One summer d u r i n g  t h e  1 7 9 0 s ,  B i r c h  a n d  h i s  f a m i l y

e x p l i c i t l y  j o i n e d  t h e  e l i t e  by r e n t i n g  a  c o u n t r y  s e a t

on t h e  S c h u y l k i l l  w i t h  don J o s e  de  J a u d e n n e s ,  t h e

S p a n i s h  m i n i s t e r  t o  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  The p l a n  was

f o r m u l a t e d  w h i l e  J a u d e n n e s  w as  s i t t i n g  t o  B i r c h  f o r  h i s

p o r t r a i t .  B i r c h  w r o t e ,

We s p e n t  t h e  p l e a s a n t e s t  summer I t h i n k  I e v e r  
rem em b er .  Mr. J a u d e n n e s  w as  much t h e  g e n t l e m a n  a n d  
a  v e r y  p l e a s a n t  man a n d  h i s  l a d y  w as  a s  a g r e e a b l e .  
He w as  f o n d  o f  t h e  a r t s ,  v e r y  r i c h ,  a n d  em p lo y ed  me 
t h e  w h o le  summer.  The l a d i e s  a g r e e d  a s  w e l l .  We 
s t o o d  a t  b u t  l i t t l e  e x p e n s e  a s  we w e re  f r e q u e n t l y  
i n v i t e d  t o  t h e i r  t a b l e ,  a n d  j o i n e d  i n  am usem ents  in  
t h e  e v e n i n g . 71
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J a u d e n n e s '  f i n a n c i a l  s u p p o r t  w a s  c l e a r l y  i m p o r t a n t  t o  

B i r c h ,  a s  i t  f a c i l i t a t e d  t h i s  c h a n c e  t o  s h a r e  t h e  

a r i s t o c r a t i c  l i f e .  J a u d e n n e s  w as  s o  i m p r e s s e d  w i t h  

B i r c h ' s  s k i l l s  a n d  h i s  company t h a t  he  o f f e r e d  t o  pay  

t h e  B i r c h  f a m i l y ' s  e x p e n s e s  t o  r e t u r n  t o  S p a i n  w i t h  

h im ,  b u t  B i r c h  r e f u s e d . 72

W i l l i a m  B i r c h  j o i n e d  o t h e r  a r t i s t s  i n  e x h i b i t i n g  

a t  t h e  Columbianum e x h i b i t i o n  i n  1 7 9 5 ,  t h e  f i r s t  

f o r m a l l y  o r g a n i z e d  a r t  e x h i b i t i o n  in  P h i l a d e l p h i a .  

C h a r l e s  W i l l s o n  P e a l e  a n d  o t h e r  P h i l a d e l p h i a  a r t i s t s  

f o r m e d  t h e  Columbianum s o c i e t y ,  i n t e n d i n g  i t  t o  become 

a n  A m er ican  e q u i v a l e n t  t o  B r i t a i n ' s  Royal Academy. The 

g r o u p  w as  s h o r t - l i v e d ,  due  t o  d i s a g r e e m e n t s  among 

m embers  o v e r  i t s  p u r p o s e s ;  a n d  t h e  1 795  show w as  i t s  

o n l y  e x h i b i t i o n . 73  B i r c h  a l s o  e x h i b i t e d  a t  t h e  

P e n n s y l v a n i a  Academy o f  t h e  F i n e  A r t s  ( f o u n d e d  i n  1 8 1 0 )  

i n  1 8 1 1 ,  1 8 1 3 ,  1 8 1 4 ,  1 8 1 8 ,  1 8 1 9 ,  1 8 2 4 ,  1 8 2 7 ,  a n d  

1 8 3 0 . 7 4

B i r c h ' s  n a r r a t i v e  o f  h i s  e n g r a v i n g  o f  t h e  c i t y  o f  

B u r l i n g t o n ,  New J e r s e y ,  p o i n t e d  t o  i t  a s  a  s u c c e s s f u l  

p r o j e c t .  A f t e r  t h e  B i r c h e s  h a d  moved t o  B u r l i n g t o n  in  

17 9 7 ,  t h e  mayor  a n d  a l d e r m e n  o f  B u r l i n g t o n  c a l l e d  on 

h im  t o  make a  p l a n  o f  t h e  c i t y  a n d  a  l a r g e  i s l a n d  

n e a r b y  i n  t h e  D e law a re  R i v e r .  He p r o t e s t e d  t h a t  h e  h a d  

n e v e r  p r a c t i c e d  in  t h a t  l i n e ;  b u t  h e  s o o n  s u r v e y e d  t h e
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i s l a n d ,  e a c h  town l o t ,  a n d  e a c h  meadow, h a d  a  p l a t e  

e n g r a v e d ,  a n d  made a  v ie w  o f  t h e  c i t y  a t  one  c o r n e r  o f  

t h e  s h e e t .  The a l d e r m e n  t h e n  c h a r g e d  t h a t  he  h a d  drawn 

A ssan k  C r e e k  i m p r o p e r l y ,  a n d  B i r c h  t o l d  them  t o  l o o k  

a g a i n .  They d i d  a n d  a d m i t t e d  t h e i r  m i s t a k e ,  c h a n g i n g  

t h e  name o f  t h e  s t r e a m  t o  B i r c h ' s  C r e e k  in  h i s  h o n o r . 75  

I n  A m e r i c a  W i l l i a m  B i r c h  p a i n t e d  enamel p o r t r a i t s  

o f  many p r o m i n e n t  A m e r i c a n s ,  f r o m  l i f e  a n d  f rom  l a r g e r  

o i l  p a i n t i n g s .  H i s  w o r k s  w e re  u s u a l l y  r e c t a n g u l a r ,  

a b o u t  2 . 5  by 3  i n c h e s ,  a n d  c o s t  f r o m  $30 t o  $ 1 0 0 . 7 6  

H i s  s u b j e c t s  i n c l u d e d  h i s  w i f e ;  h i s  d a u g h t e r  P r i s c i l l a  

( l a t e r  M rs .  B a r n e s ) ;  h i s  g r a n d d a u g h t e r  a s  S l e e p i n g  

Chi i d  ; M rs .  J o h n  M i f f l i n  ( C l e m e n t i n a  R o s s ) ;  M rs .  J o h n  

Penn a s  L u n a : Van Braam ( 1 7 9 7 ) ,  t h e  D u tch  m i n i s t e r ;  

W i l l i a m  Bingham; Henry  C l a y ;  B r o c k h u r s t  D e l a p l a i n e ;  

B en jam in  F r a n k l i n ;  R o b e r t  G i l m o r ;  Andrew J a c k s o n  

( 1 8 2 0 ) ;  A r t h u r  L e e ;  M is s  M. T .  P h i l l i p s ;  C. Samuel 

R a f i n e s q u e ;  J o s e p h  Welch ( 1 7 9 6 ) ;  M rs .  W h i t t a k e r ;  

Commodore S t e p h e n  D e c a t u r  ( e n g r a v e d  by  Edwin i n  1 8 1 3 ) ;  

W i l l i a m  S u l l y ,  s o n  o f  Thomas S u l l y ;  a n d  G e n e ra l  J o h n  

Baker.77 B i r c h  c o p i e d  S u l l y ' s  p o r t r a i t s  o f  B i s h o p  

Wi11 lam W h i t e ,  G eorge  F a i r m a n ,  a n d  D e l a p l a i n e ;  S t u a r t ' s  

p o r t r a i t  o f  don  J o s e  de  J a u d e n n e s ,  t h e  S p a n i s h  

m i n i s t e r ;  Ary S c h e f f e r ' s  p o r t r a i t  o f  t h e  M a r q u i s  de 

L a f a y e t t e ;  a n d  C e r a c c h i ' s  b u s t  o f  A l e x a n d e r
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Hami 1 t o n . 78  jje a i s o  p a i n t e d  o t h e r  s u b j e c t s  i n  e n a m e l ,  

e s p e c i a l l y  l a n d s c a p e s :  N i a g a r a  F a l l s . View o f  N a t u r a l  

B r i d g e  in  V i r g i n i a .  O_c_c_o_gu_an_Fa  11 s  In V i r g i n i a .  S.t.aq 

f l t in t ,  ft_Jfto.onJ.lqht c o n t r a s t e d  bv  F i r e . Thg-Ei£S-El3L„Lamp. 

C a f t e r  M o r e ) ,  Grand  A lo e a n d  S h e l l s .  VgJiU£, a n d  

T i t i a n ' s  Woman W ith  V e l i . 7 9

B i r c h  p a i n t e d  many e n a m e l s  a n d  a t  l e a s t  one  p a n e l  

p a i n t i n g  o f  G eorge  W a s h i n g t o n ,  t h e  m o s t  p o p u l a r  

A m e r ic an  s u b j e c t .  He c o p i e d  G i l b e r t  S t u a r t ' s  "Mount 

V ernon  h e a d "  o n c e , 80 b u t  a l l  t h e  r e s t  o f  h i s  p o r t r a i t s  

o f  W a s h i n g t o n — some s i x t y  o f  th e m — w e r e  t a k e n  f rom  

S t u a r t ' s  s e c o n d  p a i n t i n g  o f  W a s h i n g t o n ,  t h e  fam ous  

"Lansdowne p o r t r a i t . "  The M a r q u i s  o f  Lansdowne h a d  

c o m m i s s i o n e d  S t u a r t  t o  p a i n t  W a s h i n g t o n  a n d  s e n d  t h e  

p o r t r a i t  t o  E n g l a n d .  The B ingham s  s t e p p e d  i n ,  p a i d  

S t u a r t ,  a n d  p r e s e n t e d  t h e  p o r t r a i t  t o  t h e  m a r q u i s  a s  a  

f a v o r .  W h i le  i t  was s t i l l  i n  A m e r i c a ,  B i r c h  made a  

d r a w i n g  f ro m  i t ,  w h ich  h e  l a t e r  u s e d  a s  t h e  b a s i s  f o r  

h i s  enam el  s . S I

B i r c h  made an e n g r a v i n g  a n d  an  enamel o f  Thomas 

J e f f e r s o n ,  a n o t h e r  p o p u l a r  A m e r ic a n  s u b j e c t .  H i s  

m e m o i r s  r e c o u n t e d  a  v i s i t  t o  J e f f e r s o n  a t  h i s  home in  

O c t o b e r  1805 .  J e f f e r s o n  s h o w ed  h im  t h e  h o u s e  a n d  i t s  

s i t u a t i o n  a n d  g a v e  B i r c h  a  s m a l l  e n g r a v i n g  o f  h i m s e l f .
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B i r c h  t o l d  J e f f e r s o n  t h a t  t h e  e n g r a v i n g  w as  a  

c a r i c a t u r e  a n d  t h a t  h e  c o u l d  do b e t t e r .  He made a  

d r a w i n g  f rom  S t u a r t ' s  p r o f i l e  o f  J e f f e r s o n  a n d  t h o u g h t  

o f  e n g r a v i n g  i t  h i m s e l f ,  b u t  h e  p a i d  D a v id  Edwin 

C1 7 7 6 -1 8 4 1 > ,  a  P h i l a d e l p h i a  e n g r a v e r ,  t o  do  i t  b e c a u s e  

B i r c h  t h o u g h t  t h a t  Edwin c o u l d  e n g r a v e  i t  b e t t e r .

B i r c h  p u l l e d  a  few i m p r e s s i o n s  a n d  d e c i d e d  t o  r e b i t e  

t h e  p l a t e  t o  make i t  more  l a s t i n g .  U n f o r t u n a t e l y  t h e  

p l a t e  was  r u i n e d  in  t h e  a t t e m p t ,  s o  no  f u r t h e r  

i m p r e s s i o n s  w e re  p u l  l e d . 82  B i r c h ' s  enamel o f  

J e f f e r s o n ,  p r o b a b l y  p a i n t e d  f ro m  h i s  o r i g i n a l  d r a w i n g ,  

i n c l u d e d  a  s y m b o l i c  b a c k g r o u n d  o f  a  l i b e r t y  c a p  

c o n q u e r i n g  t h e  e v i l s  o f  i n j u s t i c e ,  w i t h  a  su n  b e h i n d . 83

B i r c h  t h o u g h t  t h a t  t h o s e  who s t u d i e d  t h e  f i n e  

a r t s  “s h o u l d  be  I n d e p e n d e n t  in  t h e i r  c i r c u m 

s t a n c e s . " 84 He m o d e le d  h i m s e l f  on a  g e n t l e m a n  o f  

l e i s u r e  c o m p l e t e  w i t h  an  a r t  c o l l e c t i o n  a n d  a  c o u n t r y  

s e a t ,  a n d  h e  w i s h e d  f o r  f i n a n c i a l  i n d e p e n d e n c e .  He 

c l a i m e d  t o  c a r e  more f o r  a r t  t h a n  f o r  money:  " I  h a v e  

n o t  b e e n  an  i d l e  man, b u t  i n a t t e n t i v e  t o  my i n t e r e s t  

f o r  w h ic h  I h a v e  s u f f i c i e n t l y  s u f f e r e d ,  b u t  I h a v e  n o t  

l o s t  t h e  c r e d i t  o f  my c o l l e c t i n g  o r  t h e  p l e a s u r e  o f  

h a v i n g  h a d  t h e  e n jo y m e n t  o f  s u c h  a  c o l l e c t i o n . " 8 8  He 

m o d e s t l y  c l a i m e d  o n l y  t o  b e  a  c o p y i s t  h i m s e l f ,  n o t  " a  

member o f  t h e  f i n e  a r t s . " ® ®
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B i r c h  made d i s t i n c t i o n s  b e t w e e n  t h e  m e c h a n i c a l

a r t s  a n d  t h e  f i n e  a r t s ,  " t h e  l a s t  p o l i s h  o f  a  r e f i n e d

n a t i o n . "  He t h o u g h t  t h a t  A m e r i c a  w as  n o t  y e t  c a p a b l e

o f  s u p p o r t i n g  t h e  f o r m e r :  " a  l i t t l e  m in d  c a n n o t  b e  a

member o f  t h e  f i n e  a r t s  w h a t e v e r  i s  h i s  p r a c t i c e ;  n o r

c a n  a  s o c i e t y  o f  p r o f e s s i o n a l  men a n d  u n m e an in g

a m a t e u r s  e v e r  n o u r i s h  t h e  f i n e  a r t s . " 8 7  He c i t e d  t h e

ex am p le  o f  t h e  E u r o p ea n  n a t i o n s  who “e x c e l  i n  t h e i r

c o l l e c t i o n s  o f  s p e c i m e n s  o f  t h e  f i n e  a r t s  a n d  t t o l

i n d u l g e  i n  t h e i r  p a s t i m e  a  f o n d  r e c r e a t i o n  w i t h

t h e m . " 88  He c o n c l u d e d  p e s s i m i s t i c a l I y ,

T h e r e ' s  no  exam ple  h e r e  o r  t a s t e  t o  e n c o u r a g e — 
a n o t h e r  f i f t y  y e a r s  may l a y  a  f o u n d a t i o n  f o r  t h e  
f i n e  a r t s ,  b u t  t h e  o p i n i o n  o f  t h e  p e o p l e  
u n i v e r s a l l y  i s  t h a t  a  m e c h a n i c a l  p o r t r a i t  o f  a  
c i t i z e n ,  w i t h  o t h e r  i m i t a t i o n s  o f  n a t u r e ,  i s  t h e  
h i g h e s t  pow er  r e q u e s t e d  f o r  t h e  f i n e  a r t s ;  a  low 
b a s i s  f o r  a  t e m p l e  o f  t h e  p o w e r s  o f  t h e  human 
m i n d . 89

B i r c h  a s s e r t e d  t h a t  h i s  s t u d i e s  h a d  g i v e n  h im 

k n o w le d g e  o f  t h e  f i n e  a r t s ;  t h i s  kno w led g e  w as  t h e  

s o u r c e  o f  h i s  j u d g m e n t  a n d  t a s t e . 90 He s t u d i e d  v a r i o u s  

s c h o o l s ,  e s p e c i a l l y  t h e  F l e m i s h ,  F r e n c h ,  a n d  I t a l i a n . 91 

B i r c h  a d m i r e d  H o g a r t h ' s  R a k e ' s  P r o g r e s s  a n d  H a r l o t ' s  

Progress a s  " p u r e  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  n a t u r e ,  n o t  

d e f i l e d  by  c a r i c a t u r e ,  a n d  upon  t h e  same s t a n d i n g  a s  

o u r  b e a u t i f u l  M a s t e r  W i l k i n  [ S i r  D a v id  W i l k i e  

C1 7 8 5 -1 8 4 1 5 ]  i n  h i s  Q u a r t e r _ D a v  a n d  R e a d i n g
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o f  t h e  W i11 . w o r k s  n e v e r  t o  b e  e x c e l l e d ,  upon t h e  

p r i n c i p l e  o f  t h e  F l e m i s h  s c h o o l . “92  He was c r i t i c a l  o f  

w h a t  h e  deemed c a r i c a t u r e  a n d  m e n t i o n e d  o n l y  one  

c a r i c a t u r i s t ,  J am e s  G i l r a y ,  a s  p o s s e s s i n g  b o t h  w i t  a n d  

m e r i t . 93  He a p p r e c i a t e d  more  r e a l i s t i c  r a t h e r  t h a n  

e x a g g e r a t e d  d e p i c t i o n s .

B i r c h ' s  a s p i r a t i o n s  e x t e n d e d  t o  a  d e s i r e  f o r  a  

c o u n t r y  e s t a t e .  B i r c h  c l a i m e d  an  e a r l y  i n t e r e s t  i n  

t a s t e  a n d  w r o t e  p o e t i c a l l y  i n  h i s  m em oirs  a b o u t  an  

e n c h a n t i n g  r o c k y  s p r i n g  in  W a r w i c k s h i r e . 94 He n o t e d  

t h e  i n f l u e n c e  o f  h i s  s u r r o u n d i n g s ,  s u c h  a s  t h e  e s t a t e s  

o f  h i s  c o u s i n s  W i l l i a m  and  G eorge  R u s s e l l .  B i r c h  

d e s c r i b e d  W i l l i a m  R u s s e l l  a s  a  man o f  g e n u i n e  t a s t e  a n d  

h i s  home a s  " a  handsome h o u s e ,  upon an e x t e n s i v e  f l a t  

o f  l a w n ,  d e c o r a t e d  w i t h  w id e  g r o u p s  o f  s h r u b b e r y  i n  t h e  

f r o n t ,  w e l l  d i s p o s e d  . . . "95  i n  A m er ica  h e  a d m i r e d  

W i l l i a m  H a m i l t o n ' s  home,  t h e  W o o d lan d s ,  a n d  Lansdow ne ,  

owned by t h e  B in g h a m s .96 He a d m i r e d  t h e  p r o j e c t ,  

s i t u a t i o n ,  a n d  s t y l e  o f  Van Braam H o u c k g e e s t ' s  h o u s e  on 

t h e  D e la w a r e  n e a r  S p r i n g l a n d . 97  He made a  d e s i g n  f o r  a  

s m a l l  G o t h i c  h o u s e  w h ic h  w as  a c c e p t e d  by a  H r .  F o r s l t h  

f o r  h i s  m o t h e r ' s  h o u s e . 98

B i r c h  w a s  p a r t i c u l a r l y  i n t e r e s t e d  i n  l a n d s c a p e  

d e s i g n .  He made a  p l a n  f o r  t h e  g r o u n d s  o f  t h e  h o u s e s

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



33

o f  D r .  J am e s  T i l t o n  o f  W i l m i n g t o n  ( 1 7 4 5 - 1 8 2 2 > ,  an 

a c c l a i m e d  army s u r g e o n ,  a n d  h i s  n e i g h b o r  Mr. Rodney 

( e i t h e r  Thomas C1744-18113 o r  h i s  s o n  C a e s a r  A u g u s t u s  

[ 1772- 1 8 2 4 3 > .9 9  g e a l s o  l a i d  o u t  l a n d s c a p i n g  p l a n s  f o r  

C h a r l e s  S t i e r ' s  home, R i v e r s d a l e ,  a n d  Samuel S m i t h ' s  

home, M o n t e b e l l o ,  b o t h  i n  M a r y l a n d . 100

The B i r c h e s  moved o u t  o f  P h i l a d e l p h i a  i n  1797 ,  

o n l y  t h r e e  y e a r s  a f t e r  t h e i r  a r r i v a l .  They f i r s t  moved 

t o  B u r l i n g t o n ,  New J e r s e y ,  a n d  s o o n  r e l o c a t e d  j u s t  

a c r o s s  t h e  D e la w a r e  R i v e r  i n  B u ck s  C o u n ty ,

P e n n s y l v a n i a ,  l i v i n g  i n  r e n t e d  h o u s e s .  By 1800 t h e y  

h a d  p u r c h a s e d  a  p r o p e r t y  a t  S p r i n g l a n d ,  n e a r  Neshaminy 

B r i d g e ,  on t h e  B r i s t o l  R o ad .  B i r c h  p l a n n e d  t o  b u i l d  a  

f i n e  h o u s e  c a l l e d  "G re en  Lodge" a t  S p r i n g l a n d ,  a i m i n g  

t o  i n s p i r e  b e t t e r  s t a n d a r d s  o f  t a s t e  among t h o s e  who 

v i s i t e d  i t .  He w a n t e d  t o  i n t r o d u c e  “ t h o s e  r e f i n e m e n t s  

w h ic h  when u n i t e d  w i t h  t h e  b e a u t i e s  o f  n a t u r e  a d d  s o  

much t o  c u l t i v a t e  s o c i e t y . " 101

B i r c h  e r e c t e d  o u t - b u l l d l n g s  a n d  p u r c h a s e d  lum ber  

f o r  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  p r i n c i p a l  b u i l d i n g ,  

p l a n n i n g  t o  b u i l d  i t  w i t h  t h e  p r o f i t s  f ro m  t h e  

P h i l a d e l p h i a  v i e w s .  To d e c o r a t e  t h e  f r o n t  o f  h i s  

h o u s e ,  h e  c l a i m e d  t o  h a v e  p u r c h a s e d  tw o b a s - r e l i e f s  

r e p r e s e n t i n g  p a i n t i n g  a n d  s c u l p t u r e  w h ic h  h a d  b e e n
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e x e c u t e d  by an  I t a l i a n  s c u l p t o r  f o r  t h e  u n f i n i s h e d  

R o b e r t  M o r r i s  h o u s e . 102 Re l a i d  o u t  w a l k s ,  p l a n t e d  

s h r u b s  a n d  f l o w e r s ,  g roomed t h e  la w n ,  a n d  s t o c k e d  t h e  

p o n d s  w i t h  f i s h . 103 r j s  s t u d i o ,  w h e re  h e  c r e a t e d  t h e  

P h i l a d e l p h i a  v i e w s ,  w as  l o c a t e d  i n  t h e  tw o-room 

t o l l m a n ' s  h o u s e  b u i l t  on t h e  m i d d l e  p i e r  o f  t h e  b r i d g e  

o v e r  t h e  N e sh a m ln y ,  a c c o r d i n g  t o  R ev .  Abel C.

T h o m a s .104

B i r c h ' s  p r o j e c t  o f  i m p r o v i n g  A m erican  t a s t e  

t h r o u g h  h i s  e x a m p le  a t  S p r i n g l a n d  m et  w i t h  l i t t l e  

s u c c e s s .  A v i s i t  f ro m  a  G e n e r a l  R i d g e l y  an d  one  f rom  a 

Mr. C u l t o c k  o f  C h a r l e s t o w n  w e r e  " a l m o s t  t h e  o n l y  

g r a t i f i c a t i o n  o r  e n c o u r a g e m e n t  I r e c e i v e d  f o r  my l a b o r s  

t o  p r o p a g a t e  t a s t e  i n  S p r i n g l a n d  a s  a  s a m p le  t o  s e r v e  

t h e  c o u n t r y . "105  B i r c h  w a n t e d  t o  i d e n t i f y  h i m s e l f  w i t h  

t h e  w e a l t h y  w hose  e s t a b l i s h m e n t s  h e  d e p i c t e d .  He 

a t t e m p t e d  t o  d e m o n s t r a t e  t h e  l i f e  o f  r u r a l  r e t i r e m e n t  

by e x a m p l e ;  when t h a t  f a i l e d ,  h e  a t t e m p t e d  t o  i n f l u e n c e  

A m e r i c a n s  by  d e p i c t i n g  i t  i n  h i s  a lbum o f  C o u n t ry  

S e a t s , p u b l i s h e d  in  1 8 0 8 .1 0 6

B i r c h ' s  f i n a n c i a l  p o s i t i o n  f o r c e d  him t o  s e l l  t h e  

e s t a t e .  He s t a y e d  on t h e r e  f o r  a b o u t  a  y e a r ,  

s u p e r v i s i n g  a n d  c o n t i n u i n g  t h e  im p r o v em e n ts  t o  t h e  

p r o p e r t y  f o r  t h e  new o w n e r ,  b u t  t h e  r e s u l t s  w e re
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u n s a t i s f a c t o r y .  The new ow ner  t o r e  down t h e  m a in  

b u i l d i n g  a n d  s u e d  B i r c h  i n  t h e  c o u n t y  c o u r t  a t  

D o y l e s t o w n ,  c o s t i n g  B i r c h  t h r e e  h u n d r e d  d o l l a r s . 107 

B i r c h  t h o u g h t  o f  r e t u r n i n g  t o  E n g l a n d  b u t  h a d  no money 

t o  e s c a p e  t h a t  way. He c l a i m e d  t h a t  t h e  number o f  

f o r e i g n  v i s i t o r s  t o  A m e r i c a ,  on  whom h e  c h i e f l y  

d e p e n d e d  f o r  p a t r o n a g e ,  h a d  g r e a t l y  d e c r e a s e d ,  a n d  t h a t  

t h e  a r t  o f  enamel p a i n t i n g  w a s  n o t  a d e q u a t e l y  

u n d e r s t o o d  o r  e n c o u r a g e d  i n  A m e r i c a . 108

The f a m i l y  s p e n t  t h e  r e s t  o f  t h e i r  t i m e  in  

P h i l a d e l p h i a .  They w e r e  l i s t e d  i n  t h e  c i t y  d i r e c t o r i e s  

i n  P h i l a d e l p h i a  i n  1 8 1 1 - 1 2 ,  a t  S p r i n g l a n d  a g a i n  i n  

1 8 1 4 - 1 9 ,  a n d  in  P h i l a d e l p h i a  a g a i n  i n  1 8 3 0 . 109 B i r c h  

was n a t u r a l i z e d  on 1 O c t o b e r  1 8 0 8 ,  a  y e a r  a f t e r  h i s  s o n  

Thomas < 1 7 7 9 -1 8 5 1 )  h a d  b e e n  t h r o u g h  t h e  p r o c e s s . 110

W i l l i a m  B i r c h  d i e d  i n  P h i l a d e l p h i a  on 7  A u g u s t  

1834 ,  a n d  t h e  U n i t e d  S t a t e s  G a z e t t e  c a r r i e d  a  n o t i c e  o f  

t h e  d e a t h  t h e  f o l l o w i n g  d a y . 111 H i s  w i l l ,  d a t e d  16 May 

1834 ,  g av e  h i s  e n t i r e  e s t a t e  t o  h i s  d a u g h t e r ,  P r i s c i l l a  

B a r n e s ,  t o  b e  d i s p o s e d  o f  a t  h e r  d i s c r e t i o n ,  e x e r c i s i n g  

" a  p r o p e r  l i b e r a l i t y  t o w a r d s  h e r  b r o t h e r s  Thomas a n d  

G eorge  B i r c h . "  I t  m e n t i o n e d  B i r c h ' s  c l a i m s  t o  " c e r t a i n  

t r a c t s  o f  l a n d  i n  M a r y l a n d  . . . now in  t h e
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c o u r s e  o f  a  j u d i c i a l  p r o c e s s , "  w h ic h  h e  c l a i m e d  t h r o u g h  

h i s  r e l a t i o n s ,  t h e  O n i o n s . 112

Thomas B i r c h  f o l l o w e d  h i s  f a t h e r  a n d  p u r s u e d  an 

a r t i s t i c  c a r e e r ;  h e  p a i n t e d ,  made d e s i g n s  f o r  

e n g r a v i n g ,  s o l d  a r t  s u p p l i e s ,  r e s t o r e d  o l d  c a n v a s e s ,  

a n d  d e c o r a t e d  f u r n i t u r e . 113 Thomas  w as  p r e s e n t e d  w i t h  

a w a r d s  f r o m  t h e  P e n n s y l v a n i a  Academy o f  t h e  F i n e  A r t s  

a n d  o t h e r  a r t i s t s '  s o c i e t i e s  i n  t h e  1 8 1 0 s  a n d  1 8 2 0 s ,  

b u t  h i s  f a t h e r  n e v e r  r e c e i v e d  a n y  s u c h  p r i z e s . 114 <see  

f i g .  1)

W i l l i a m  B i r c h ' s  i n t e r e s t  In  r e p r e s e n t a t i o n a l  a r t  

a n d  t h e  q u a l i t y  o f  l i f e  c o n t i n u e d  t h r o u g h o u t  h i s  l i f e .  

He a p p r e c i a t e d  a n d  p r o m o t e d  t h e  a e s t h e t i c  q u a l i t i e s  o f  

r e a l i s t i c  d e p i c t i o n s  a s  w e l l  a s  t h e i r  m ora l  

impi i c a t  i o n s .
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C h a p t e r  3  

VERBAL IMAGES OF THE CITY

When t h e  1790 c e n s u s  w a s  t a k e n ,  J u s t  o v e r  f i v e  

p e r c e n t  o f  t h e  A m e r ic an  p o p u l a t i o n  l i v e d  i n  to w n s  o f  

o v e r  2 , 5 0 0  p e o p l e ;  t h e  f i g u r e  f o r  t h e  1800 c e n s u s  was  

s i x  p e r c e n t . 1 Many o f  t h e s e  to w n s  h a d  b e e n  e s t a b l i s h e d  

by  t h e  E n g l i s h  b e c a u s e  o f  t h e i r  i n t e r e s t  i n  c e n t r a l  

l o c a t i o n s  f o r  t r a d e ,  a d m i n i s t r a t i o n ,  a n d  c u l t u r a l  

a c t i v i t i e s  in  t h e  c o l o n i e s  a n d  a s  a  m eans  o f  

s t i m u l a t i n g  d e v e l o p m e n t . 2  T h e s e  c e n t e r s  o f  t r a d e ,  

o r g a n i z a t i o n ,  an d  c o m m u n i c a t i o n s  r e m a i n e d  t r u e  t o  t h e  

d e s c r i p t i o n  o f  t h e  “w a l k i n g  c i t y ”— a  com pac t  a r e a  o f  

m ix e d  i n t e n s i v e  l a n d  u s e .  H i s t o r i a n s  h a v e  a r g u e d  t h a t  

s u c h  s p a t i a l  c o n c e n t r a t i o n  a n d  i n t e g r a t i o n  e n c o u r a g e d  

a n d  s u p p o r t e d  s o c i a l  c o h e s i o n ,  c o o p e r a t i o n ,  a n d  

d e f e r e n c e . 3  Some h a v e  c o n s i d e r e d  more  e x p a n s i v e  

n o t i o n s  o f  t h e  a l l - e n c o m p a s s i n g  u r b a n  c u l t u r e  t h a t  

d e v e l o p s  w i t h i n  a  s i n g l e  c i t y ,  s u b s u m in g  s u b c u l t u r e s  

a n d  i n d i v i d u a l  d i f f e r e n c e s ; 4  a l l  g e n e r a l i z a t i o n s  a b o u t  

c i t i e s  h a v e  n e c e s s a r i l y  e m p lo y e d  s u c h  n o t i o n s .

37
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F o r e i g n  a n d  A m er ican  t r a v e l e r s  i n  t h e  e a r l y  

n a t i o n a l  p e r i o d  C1780s-1810> h a d  much t o  s a y  a b o u t  

Am er ican  c i t i e s .  They e v a l u a t e d  t h e  p h y s i c a l  

e n v i r o n m e n t  t h e y  f o u n d — t h e  c i t y ' s  p l a n  a n d  p a t t e r n  o f  

d e v e l o p m e n t ,  t h e  k i n d s  o f  s t r u c t u r e s  a n d  t h e i r  

a r c h i t e c t u r a l  s t y l e ,  t h e  c i t y ' s  im p r o v e m e n t s  a n d  

s a n i t a t i o n ,  a n d  i t s  g ro w th  a n d  f u t u r e  p r o s p e c t s .  They 

a l s o  a p p r a i s e d  t h e  k i n d s  o f  p e o p l e  a n d  a c t i v i t i e s  t h e y  

f o u n d  in  a  c i t y .  They a s s e s s e d  t h e  c i t y ' s  s o c i a l  

s t r u c t u r e  in  d i s c u s s i o n s  o f  commerce a n d  com m uni ty .  

T h e i r  f a i t h  i n  t h e  e f f i c a c y  o f  t h e  m a t e r i a l  e n v i r o n m e n t  

a s  an  i n s t r u m e n t  o f  c h a r a c t e r  f o r m a t i o n  l e d  them t o  

j u d g e  t h e  c i t y  on i t s  m a t e r i a l  a n d  s o c i a l  a s p e c t s .

P h i l a d e l p h i a n s  In  t h e  1 7 9 0 s  w e r e  e s p e c i a l l y  

c o n c e r n e d  w i t h  t h e  s t a t u s  a n d  i m p o r t a n c e  o f  t h e i r  c i t y .  

I t  was  t h e  p r i m a r y  exam ple  c i t e d  i n  t h e  o n g o i n g  

American  d e b a t e  a b o u t  t h e  n a t u r e  o f  t h e  E n l i g h t e n m e n t  

c i t y .  J e f f e r s o n ,  one  o f  t h e  p r i n c i p a l  v o i c e s  In  t h e  

d i s c u s s i o n ,  t h o u g h t  t h a t  t h e  A m er ican  p e o p l e  w o u ld  

r e m a i n  v i r t u o u s  a s  l o n g  a s  t h e y  w e r e  c h i e f l y  

a g r i c u l t u r a l ,  a l t h o u g h  h e  a d m i r e d  P h i l a d e l p h i a ' s  p l a n  

a n d  e n j o y e d  u r b a n  c u l t u r a l  l i f e . 5

The f i r s t  e p i s o d e  in  t h e  c a p i t a l  s h u f f l e ,  t h e  

drama i n  w h ic h  t h e  i d e a s  a b o u t  c i t i e s  i n t e r s e c t e d  w i t h

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



39

r e a l i t y ,  h a p p e n e d  In  J u n e  1783 .  P e n n s y l v a n i a  mi 11t l a  

t r o o p s  in a rc h ed  on t h e  S t a t e  H o u se ,  w a n t i n g  a s s u r a n c e s  

o f  paym en t  f o r  s e r v i c e ;  C o n g r e s s  r e s p o n d e d  by  f l e e i n g  

t o  P r i n c e t o n  a n d  d i d  n o t  r e t u r n  u n t i l  1 7 9 0 . 6  Many 

c o n g r e s s m e n  h a d  p r e v i o u s l y  w i s h e d  f o r  C o n g r e s s  t o  l e a v e  

P h i l a d e l p h i a  b e c a u s e  t h e  c i t y  w a s  t o o  e x p e n s i v e  a n d  

b e c a u s e  o f  P e n n s y l v a n i a  a n d  P h i l a d e l p h i a ' s  p o l i t i c a l  

p o w e r ,  w h ic h  w e re  g i v e n  a d d e d  I n f l u e n c e  i n  t h a t  

l o c a t i o n . 7  The rem ova l  w as  o r i g i n a l l y  a p p r o v e d  a s  a  

t e m p o r a r y  s t a y ,  a n d  P h i l a d e l p h i a n s  e x p e c t e d  C o n g r e s s  t o  

r e t u r n  i m m e d i a t e l y  a f t e r  t h e  m i l i t a r y  t h r e a t  s u b s i d e d . 8 

But  a l l  t h o s e  s u s p i c i o n s  o f  P h i l a d e l p h i a  a s  t h e  

c o m b in e d  c e n t e r  o f  s e l f - i n t e r e s t e d  f i n a n c i e r s  a n d  

u n r u l y  m obs ,  a d d e d  t o  c o n c e r n  a b o u t  c i t y ' s  h i g h  p r i c e s ,  

l e d  t o  t h e  han d y  d e f e a t  o f  a  m o t i o n  t o  r e t u r n  t o  

P h i l a d e l p h i a . 9

T a l k  t h e n  t u r n e d  t o  d i s c u s s i o n  o f  t h e  l o c a t i o n  o f  

a  p e r m a n e n t  c a p i t a l .  I n  l a t e  O c t o b e r  1 7 8 4 ,  w h i l e  

C o n g r e s s  w as  In  T r e n t o n ,  a  p l a n  f o r  a  p e r m a n e n t  c a p i t a l  

a t  t h e  f a l l s  o f  t h e  D e la w a re  w i t h  a  t e m p o r a r y  c a p i t a l  

a t  New York  C i t y  w as  a p p r o v e d . 10 The l a t t e r  h a l f  o f  

t h e  p l a n  w as  e x e c u t e d ,  b u t  t h e  f o r m e r  r e m a i n e d  a t  

i s s u e .  G e o g r a p h i c  l o y a l t y  s t r a i n e d  t h e  u n i t y  o f  t h e
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new n a t i o n ,  a n d  e v e n  t h e  l o c a t i o n  o f  t h e  t e m p o r a r y  

c a p i t a l  w a s  c o n t i n u a l l y  c a l l e d  i n t o  q u e s t i o n .

From 1789 t o  1791 ,  P h i l a d e l p h i a  b o o s t e r s ,  

I n c l u d i n g  P e t e r  M u h le n b e rg ,  T en ch  Coxe ,  a n d  R o b e r t  

M o r r i s ,  c a m p a i g n e d  t o  p r o m o t e  P h i l a d e l p h i a  a s  t h e  m o s t  

a t t r a c t i v e  s i t e  f o r  t h e  p l a n n e d  n a t i o n a l  c a p i t a l .  The 

P h i l a d e l p h i a  c o n g re s s m e n  f o c u s e d  on f l a t t e r i n g  o t h e r  

c o n g r e s s m e n  who p a s s e d  t h r o u g h  t h e  c i t y .  They l o b b i e d  

t o  g e t  C o n g r e s s  t o  move t h e  t e m p o r a r y  c a p i t a l  t o  

P h i l a d e l p h i a  i n  h o p e s  o f  g e t t i n g  t h e  p e r m a n e n t  c a p i t a l  

f i x e d  t h e r e . 11 C i t i z e n s  p r e s e n t e d  p e t i t i o n s ;  t h e  

P h i l a d e l p h i a  n e w s p a p e r s  c a m p a ig n e d  a c t i v e l y ;  r e c e n t l y  

e l e c t e d  c i t y  o f f i c i a l s  l o b b i e d  f o r  i t ;  a n d  t h e  c i t y  

c o u n c i l  a p p r o p r i a t e d  money t o  r e f u r b i s h  b u i l d i n g s ,  

i n c l u d i n g  money t o  rem ode l  R o b e r t  M o r r i s ' s  h o u s e  f o r  

t h e  u s e  o f  t h e  P r e s i d e n t .

O p p o n e n t s  o f  P h i l a d e l p h i a  l o b b i e d  h a r d  a g a i n s t  

th e m ,  f e a r i n g  t h a t  a  r e t u r n  t o  P h i l a d e l p h i a ,  e v e n  I f  

i n t e n d e d  o n l y  a s  a  t e m p o r a r y  s t a y ,  w o u ld  be  

p e r m a n e n t . 12 They a r g u e d  t h a t  t h e  f i n a n c i a l  a n d  

p o l i t i c a l  po w er  o f  R o b e r t  M o r r i s  a n d  o t h e r  

P e n n s y l v a n i a n s  r e p r e s e n t e d  a  t h r e a t  t o  l i m i t e d  

g o v e r n m e n t .  They f u r t h e r  a s s e r t e d  t h a t  t h e  c i t y  o f  

P h i l a d e l p h i a  w as  a t h r e a t  t o  t h e  p u b l i c  v i r t u e s  o f
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r e p u b l i c a n i s m  b e c a u s e  o f  I t s  m o ra l  d e c a y  a n d  s o c i a l

d i s o r d e r . 13

In  May a n d  J u n e  o f  1 7 9 0 ,  t h e  m a t t e r  w as  a g a i n  

d e b a t e d .  At t h e  e n d  o f  J u n e ,  t h r e e  d a y s  o f  v o t i n g  

r e s u l t e d  In  e a r l y  v o t e s  g i v i n g  t h e  t e m p o r a r y  c a p i t a l  t o  

New York  a n d  a  f i n a l  v o t e  s e t t l i n g  on P h i l a d e l p h i a . 14 

The l o c a t i o n  o f  t h e  t e m p o r a r y  c a p i t a l  a t  P h i l a d e l p h i a  

f o r  t e n  y e a r s  a n d  f e d e r a l  a s s u m p t i o n  o f  t h e  

R e v o l u t i o n a r y  w ar  d e b t s  o f  t h e  s t a t e s  h a d  b o t h  b e e n  

r e s o l v e d  t h r o u g h  j o i n t  co m p ro m ise  b e tw e e n  g e o g r a p h i c  

a n d  p o l i t i c a l  f a c t i o n s . 15 C o n c e s s i o n  w as  e v i d e n t ,  a n d  

t h e  move became t h e  s u b j e c t  o f  many p o l i t i c a l  

c a r t o o n s . 16

Soon a f t e r  t h e  move ,  W i l l i a m  C u r r i e  p u b l i s h e d  An 

H i s t o r i c a l  A c co u n t  o f  t h e  C l i m a t e s  a n d  D i s e a s e s  o f  t h e  

U n i t e d  S t a t e s  o f  A m e r i c a , w h ic h  p r a i s e d  P h i l a d e l p h i a ' s  

“e l e v a t e d  a n d  d e l i g h t f u l "  l o c a t i o n ,  w a sh e d  by  “ f r e s h  

a n d  p u r e "  w a t e r s ,  a n d  i t s  d r y ,  c l e a n ,  w e l 1- v e n t I l a t e d  

s t r e e t s .  He d e s c r i b e d  t h e  c i t y  a s  a  p l a c e  o f  

" s i m p l i c i t y ,  i n d u s t r y ,  a n d  r e p u b 1 1canism" w h e re  

“ l e a r n i n g ,  m a n u f a c t u r e s ,  a n d  human im p r o v e m e n t s  o f  

e v e r y  k i n d  t h r i v e  a n d  f l o u r i s h . " 17 When t h e  y e l l o w  

f e v e r  s t r u c k  P h i l a d e l p h i a  t h e  f o l l o w i n g  y e a r ,
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c a u s i n g  o v e r  f i v e  t h o u s a n d  d e a t h s ,  i t  i m p l i e d  an  

im m e d ia te  t h r e a t  t o  A m er ican  m o ra l  a n d  p o l i t i c a l  

p u r i t y . I S

The l i n k  b e tw e e n  p h y s i c a l  a n d  m ora l  w e l l - b e i n g  

h a d  b e e n  s e c u r e l y  e s t a b l i s h e d  by  s u c h  d i v e r s e  

p h i l o s o p h e r s  a s  Samuel S t a n h o p e  S m i th  o f  t h e  C o l l e g e  o f  

New J e r s e y  C l a t e r  P r i n c e t o n ) ,  B e n ja m in  R u sh ,  t h e  Abbe 

R a y n a l , a n d  Comte de  B u f f o n ;  t h u s ,  t h i s  e v i d e n c e  o f  a  

p h y s i c a l  p l a g u e  more  t h a n  h i n t e d  a t  m ora l  d e c a y . 19 

Even l i b e r a l  Mathew C a r e y ' s  A S h o r t  A ccoun t  o f  t h e  

M a l i g n a n t  F e v e r , p u b l i s h e d  i n  P h i l a d e l p h i a  in  1793 ,  

a t t r i b u t e d  p a r t  o f  t h e  c a u s e  t o  e x t r a v a g a n c e ;  

P h i l a d e l p h i a  h a d  become t o o  p r o u d  an d  p r o d i g a l  a n d  h a d  

r e p l a c e d  i t s  p l a i n  a n d  wholesom e h a b i t s  w i t h  

d i s s i p a t i o n . 20 P h i l a d e l p h i a ' s  c l e r g y m e n  w e re  e v e n  more 

c e r t a i n  o f  d i v i n e  j u d g m e n t ,  a s  e v i d e n c e d  by  C h r i s t i a n  

H e l m u t h ' s  S h o r t  Acc o u n t  o f  t h e  Y e l l o w  F e v e r  In 

P h i l a d e l p h i a  f o r  t h e  R e f l e c t i n g  C h r i s t i a n ,  p u b l i s h e d  i n  

1 7 9 4 . 2 *

The  e n t i r e  m a t t e r  d e e p l y  a f f e c t e d  t h o s e  w i t h i n  

t h e  c i t y  a n d  t h o s e  o u t s i d e  i t .  C a r e y ' s  a c c o u n t  

d e s c r i b e d  t o t a l  s o c i a l  d i s i n t e g r a t i o n  w i t h i n  t h e  

c i t y . 22  T h o u s a n d s  o f  p e o p l e  f l e d ,  a n d  ev en  W a s h in g to n  

h e s i t a t e d  t o  r e t u r n  a s  p l a n n e d . 23  Many
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P h i l a d e l p h i a n s  who l e f t  t h e  c i t y  a f t e r  t h e  y e l l o w  f e v e r  

h a d  beg u n  w e r e  o s t r a c i z e d  In  o t h e r  p l a c e s  b e c a u s e  o f  

f e a r  o f  c o n t a m i n a t i o n . 24  The e v e n t  w as  e v e n  more  

b r o a d l y  i n t e r p r e t e d  a s  a  l e s s o n  t o  t h e  n a t i o n  i n  Samuel 

S t e a r n s '  A c co u n t  o f  t h e  T e r r i b l e  E f f e c t s  o f  t h e  

P e s t i l e n t i a l  I n f e c t i o n  in  t h e  C i t y  o f  P h i l a d e l p h i a  

( P r o v i d e n c e ,  1 7 9 3 ) . 2 5  The r e t u r n  o f  t h e  p l a g u e  in  1797 

( 1 , 2 9 2  d e a t h s ) ,  1798 ( 3 , 6 3 7  d e a t h s ) ,  a n d  1799 ( 1 , 0 1 5  

d e a t h s )  f u r t h e r  d e m o r a l i z e d  P h i  1a d e l p h i a n s . 26  Though 

some e t e r n a l l y  o p t i m i s t i c  o b s e r v e r s  l i k e  B en jam in  Rush 

( 1 7 4 6 - 1 8 1 3 ) ,  t h e  e m i n e n t  P h i l a d e l p h i a  p h y s i c i a n ,  a n d  

J e f f e r s o n  f e l t  t h a t  t h e  d i s a s t e r  h a d  some b e n e f i c i a l  

e f f e c t s , 27  m o s t  r em em bered  o n l y  i t s  d e v a s t a t i o n .

The d e c a d e  o f  t h e  1790s  b r o u g h t  r e n e w e d  a c t i v i t y  

t o  P h i l a d e l p h i a  w i t h  t h e  r e t u r n  o f  t h e  n a t i o n a l  

g o v e r n m e n t ,  b u t  i t  c l o s e d  w i t h  f e w e r  p o s i t i v e  s i g n s .  

P o l i t i c a l  t e n s i o n  I n c r e a s e d  a s  i s s u e s  became p o l a r i z e d  

b e tw e e n  F e d e r a l i s t s  a n d  R ep u b 1 l e a n s . 28  E m o t i o n s  r a n  

h i g h  c o n c e r n i n g  t h e  Q uas i -W ar  w i t h  F r a n c e  a n d  t h e  J a y  

T r e a t y ,  a n d  P h i l a d e l p h i a ' s  s c u r r i l o u s  p r e s s  f u r t h e r  

I n f l a m e d  t h e  p u b l i c .  Crowds r e s p o n d e d  by  f o r m i n g  mobs 

a n d  m a r c h i n g  on t h e  r e s i d e n c e s  o f  i n d i v i d u a l s  who 

s y m b o l i z e d  e a c h  e x t r e m e . 29  The  1 7 9 6 -1 7 9 7  d e p r e s s i o n
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t h a t  s w e p t  away R o b e r t  M o r r i s ' s  f o r t u n e s  a l s o  r u i n e d  

many o t h e r  m e r c h a n t s  a n d  t r a d e s p e o p l e . 30

When t h e  s t a t e  c a p i t a l  moved t o  L a n c a s t e r  i n  

March 1799— a  move s u p p o r t e d  by  R e p u b l i c a n s  t o  d e c r e a s e  

F e d e r a l i s t  i n f l u e n c e  in  s t a t e  a f f a i r s 3 1 — a  s i g n i f i c a n t  

s o u r c e  o f  s t a t u s ,  i n f l u e n c e ,  a n d  b u s i n e s s  w as  re m o v e d .  

When t h e  n a t i o n a l  c a p i t a l  f i n a l l y  rem oved  t o  t h e  new 

f e d e r a l  c i t y ,  W a s h i n g t o n ,  D . C . ,  i n  November 1800 ,  

P h i l a d e l p h i a ' s  f o r t u n e s  seem ed  t o  h a v e  t u r n e d .  The 

o p p o r t u n i t y  t o  e s t a b l i s h  P h i l a d e l p h i a  a s  a  s i n g l e  

A m e r ic an  c e n t e r  o f  p o l i t i c s  a n d  c u l t u r e  h a d  b e e n  

l o s t . 33  The a r t i f i c i a l  s e p a r a t i o n  o f  s e a t s  o f  

g o v e r n m e n t  f r o m  t h e  c o u n t r y ' s  m e t r o p o l i t a n  a r e a s ,  w h ic h  

h a p p e n e d  a l l  o v e r  t h e  n a t i o n  a r o u n d  1800 ,  e n s h r i n e d  t h e  

r h e t o r i c  o f  a  n a t i o n a l  a g r a r i a n  i d e a l  a n d  an 

a c c o m p a n y in g  d i s t r u s t  o f  c i t i e s . 33

P h i l a d e l p h i a  was  n o n e t h e l e s s  a d m i r e d  by m o s t  o f  

t h e  v i s i t o r s  a n d  r e s i d e n t s  who w r o t e  a b o u t  i t  d u r i n g  

t h i s  p e r i o d .  J o s e p h  Sansom, a  P h i l a d e l p h i a n  who w r o t e  

a  b r i e f  p a m p h l e t  on  t h e  c i t y  i n  1 8 0 4 ,  n o t  a t y p i c a l l y  

d e s c r i b e d  i t  a s  " t h e  c h i e f  c i t y  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  

i n  p o i n t  o f  w e a l t h  a n d  s p l e n d o u r , "  u n f o r t u n a t e l y  

y i e l d i n g  m e t r o p o l i t a n  p r e c e d e n c e  t o  " t h e  d o u b t f u l
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p o l i c y  o f  a  s e a t  o f  g o v e r n m e n t ,  f a r  rem oved  f rom  t h e  

c h i e f  r e s o r t  o f  w e a l t h  a n d  p o p u l a t i o n . " 3 ^

T h o s e  who v i s i t e d  P h i l a d e l p h i a  b e f o r e  t h e  

A m er ican  R e v o l u t i o n — n e a r l y  a l l  B r i t i s h — h a d  a l l  

a d m i r e d  t h e  c i t y ' s  g r i d  p l a n ,  t h e  r e g u l a r i t y  o f  i t s  

b u i l d i n g s ,  a n d  s u c h  p r o g r e s s i v e  im p r o v e m e n ts  a s  p a v i n g  

a n d  l i g h t i n g .  P o s t - R e v o l u t i o n a r y  v i s i t o r s  i n c l u d e d  

o t h e r  E u r o p e a n s ,  e s p e c i a l l y  F r e n c h ,  a n d  n o t  a l l  o f  them 

w ere  s o  i m p r e s s e d  w i t h  P h i l a d e l p h i a . 35  T h o s e  v i s i t o r s  

who h a d  s u p p o r t e d  t h e  R e v o l u t i o n  a d m i r e d  t h e  c i t y s c a p e ,  

b u t  some w e r e  b o r e d  by  t h e  r e g u l a r i t y  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  

p l a n  a n d  i t s  a r c h i t e c t u r e . 3 6  The c r i t i c a l  o b s e r v e r s  

a d m i r e d  t h e  p i c t u r e s q u e  q u a l i t i e s  o f  n a t u r a l  e l e m e n t s  

more  t h a n  t h e  c o n s i s t e n c y  o f  human-made e l e m e n t s . 37

V i s i t o r s  g e n e r a l l y  e x p r e s s e d  t h e i r  a d m i r a t i o n  i n  

a e s t h e t i c  t e r m s .  C h a r l e s  W i l l i a m  J a n s o n ,  an  E n g l i s h  

t r a v e l e r  who p u b l i s h e d  an  a c c o u n t  i n  18 0 7 ,  f o u n d  

P h i l a d e l p h i a  d e c i d e d l y  p r e f e r a b l e  t o  New Y ork  " i n  

b e a u t y ,  r e g u l a r i t y ,  a r c h i t e c t u r e ,  a n d  i m p r o v e m e n t . " 38  

P a v e l  P e t r o v i c h  S v l n l n ,  a  R u s s i a n  v i s i t o r ,  f o u n d  

P h i l a d e l p h i a  t o  b e  t h e  l a r g e s t  a n d  m o s t  b e a u t i f u l  c i t y  

i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s . 39  An u n i d e n t i f i e d  E n g l i s h m a n  in  

1787 d e s c r i b e d  P h i l a d e l p h i a  a s  " an  u n d e r t a k i n g  w h ic h  

h a s  i n t r o d u c e d  a  d e g r e e  o f  e l e g a n c e  a n d  sym m etry  i n t o
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t h e  s t r e e t s  o f  t h e  m e t r o p o l i s ,  t h a t  i s  t h e  a d m i r a t i o n  

o f  a l l  E u r o p e  a n d  f a r  e x c e e d s  a n y t h i n g  o f  t h e  k i n d  i n  

t h e  modern  w o r l d . "40 A n o t h e r  E n g l i s h m a n ,  F r a n c i s  B a i l y  

< 1 7 7 4 - 1 8 4 4 ) ,  m o s t  a d m i r e d  P h i l a d e l p h i a ' s  p e r f e c t  

r e g u l a r i t y ,  t h o u g h  h e  r e c o g n i z e d  t h a t  n o t  e v e r y o n e  

a p p r o v e d  o f  i t . 41 B r l s s o t  de  W a r v i l l e  < 1 7 5 4 - 9 3 ) ,  a 

F r e n c h  t r a v e l e r  a n d  r e v o l u t i o n a r y ,  a d m i r e d  t h i s  

o r n a m e n t a l  r e g u l a r i t y ,  b u t  f o u n d  i t  “a t  f i r s t  c o n f u s i n g  

t o  t h e  s t r a n g e r ,  f o r  i t  i s  d i f f i c u l t  t o  f i n d  o n e ' s

w a y . " 42

V i s i t o r s  a d m i r e d  t h e  o r d e r  o f  t h e  P h i l a d e l p h i a  

g r i d i r o n  p l a n  a n d  e x p l i c i t l y  l i n k e d  i t  t o  g e n e r a l  

Am er ican  b e l i e f s :  " T h a t  p e r f e c t  r e g u l a r i t y  . . . 

a c c o r d s  s o  much w i t h  t h e  i d e a s  o f  t h e  A m e r i c a n s  in  

g e n e r a l ,  t h a t  i t  i s  a  p r a c t i c e  w h ic h  i s  a l m o s t  

u n i v e r s a l l y  a d o p t e d  i n  l a y i n g  o u t  t h e i r  new t o w n s ,  a n d  

in  im p r o v i n g  t h e i r  o l d  o n e s . "43 a h  v i s i t o r s

v i e w e d  P h i l a d e l p h i a  a s  t h e  embodiment  o f  r a t i o n a l i s m ;  

t h e i r  r e a c t i o n  t o  t h e  c i t y s c a p e  w as  d e t e r m i n e d  more by 

t h e i r  i n d i v i d u a l  a t t i t u d e s  t o w a r d  l a n d s c a p e  i n  g e n e r a l  

A p p r e c i a t i n g  t h e  p i c t u r e s q u e  o r  t h e  r a t i o n a l )  a n d  

t o w a r d  A m e r ic an  p o l i t i c a l  i d e o l o g y  t h a n  by t h e  a c t u a l

l a n d s c a p e . 44
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P h i l a d e l p h i a ' s  b l o c k  s i z e s ,  a d m i r e d  f o r  t h e i r  

r e c t a n g u l a r  r e g u l a r i t y ,  v a r i e d  in  s i z e  t o  accommodate  

t h e  o r i g i n a l  l o t s  and d i f f e r e n t  s t r e e t  w i d t h s . 45 The 

m a j o r  s t r e e t s .  High (M a r k e t )  a n d  B ro ad  S t r e e t s ,  w e re  

l a i d  o u t  one h u n d r e d  f e e t  w i d e ;  F r o n t  S t r e e t  was s i x t y  

f e e t  w i d e ,  t h e  e q u i v a l e n t  o f  L o n d o n ' s  b r o a d e s t  s t r e e t ;  

m os t  o t h e r  s t r e e t s  w ere  f i f t y  f e e t . 46 C e n t e r  S q u a r e  

was  t e n  a c r e s  and  was i n t e n d e d  t o  h av e  " a  M e e t i n g -  

H ouse .  Assembly o r  S t a t e - H o u s e ,  M a r k e t - H o u s e ,  

S c h o o l - H o u s e ,  and  S e v e r a l  o t h e r  B u i l d i n g s  f o r  P u b l i c k  

C o n c e r n s " ;  f o u r  o t h e r  s q u a r e s  o f  e i g h t  a c r e s  e ac h  w ere  

a l s o  e s t a b l i s h e d . 47

Phi l a d e 1phi  a ' s  W ate r  S t r e e t ,  o n l y  a b o u t  t h i r t y  

f e e t  w i d e 46 and much n a r r o w e r  a n d  more c row ded  t h a n  any 

o t h e r  s t r e e t ,  was n o t  p a r t  o f  W i l l i a m  P e n n ' s  p l a n .

Penn h a d  b een  i n s p i r e d  by  C h a r l e s  I I ' s  i d e a  o f  c r e a t i n g  

open  s p a c e  a l o n g  t h e  Thames in  London w i t h  a  f o r t y - f o o t  

w id e  p a v e d  quay f l a n k e d  by a  row o f  d i g n i f i e d  h o u s e s . 49 

Penn p l a n n e d  t o  b u i l d  a  t h i r t y - f o o t  c a r t w a y  u n d e r  a n d  

a l o n g  t h e  f r o n t  o f  t h e  bank  o f  t h e  D e law are  R i v e r  f o r  

common u s e  (Water  S t r e e t ) .  He a l s o  w a n t e d  t o  l i m i t  t h e  

l e n g t h  o f  w h a rv e s  and  t h e  h e i g h t  o f  b u i l d i n g s  on t h e  

w h a r v e s  and  t o  r e q u i r e  s t a i r s  t o  be  b u i l t  f rom t h e  

r i v e r  t o  t h e  w h a r f ,  f rom t h e  w h a r f  t o
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t h e  t o p  o f  t h e  b ank  ( W a te r  S t r e e t ) ,  a n d  f ro m  W ate r  

S t r e e t  t o  F r o n t  S t r e e t . 50

P e n n ' s  p l a n s  w e r e  I g n o r e d  when W a te r  S t r e e t  w as  

b u i l t ,  a n d  many l a t e r  o b s e r v e r s  l a m e n t e d  t h i s  f a c t .  

Sansom ,  W a r v i l l e ,  J a n s o n ,  a n d  J am es  M ease ,  a  

P h i l a d e l p h i a  p h y s i c i a n  who w r o t e  a  g u i d e b o o k  i n  1 8 11 ,  

a l l  r e g r e t t e d  t h a t  t h e  v ie w  o f  t h e  r i v e r  a n d  t h e  

p a s s a g e  o f  r e f r e s h i n g  a i r  f ro m  i t  w e r e  b l o c k e d  by  t h e  

w h a r v e s  a n d  b u i l d i n g s  on W a te r  S t r e e t . 51 N i c h o l a s  

K in g ,  t h e  s u r v e y o r  g e n e r a l  o f  W a s h i n g t o n ,  D . C . ,  h o p e d  

t o  f o l l o w  a  s i m i l a r  p l a n  a l o n g  t h e  r i v e r  o f  t h a t  c i t y .  

He a r g u e d  t h a t  a  common c a r t w a y  w o u ld  b e  more  

b e n e f i c i a l  t o  t h e  m e r c h a n t s  t h a n  l i c e n s e  t o  b u i l d  

w h a r v e s  a n d  w a r e h o u s e s  w h e r e v e r  t h e y  p l e a s e d . 52

A n o t h e r  f e a t u r e  t h a t  W i l l i a m  Penn  h a d  h o p e d  t o  

a v o i d  n e v e r t h e l e s s  became a  p a r t  o f  t h e  P h i l a d e l p h i a  

c i t y s c a p e .  Back  s t r e e t s  a n d  p r i v a t e  a l l e y s  w e r e  s o o n  

c u t  t h r o u g h  t h e  c i t y  b l o c k s  w i t h o u t  r e g a r d  t o  t h e  

o v e r a l l  p l a n  o f  t h e  c i t y .  Such s t r e e t s  h a d  b e e n  

c r e a t e d  in  L o n d o n ' s  West End t o  c o n t a i n  c a r r i a g e  h o u s e s  

a n d  t o  p r o v i d e  a c c e s s  f o r  r u b b i s h  a n d  n i g h t  s o i l  

c o l l e c t i o n . 5 3  P h i l a d e l p h i a  a l l e y s  s e r v e d  s i m i l a r  

p u r p o s e s ,  b u t  t h e y  w e r e  n o t  p a r t  o f  a  c o m p r e h e n s i v e  

p l a n .  T h e i r  c h a r a c t e r  f u r t h e r  c h a n g e d  a f t e r  t h e
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R e v o l u t i o n  when t h e  c i t y ' s  a d m i n i s t r a t i o n  p a s s e d  f rom  

t h e  h a n d s  o f  t h e  P r o p r i e t a r y .  F o r m e r l y  p r i v a t e  

p a s s a g e w a y s  w e r e  d i f f i c u l t  t o  c l o s e  o f f ,  s o  t h e y  became 

p u b l i c  a l l e y s .  L o t s  w e re  f u r t h e r  s u b d i v i d e d ,  a n d  e v en  

a l l e y  f r o n t a g e  w as  o p e n ed  t o  c o m m e r c i a l  u s e ,  r e s u l t i n g  

i n  g r e a t e r  c r o w d i n g  a n d  much h e a v i e r  t r a f f i c  t h a n  

o r i g i n a l l y  i n t e n d e d . 54 w r i t e r s  a b o u t  P h i l a d e l p h i a  

g e n e r a l l y  f o u n d  t h e s e  a l l e y s  u n w o r t h y  o f  m e n t i o n .

P h i l a d e l p h i a  h a d  1 1 ,2 0 0  d w e l l i n g  h o u s e s  i n  1801 ,  

m a i n l y  o f  r e d  b r i c k  and  r o o f e d  w i t h  s h i n g l e s ,  a n d  

g e n e r a l l y  t h r e e  s t o r i e s  h i g h . 55  Henry  Wansey 

( 1 7 5 2 7 - 1 8 2 7 ) ,  an  E n g l i s h  a n t i q u a r i a n ,  m e n t i o n e d  f i v e -  

a n d  s i x - s t o r y  h o u s e s ,  b u t  t h e s e  w e r e  much l e s s  common 

t h a n  tw o o r  t h r e e  s t o r i e s . 56 V i s i t o r s  saw them a s  

w e l l - b u i l t ,  a n d  t h e y  g e n e r a l l y  w e r e . 57  The h o u s e s  s a t  

on s t o n e  f o u n d a t i o n  w a l l s  a n d  u s u a l l y  h a d  f o u r t e e n - i n c h  

f a c a d e  w a l l s  a n d  n i n e - i n c h  p a r t y  w a l l s ,  a s  r e q u i r e d  in  

t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  b u i l d i n g  c o d e . 58  P h i l a d e l p h i a ' s  

b u i l d i n g  c o d e s  w e r e  n o t  s o  r i g i d  a s  L o n d o n ' s ,  w h ic h  

d e t e r m i n e d  t h e  t y p e  o f  h o u s e ,  number  o f  s t o r i e s ,  a n d  

t h e  c o n s t r u c t i o n  s p e c i f i c a t i o n  f o r  e a c h  t y p e  o f  s t r e e t ,  

c a t e g o r i z i n g  t h e  s t r e e t s  by d e g r e e  o f  i m p o r t a n c e . 59 i n 

London ,  m e r c h a n t s '  m a n s i o n s  c o u l d  b e  s e t  b a c k  f rom  t h e  

s t r e e t  on t h e i r  own g r o u n d s ,  a s  w e r e  a  v e r y  few
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P h i l a d e l p h i a  b u i l d i n g s — C l a r k e  H a l l  a t  C h e s t n u t  a n d  t h e  

Bingham House  a t  S p r u c e ,  b o t h  on T h i r d . 60 The h e i g h t  

l i m i t  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  b u i l d i n g s  w as  u n r e s t r i c t e d .

P h i l a d e l p h i a n s  d i d  b e g i n  t o  c o n s i d e r  r e g u l a t i o n  

o f  c o n s t r u c t i o n  m a t e r i a l s  i n  t h e  l a t e  e i g h t e e n t h  

c e n t u r y .  B r i c k  w as  p r a i s e d  f o r  i t s  a t t r a c t i v e n e s s  a n d  

i t s  c o n n o t a t i o n s  o f  s t a b i l i t y  a n d  p r u d e n c e .  Wood was  

q u i c k e r  t o  b u i l d ,  b u t  more  p e r i s h a b l e ,  l e s s  s a f e ,  

r e q u i r e d  m ore  r e p a i r s ,  a n d  w as  " u n s u s c e p t i b l e  o f  c h a s t e  

o r n a m e n t . "61 Some t h o u g h t ,  " B a c h e l o r s  o n l y  o u g h t  t o  

b u i l d  o f  wood— men who h a v e  b u t  a  l i f e  e s t a t e  i n  t h i s  

w o r l d ,  a n d  who c a r e  l i t t l e  f o r  t h o s e  who come a f t e r  

t h e m . "6 2  E f f o r t s  b e g a n  i n  1795 t o  b a n  c o n s t r u c t i o n  o f  

wooden b u i l d i n g s  i n  t h e  t h i c k l y  s e t t l e d  p a r t s  o f  t h e  

c i t y ,  a n d  s u c h  a  law w as  p a s s e d  i n  1796 .  Some 

r e s i d e n t s  a n d  o b s e r v e r s  c o m p l a i n e d ,  b u t  o t h e r s ,  

i n c l u d i n g  M ease ,  p r a i s e d  i t s  e f f e c t s :  " T h i s  e x c e l l e n t  

law h a s  g r e a t l y  t e n d e d  t o  l e s s e n  f i r e s  i n  t h e  c i t y ,  a n d  

t o  im prove  i t s  a p p e a r a n c e . " 6 3

Such l e g a l  b u i l d i n g  s t a n d a r d s  r e i n f o r c e d  t h e  

s t a n d a r d s  o f  t h e  s t r o n g  I n s u r a n c e  i n d u s t r y  in  

P h i l a d e l p h i a .  I n  18 0 0 ,  f o r t y  t o  f i f t y  p e r c e n t  o f  a l l  

r e s i d e n c e s  h a d  b e e n  r e v i e w e d  by  one  o f  t h e  c i t y ' s  two 

i n s u r a n c e  c o m p a n i e s ,  t h e  P h i l a d e l p h i a  C o n t r i b u t i o n s h i p
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f o r  t h e  I n s u r a n c e  o f  H o u ses  f ro m  L o s s  by F i r e  a n d  t h e  

Mutual  A s s u r a n c e  Company. The s t a n d a r d s  o f  t h e s e  

c o m p a n i e s  h a d  e n f o r c e d  a  k i n d  o f  i n f o r m a l  b u i l d i n g  co d e  

w h ic h  l i m i t e d  h a z a r d s  s u c h  a s  c o r n i c e s ;  r e q u i r e d  

p r o g r e s s i v e l y  t h i c k e r  m a s o n r y ,  im p ro v ed  r o o f s ,  and  

c l e a r  a c c e s s  t o  f r o n t  d o o r s  a n d  c e l l a r s ;  a n d  e n c o u r a g e d  

p l a s t e r e d  s t a i r s  a n d  a t t i c s  a n d  i n s t a l l a t i o n  o f  r o o f  

t r a p  d o o r s  a n d  l a d d e r s . 64

The g e n e r a l  u n i f o r m i t y  o f  a p p e a r a n c e  among t h e  

c i t y ' s  b u i l d i n g s  d rew  b o t h  c r i t i c i s m  a n d  p r a i s e .  The 

i n t e r e s t  i n  A m e r ic an  a r c h i t e c t u r e  d i s p l a y e d  by  E n g l i s h  

o b s e r v e r s  may h a v e  b e e n  h e i g h t e n e d  by t h e  l a c k  o f  

b u i l d i n g  i n  E n g l a n d  a t  t h i s  t i m e ;  t h e  w a r  w i t h  F r a n c e  

t i e d  up E n g l i s h  c a p i t a l  f rom  t h e  1 790s  t h r o u g h  1 8 1 5 . 65 

The m o d e s t  o r n a m e n t a t i o n  on A m er ican  p u b l i c  b u i l d i n g s ,  

w h ic h  d i d  n o t  co m p are  t o  E u r o p e ,  l e d  H e c t o r  S t .  John  de  

C r e v e c o e u r  C1 7 3 5 - 1 8 1 3 ) ,  a  F renchm an  who s e t t l e d  in  

A m er ica  f o r  many y e a r s ,  t o  p a s s  o v e r  them  a n d  s i m p l y  

a d m i r e  t h e  c o n s i s t e n c y  o f  t h e  p r i v a t e  d w e l l i n g s . 6 S  

S v i n i n  p r o t e s t e d  a g a i n s t  t h e  "monotony  o f  t h e  

a r c h i t e c t u r e , "  a n d  Mease c l a i m e d  t h a t  i t  h a d  a l w a y s  

a p p e a r e d  a  s t r i k i n g  d e f e c t  t o  i n t e l l i g e n t  s t r a n g e r s . 67 

J a n s o n  f a v o r a b l y  c o m p ar ed  Sansom S t r e e t  b e tw e e n  S e v e n t h  

an d  E i g h t h  s t r e e t s ,  b u i l t  a s  a  ro w ,  t o  t h e  f a s h i o n a b l e
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p a r t s  o f  L o n d o n .68  o t h e r  s t r e e t s ,  t h o u g h  a l l  o f  b r i c k ,  

w e r e  l e s s  u n i f o r m .  B u i l d i n g s  v a r i e d  i n  h e i g h t  ( s i n c e  

t h e r e  w e r e  no  r e s t r i c t i o n s )  a n d  in  w i d t h  ( b e c a u s e  t h e  

o r i g i n a l  l o t  s i z e s  w e r e  n o t  u n i f o r m ) . 69

U n i f o r m i t y  w as  e m p h a s i z e d  by  a  s t a n d a r d  b u i l d i n g  

l i n e .  P e n n ' s  d e t e r m i n a t i o n  t o  h a v e  P h i l a d e l p h i a  h o u s e s  

b u i l t  i n  a  l i n e  o r  upo n  a  l i n e  came f ro m  L o n d o n .7 0 T^e 

G r e a t  F i r e  o f  1666 h a d  g e n e r a t e d  a  new n o t i o n  o f  

r e s t r i c t i n g  b u i l d i n g  i n t o  a n d  o v e r  t h e  s t r e e t  i n  o r d e r  

t o  r e d u c e  t h e  s p r e a d  o f  f i r e .  Penn  a n d  h i s  s u r v e y o r  

Thomas Holme f o l l o w e d  t h i s  t h i n k i n g  i n  c r e a t i n g  b r o a d  

s t r e e t s  t h a t  c o u l d  n o t  b e  e n c r o a c h e d  upon  o r  b u i l t  o v e r  

w i t h  o v e r h a n g s .  In  L o n d o n ' s  West End ,  t h e  b u i l d i n g  

l i n e  w a s  p u s h e d  b a c k  t e n  f e e t  f r o m  t h e  e d g e  o f  t h e  

s i d e w a l k  t o  b r i n g  l i g h t  i n t o  b a s e m e n t s ,  b u t  t h i s  

p r a c t i c e  was  n o t  f o l l o w e d  i n  P h i l a d e l p h i a . 71

O t h e r  e n c r o a c h m e n t s ,  s u c h  a s  c e l l a r  d o o r s ,  s t e p s ,  

p o r c h e s ,  a n d  a w n i n g s ,  w e r e  a l s o  r e g u l a t e d  in  

P h i l a d e l p h i a ;  b u t  many b u i l d i n g s  h a d  i h e m . 7 ^

T r a v e l e r s '  a n d  r e s i d e n t s '  o p i n i o n s  o f  them w e r e  m i x e d .  

Mease o b j e c t e d  t o  t h e  s t e p s  a n d  s l o p i n g  c e l l a r  d o o r s  

p r o t r u d i n g  i n t o  t h e  p a v e m e n t ;  Wansey m e r e l y  m e n t i o n e d  

th e m ;  a n d  J a n s o n  a d m i r e d  t h e  f i n e s t  o f  th em :  “A g r e a t
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number o f  p r i v a t e  h o u s e s  h a v e  m a r b l e  s t e p s  t o  t h e  

s t r e e t  d o o r ,  a n d  i n  o t h e r  r e s p e c t s  a r e  f i n i s h e d  in  a  

s t y l e  o f  e l e g a n c e . " 73

T h i s  e l e g a n t  s t y l e ,  " P h i l a d e l p h i a  G e o r g i a n , "  

c o n s i s t e d  o f  m o d e s t  o r n a m e n t a t i o n ,  u s u a l l y  i n  w h i t e  

s t o n e  o r  p a i n t e d  wood,  a d d e d  t o  a  r e d  b r i c k  f a c a d e .

Band c o u r s e s ,  l i n t e l s ,  a n d  c o r n i c e s  w e r e  e m p h a s i z e d ;  

t h e s e  p a r t s  w e r e  f u r t h e r  e l a b o r a t e d  w i t h  c a r v i n g  in  t h e  

f i n e s t  b u i l d i n g s .  The m o s t  e l a b o r a t e  t r e a t m e n t s ,  

l a r g e l y  f o u n d  on  p u b l i c  r a t h e r  t h a n  p r i v a t e  b u i l d i n g s ,  

a c c o r d e d  s p e c i a l  a r t i c u l a t i o n  t o  t h e  s e c o n d  f l o o r ,  w i t h  

g r a n d e r  w in d o w s ,  a  d i f f e r e n t  s u r f a c e  t r e a t m e n t ,  and  

a p p l i e d  p i l a s t e r s  o r  f u n c t i o n a l  p o r c h  c o l u m n s . 74  

E xam ple s  o f  s u c h  b u i l d i n g  w e re  p r a i s e d  by  many w r i t e r s ;  

S v i n i n  commented  t h a t  A m e r i c a ' s  a r t i s t i c  monuments  w ere  

m o s t l y  a r c h i t e c t u r a l  r a t h e r  t h a n  s c u l p t u r a l ,  a n d  most 

o t h e r s  w o u ld  h a v e  c o n c u r r e d . 75

Many t r a v e l e r s  a n d  r e s i d e n t s  p r a i s e d  t h e  c i v i c  

im p r o v e m e n t s  o f  P h i l a d e l p h i a ,  n o t i n g  l i g h t i n g ,  

w a tch m en ,  f i r e  p r o t e c t i o n ,  p a v e d  s t r e e t s  a n d  s i d e w a l k s ,  

c l e a n l i n e s s ,  p u b l i c  w a t e r  s y s t e m s ,  a n d  s t r e e t  t r e e s :  

" E v e ry  t h i n g  w h ic h  c a n  c o n t r i b u t e  t o  t h e  c o m f o r t  o f  t h e  

i n h a b i t a n t s ,  h a s  o f  l a t e  y e a r s  b e e n  s u p p l i e d  i n  

P h i l a d e l p h i a . " 7 5  O i l - b u r n i n g  lam p s  e n c l o s e d  i n  g l a s s
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l a n t e r n s  f i x e d  on t o p  o f  p o s t s  l i n e d  t h e  m a j o r  s t r e e t s .  

Lamps u n d e r  t h e  m a r k e t  h o u s e s  w e r e  l i t  e v e r y  n i g h t  a t  

d u s k  a n d  c o n t i n u e d  b u r n i n g  u n t i l  d a y l i g h t ,  w h i l e  o t h e r  

lamps  w e r e  l i t  o n l y  when t h e  m o o n l i g h t  was  n o t  b r i g h t  

e n o u g h . 7,7 The n i g h t  w a s  a l s o  p o l i c e d  b y  t h e  n i g h t  

w a tch m e n ,  whose  p a y  came f r o m  t h e  c i t y ' s  t a x e s .  The 

watchmen c r i e d  t h e  h o u r  f rom  t h e i r  wooden g u a r d  b o x e s ,  

w h i l e  s e v e r a l  v i s i t e d  t h e  b o x e s  t o  e n s u r e  

p u n c t u a l i t y . 7 8

P h i l a d e l p h i a  h a d  f i r e  c o m p a n i e s  f rom  i t s  e a r l y  

d a y s ,  a n d  v a r i o u s  r e g u l a t i o n s  a im e d  a t  r e d u c i n g  t h e  

r i s k  o f  f i r e .  S t o r a g e  p r a c t i c e s  w e r e  r e g u l a t e d  a l o n g  

w i t h  c o n s t r u c t i o n  p r a c t i c e s — r u l e s  a b o u t  b u i l d i n g  

b a k e h o u s e s  a n d  c o o p e r s '  s h o p s ,  a n d  s t o r i n g  h a z a r d o u s  

m a t e r i a l s  s u c h  a s  g u n p o w d e r ,  h a y ,  a n d  c h e m i c a l s .  

C i t i z e n s  w e re  r e q u i r e d  t o  k e e p  e l e m e n t a r y  f i r e - f i g h t i n g  

a i d s  s u c h  a s  h o o k s ,  l a d d e r s ,  a n d  b u c k e t s . 79

T r a v e l e r s  and  r e s i d e n t s  a l i k e  l a u d e d  t h e  

P h i l a d e l p h i a  s t r e e t s ,  p a v e d  w i t h  p e b b l e  s t o n e s  a n d  

b o r d e r e d  w i t h  b r i c k  s i d e w a l k s  p a i d  f o r  by  home

o w n e r s . 80 T h e s e  f o o t w a y s  w e r e  d e f e n d e d  f ro m  c a r r i a g e s  

by  r a n g e s  o f  c u r b s t o n e ,  by  s t r o n g  p o s t s ,  o r  by t h e i r  

e l e v a t i o n  ab o v e  t h e  c a r r i a g e  w a y . 81 The s t r e e t s  w e re  

g r a d e d ,  w i t h  a  r a i s e d  c e n t e r  t o  make t h e  w a t e r  r u n
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o f f  i n t o  n a r r o w  g u t t e r s  o f  b r i c k  o r  wood on b o t h  s i d e s

a n d  t h e n c e  i n t o  t h e  r i v e r . S 2

P h i l a d e l p h i a  w as  c o n s i s t e n t l y  p r a i s e d  by

t r a v e l e r s  f o r  i t s  c l e a n l i n e s s ;  t h e  a c t i o n s  o f  s t r e e t

c l e a n e r s  w e r e  commented  upon a s  w e l l  a s  t h e  r e s u l t s  o f

t h e i r  w o r k . 83 S v i n i n  r e p o r t e d  on t h e  c l e a n l i n e s s  o f

t h e  c i t y ' s  h o u s e s  o u t s i d e  a n d  i n s i d e  a n d  d e s c r i b e d  t h e

r e s i d e n t s  s c r u b b i n g  " n o t  o n l y  t h e  w in d o w s ,  t h e  o u t e r

w a l l s  o f  t h e  h o u s e s ,  t h e  p o r c h e s ,  b u t  t h e  v e r y

s i d e w a l k s "  w i t h  s o a p  on S a t u r d a y  a f t e r n o o n s . 84  B a i l y

t e r m e d  P h i l a d e l p h i a  "one  o f  t h e  c l e a n e s t  p l a c e s  I e v e r

w as  in "  a n d  n o t e d  t h a t  t h e  m a r k e t  s t r e e t  w as  c l e a n e d

i m m e d i a t e l y  a f t e r  t h e  m a r k e t  w as  o v e r . 85  W a r v i l l e

e s p e c i a l l y  p r a i s e d  t h e  h y g i e n e  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  m a r k e t

a n d  i t s  b u t c h e r s :

H e r e ,  c l e a n l i n e s s  i s  e v i d e n t  i n  e v e r y t h i n g .  Even 
m e a t ,  w h ic h  l o o k s  s o  d i s g u s t i n g  in  a l l  o t h e r  
m a r k e t s ,  h a s  an  a t t r a c t i v e  a p p e a r a n c e ,  a n d  t h e  
s p e c t a t o r  i s  n o t  r e v o l t e d  by t h e  s i g h t  o f  s t r e a m s  
o f  b l o o d  t h a t  i n f e c t  t h e  a t m o s p h e r e  a n d  b e f o u l  t h e  
s t r e e t s . 86

Not e v e r y o n e  p r a i s e d  a l l  a s p e c t s  o f  

P h i l a d e l p h i a ' s  s a n i t a t i o n .  W a r v i l l e  m e n t i o n e d  t h a t  

f o r e i g n e r s  w e re  s h o c k e d  t o  s e e  p i g s  w a n d e r i n g  in  t h e  

s t r e e t s  a n d  r o o t i n g  in  t h e  g a r b a g e ,  n o t i n g  t h a t  a  law  

a g a i n s t  them  w as  i g n o r e d . 87  "Tom T r u d g e , "  a  n e w s p a p e r  

c o n t r i b u t o r  o f  17 6 9 ,  m e n t i o n e d  " t h e  c o n s t a n t
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n e c e s s i t y  o f  w a d i n g  t o  t h e  k n e e s ,  e v e r y  t i m e  I c r o s s e d  

t h e  s t r e e t "  a n d  c o m p l a i n e d  t h a t  o n l y  t h e  s t r e e t s  o f  t h e  

w e a l t h y  w e r e  c l e a n e d ,  n o t  t h e  a l l e y s  o f  t h e  p o o r . 88  

I s r a e l  I s r a e l ,  a  w e a l t h y  m e r c h a n t  a n d  i n n k e e p e r ,  w r o t e  

t o  t h e  P e n n s y l v a n i a  A ssem bly  i n  1794 ,  c o m p l a i n i n g  o f  

t h e  c o n d i t i o n  o f  Harmony S t r e e t  f rom  T h i r d  t o  F o u r t h  

a n d  c l a i m i n g  t h a t  t h e  f i l t h  w a s  p i l e d  s o  h i g h  i n  t h e  

c a r t w a y  t h a t  i t  w as  i m p o s s i b l e  f o r  c a r t s  t o  e n t e r  h i s  

s t a b l e s . 89

N e w s p a p e r s  i n  1796 c o n t a i n e d  l e t t e r s  c a l l i n g  f o r  

t h e  d r a i n i n g  o f  s t a g n a n t  p o o l s  on t h e  u r b a n  p e r i p h e r y  

a n d  in  more  c e n t r a l l y  l o c a t e d  a l l e y s  a n d  w a r n i n g  t h a t  

" d e a d  c a r c a s s e s , t h e  g h o s t s  o f  d e p a r t e d  c a t s  a n d  f lag s  

a r e  f r e q u e n t l y  t o  b e  s e e n "  i n  t h e  s t r e e t s  a n d  common 

s e w e r s . 90 O t h e r  n e w s p a p e r  c o m m e n t a t o r s  i n  1797 a n d  

1798 a l s o  c o m p l a i n e d  a b o u t  f i l t h  i n  t h e  s t r e e t s ,  

e s p e c i a l l y  i n  t h e  a l l e y s . 91 I n  1798 t h e  B o a r d  o f  

H e a l t h  t r i e d  t o  im prove  t h e  s i t u a t i o n  by  u r g i n g  t h a t  

s t r i c t  a t t e n t i o n  b e  p a i d  t o  c l e a n s i n g  t h e  n a r r o w  a l l e y s  

a n d  l a n e s  a s  w e l l  a s  t h e  l a r g e  s t r e e t s ,  b u t  f i l t h  w as  

n a t u r a l l y  a  r e c u r r i n g  p r o b l e m . 92

O t h e r  a t t e m p t s  t o  im prove  P h i l a d e l p h i a ' s  

s a n i t a t i o n  i n c l u d e d  r e g u l a t i o n  o f  t h e  d e p t h  o f  w e l l s  

a n d  p r i v i e s  a n d  t h e  d i s p o s a l  o f  r e f u s e ,  e s p e c i a l l y  f ro m
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d i s t i l l e r i e s ,  s o a p  b o i l e r s '  w o r k s ,  a n d  s l a u g h t e r  

h o u s e s . 93  A d e q u a t e  g u t t e r s  a n d  d o w n s p o u t s  w e re  

r e q u i r e d  by law  i n  o r d e r  t o  p r e v e n t  t h e  d i s c h a r g e  o f  

r a i n w a t e r  on  p a s s e r s b y . 9 4  The p u b l i c  pumps ,  a p p r o v e d  

by  t h e  Mayor  a n d  A ld e rm e n ,  e r e c t e d  b y  i n d i v i d u a l s ' ,  a n d  

f u n d e d  by  r e n t s  f r o m  t h e  n e i g h b o r h o o d ,  w e r e  commented 

on by  many t r a v e l e r s . 95 The i n t r o d u c t i o n  o f  s u c h  

p u b l i c  w a t e r  a n d  s e w e r  w o r k s  p e r m i t t e d  g r e a t e r  

p o p u l a t i o n  g r o w t h . 9 6  T h i s  c a p a c i t y  w as  f u r t h e r  

i n c r e a s e d  b y  t h e  m e c h a n i c a l l y  o p e r a t e d  p u b l i c  

w a t e r w o r k s  i n  C e n t e r  S q u a r e ,  f i r s t  o p e r a t e d  in  1 8 0 1 . 9 7  

T r a v e l e r s  a n d  r e s i d e n t s  a p p r e c i a t e d  t h e  t r e e s  

t h a t  l i n e d  t h e  m a j o r  s t r e e t s .  T h e s e  Lombardy p o p l a r s  

h a d  b e e n  b r o u g h t  f r o m  E n g l a n d  by  W i l l i a m  H a m i l to n  in  

1 7 8 4 ,  a f t e r  a  c o n t r o v e r s y  a b o u t  P h i l a d e l p h i a ' s  s t r e e t  

t r e e s  h a d  b e e n  r e s o l v e d .  I n  1782  t h e  P e n n s y l v a n i a  

Assem bly  o r d e r e d  rem ova l  o f  a l l  t r e e s  In s t r e e t s ,  

l a n e s ,  a n d  a l l e y s  b e c a u s e  t h e y  o b s t r u c t e d  p a s s a g e ,  

d e s t r o y e d  w a t e r  c o u r s e s ,  a n d  s p r e a d  f i r e s .  Many 

r e s i d e n t s  r e s e n t e d  t h i s  d e c i s i o n  a n d  r e s p o n d e d  w i t h  

p e t i t i o n s  a r g u i n g  t h a t  t r e e s  " c o n d u c e  much t o  t h e  

h e a l t h  o f  t h e  i n h a b i t a n t s ,  a n d  a r e  i n  o t h e r  r e s p e c t s  o f  

g r e a t  p u b l i c  u t i l i t y . "  The a c t  w a s  so o n  r e p e a l e d  a n d
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t h e  t r e e s  w e re  s a v e d . 9 8  Mease  a p p r o v e d ,  b u t  h e

c o n t i n u e d  t o  w e ig h  t h e  a r g u m e n t s  i n  1811 :

They s e r v e  n o t  o n l y  g r e a t l y  t o  o r n a m e n t  t h e  c i t y ,  
b u t  t o  p r o m o t e  p u b l i c  h e a l t h  by t h e  c i r c u l a t i o n  o f  
a i r  t h a t  t h e y  p r o d u c e ,  a n d  t h e  s h a d e  t h e y  a f f o r d  
d u r i n g  summer: — enough  t o  o v e r b a l a n c e  t h e  t r i f l i n g  
i n c o n v e n i e n c e  a r i s i n g  f r o m  t h e  t e n d e n c y  o f  t h e  
r o o t s  t o  f o r c e  up  t h e  p a v e m e n t ,  a n d  w h ic h  h a s  b e e n  
o f f e r e d  a s  an  a rg u m e n t  a g a i n s t  t h e i r  p r o p a g a t i o n  i n
t h e  c i t y . 99

John  B e r n a r d ,  an  E n g l i s h  a c t o r ,  w axed  more  l y r i c a l  in  
1798:

Not o n l y  do  t r e e s ,  l i n i n g  t h e  s t r e e t s  o f  a  to w n ,  
c o n d u c e  t o  h e a l t h  . . . , b u t  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  
p e c u l i a r l y  b e a u t i f u l  i n  t h u s  i n t r o d u c i n g  t h e  w o r k s  
o f  t h e  C r e a t o r  a m id  t h o s e  o f  man,  a n d  e s t a b l i s h i n g  
i n  t h e  a b o d e  o f  t r a f f i c  t h e  g r o v e s  s a c r e d  t o  
m e d i t a t i o n . 100

The y e l l o w  f e v e r  t h a t  r a v a g e d  P h i l a d e l p h i a  

p r o m p t e d  an  e v e n  more  i n t e n s e  s c r u t i n y  o f  

P h i l a d e l p h i a ' s  e n v i r o n m e n t  a n d  s a n i t a t i o n  p r a c t i c e s . 101 

G r e a t e r  c o n c e r n  o v e r  p u b l i c  h e a l t h  l e d  t o  t h e  c o v e r i n g  

o f  Dock C r e e k ,  c l e a n e r  s t r e e t s ,  im p r o v em e n t s  i n  

m e d i c i n e  a n d  i n  p u b l i c  h e a l t h  e d u c a t i o n ,  a n d  t h e  

i n c r e a s e d  c u l t i v a t i o n  o f  l o t s  n e a r  t h e  c i t y ,  “many o f  

w h ic h  w e r e  low a n d  r e t a i n e d  w a t e r ,  a n d  t h u s  g a v e  r i s e  

t o  p o i s o n o u s  e x h a l a t i o n s . " 103 some o b s e r v e r s  t h o u g h t  

t h e  f e v e r  was  c a u s e d  by  h e a t  a n d  e x h a l a t i o n s  o f  t h e  

m a r s h e s  a n d  t h a t  i t  w o u ld  go  away " i n  p r o p o r t i o n  a s  t h e  

c o u n t r y  i s  more  d r a i n e d  a n d  c u l t i v a t e d . " 103
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A n o t h e r  p o p u l a r  t h e o r y  a s c r i b e d  t h e  c a u s e  o f  t h e  

f e v e r  t o  t h e  v a p o r s  g e n e r a t e d  b y  t h e  " lo w ,  c l o s e ,  a n d  

I l l - c l e a n s e d  p a r t s  o f  a  t o w n . " 1 0 4  T h i s  miasma t h e o r y ,  

w h ic h  a p p e a r e d  in  t h e  l a t e  s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  a n d  

t h r i v e d  i n  t h e  e i g h t e e n t h ,  p r o p o s e d  t h a t  i l l n e s s  c o u l d  

b e  c a u s e d  by  s t a g n a n t  a i r . 105 The s p a c i o u s  s t r e e t s  

i n c l u d e d  i n  L o n d o n ' s  West E nd ,  P e n n ' s  P h i l a d e l p h i a ,  a n d  

t h e  p l a n  f o r  W a s h i n g t o n ,  D . C . ,  w e r e  i n t e n d e d  t o  h e l p  

v e n t i l a t e  t h e s e  c i t i e s  a n d  t o  k e e p  them h e a l t h y .

R e g r e t s  a b o u t  t h e  d e v i a t i o n  f rom  P e n n ' s  p l a n  in  

t h e  w a t e r f r o n t  a r e a  i n c l u d e d  a  v e r y  r e a l  c o n c e r n  f o r  

t h e  p e r c e i v e d  h e a l t h  r i s k s  e m a n a t i n g  f rom  t h e  d i r t y ,  

c o n f i n e d  s i t u a t i o n s  on W a te r  S t r e e t . 106 J a n s o n  w r o t e  

t h a t  W a te r  S t r e e t  w as  " s o  v e r y  c o n t r a c t e d  a n d  d i r t y ,  

c o m p ared  t o  t h e  c l e a n l i n e s s  o f  o t h e r  p a r t s  o f  t h e  c i t y ,  

t h a t  i t  i s  a l o n e  s u f f i c i e n t  t o  e n g e n d e r  d i s e a s e  i n  t h e  

h o t  m o n t h s ;  a n d  t h e r e  c o n t a g i o n  f i r s t  m akes  i t s  

a p p e a r a n c e . " 107 Wansey w as  s e r i o u s l y  a d v i s e d  n o t  t o  go 

n e a r  t h e  w h a r f s  a n d  b a n k s  o f  t h e  D e la w a r e  t e n  m o n th s  

a f t e r  t h e  y e l l o w  f e v e r  e p i d e m i c ,  f o r  f e a r  o f

I n f e c t i o n . 108

The o n s e t  o f  y e l l o w  f e v e r  w a s  a l s o  a t t r i b u t e d  t o  

P h i l a d e l p h i a ' s  c l i m a t e .  Many v i s i t o r s  a n d  r e s i d e n t s  

f o u n d  t h e  h e a t  o p p r e s s i v e  a n d  s o u g h t  t o  a v o i d  t h e  c i t y

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



60

In  t h e  summer.  Sansom w r o t e  t h a t  t h e  e x c e s s i v e  h e a t  

w as  “ s o  n e a r l y  a l l i e d  t o  t h e  a t m o s p h e r e  o f  t h e  b u r n i n g  

z o n e ,  a s  r e a d i l y  t o  r e c e i v e  a n d  p r o p a g a t e  t h e  Y e l l o w  

F e v e r  o f  t h e  West I n d i e s . " 109 j a n s o n  t h o u g h t  t h e  

r e f l e c t i o n  o f  t h e  s u n  on  t h e  b r i c k  h o u s e s  a n d  p a v e m e n t s  

i n t e n s i f i e d  t h e  a l r e a d y  r e l e n t l e s s  h e a t . 1 ! 0 J e f f e r s o n  

a t t r i b u t e d  t h e  y e l l o w  f e v e r  t o  many f a c t o r s ,  i n c l u d i n g  

f i l t h  a n d  c r o w d i n g ,  b u t  h e  a l s o  b l a m e d  A m e r i c a ' s  

c l o u d l e s s  s k i e s . H I

P h i l a d e l p h i a ' s  g ro w th  o f t e n  a t t r a c t e d  t h e  n o t i c e  

o f  v i s i t o r s  a n d  r e s i d e n t s .  The i n c r e a s e  o f  f o u r  t o  

f i v e  h u n d r e d  h o u s e s  a  y e a r  s i n c e  1789112 g a v e  t h e  c i t y  

a  p o p u l a t i o n  o f  n e a r l y  s e v e n t y  t h o u s a n d  by  1 8 0 0 .  Such 

a  s u b s t a n t i a l  p o p u l a t i o n  l e d  B a i l y  t o  c o n s i d e r  

P h i l a d e l p h i a  w o r t h y  o f  t h e  t i t l e  o f  " m e t r o p o l i s  o f  t h e  

U n i t e d  S t a t e s . "113 W a r v i l l e  a t t r i b u t e d  t h e  c i t y ' s  

p r o s p e r i t y  t o  i t s  g e o g r a p h i c a l  l o c a t i o n  a n d  t o  Q u ak er  

v i r t u e s  i n c l u d i n g  t o l e r a t i o n  a n d  i n d u s t r y .  He c l a i m e d  

t h a t  p o p u l a t i o n  w as  t h e  m o s t  e x a c t  i n d e x  o f  p r o s p e r i t y ,  

b u t  h e  w o u ld  h a v e  p r e f e r r e d  t o  h a l t  P h i l a d e l p h i a ' s  

g r o w t h  b e f o r e  i t  r e q u i r e d  m ore  a l m s h o u s e s ,  p r i s o n s ,  

s o l d i e r s ,  a n d  s p i e s . 114 J a n s o n  p l a i n l y  a d m i r e d  t h e  

c i t y ' s  g r o w t h  i n  s i z e ,  w e a l t h ,  s p l e n d o r ,  a n d  t r a d e . 115 

J e f f e r s o n ,  a s  e v e r ,  w as  d u b i o u s  a b o u t  t h e  g ro w th
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o f  u r b a n  a r e a s  a n d  a c t u a l l y  saw t h e  y e l l o w  f e v e r  a s  

b e n e f i c i a l  i n  d i s c o u r a g i n g  t h e  g r o w t h  o f  g r e a t  

c i t i e s .

V i s i t o r s  a n d  r e s i d e n t s  r e c o g n i z e d  t h a t

P h i l a d e l p h i a ' s  p o p u l a t i o n  w as  d i v e r s e  i n  o c c u p a t i o n ,

s o c i a l  c l a s s ,  a n d  w e a l t h .  The c i t y  w as  a  r e c o g n i z e d

c e n t e r  o f  t r a d e ,  g o v e r n m e n t ,  c o m m u n i c a t i o n ,  c u l t u r e ,

b u s i n e s s ,  a n d  i n d u s t r y .  I t s  i m p o r t a n c e  s temmed f rom

i t s  l o c a t i o n  a n d  p o s i t i o n  a s  t h e  s t a t e  a n d  n a t i o n a l

c a p i t a l ,  a n d  f ro m  t h e  p r e s e n c e  o f  many i m p o r t a n t

p e o p l e .  I m p o r t a n t  e n g i n e e r s  a n d  i n v e n t o r s  c o u l d  l i n k

up w i t h  b u s i n e s s  p e o p l e  a n d  s o u r c e s  o f  i n v e s t m e n t . 11"5,

W a r v i l l e  o b s e r v e d ,  " H ere  you f i n d  m ore  w e l l - e d u c a t e d

men, m ore  k n o w le d g e  o f  p o l i t i c s  a n d  l i t e r a t u r e ,  more

p o l i t i c a l  a n d  l e a r n e d  s o c i e t i e s  t h a n  an y w h ere  e l s e  i n

t h e  U n i t e d  S t a t e s . " 118 P h i l a d e l p h i a  was a  p e r f e c t

ex am p le  o f  t h e  a d v a n t a g e s  o f  c i t i e s  a s  d e s c r i b e d  by  a

B a l t i m o r e  g e n t l e m a n  in  1773:

L i b e r t y ,  s c i e n c e ,  a n d  com m erce ,  t h e  g r e a t  f r i e n d s  
o f  men ,  a r e  s i s t e r  a d v e n t u r e r s .  They a r e  
i n t i m a t e l y ,  I n d e e d  i n s e p a r a b l y  c o n n e c t e d  t o g e t h e r ,  
a n d  a l w a y s  t a k e  up  t h e i r  c h i e f  r e s i d e n c e  in  t h e  
c i t i e s .  T h i t h e r  t h e  g r e a t e s t  g e n i u s e s  o f  t h e  a g e  
g e n e r a l l y  r e s o r t ,  a n d  i n c i t e d  by  e m u l a t i o n  o r  f i r e d  
by  a m b i t i o n ,  t h e y  s t i m u l a t e  e a c h  o t h e r  t o  s u c c e s s 
f u l  e x e r t i o n s  o f  n a t i v e  t a l e n t s ,  w h ic h  m i g h t  h a v e  
o t h e r w i s e  l a i n  d o r m a n t ,  a n d  f o r e v e r  d e p r i v e d  
m a n k in d  o f  much u s e f u l  i n f o r m a t i o n .  To them r e p a i r  
t h e  p a t r i o t s ,  t h e  men o f  l e t t e r s ,  a n d  t h e  m er 
c h a n t s ,  who become t h e  g u a r d i a n s  o f  t h e  p e o p l e ' s
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r i g h t s ,  t h e  p r o p r i e t o r s  o f  l e a r n i n g ,  t h e  s u p p o r t e r s  
o f  t h e i r  c o u n t r y ' s  t r a d e .  Th u s  f r e e  c i t i e s ,  
c o n s i d e r e d  i n  t h i s  l i g h t ,  a r e  t h e  r e p o s i t o r i e s ,  
p r e s e r v a t i v e s ,  a n d  n u r s e r i e s  o f  commerce ,  l i b e r t y ,  
a n d  k n o w l e d g e . 119

P h i l a d e l p h i a ' s  p o p u l a t i o n  I n c l u d e d  many s k i l l e d  

a n d  u n s k i l l e d  a r t i s a n s  a n d  s h o p k e e p e r s ,  a n d  many 

Germ ans ,  w hose  s h o p  s i g n s  c a r r i e d  n o t i c e  o f  t h e i r  names  

an d  t r a d e s  i n  b o t h  E n g l i s h  a n d  G e r m a n . 120 W a r v i l l e  

r e m a r k e d  t h a t  t h e r e  w e r e  f e w e r  F r e n c h  m e r c h a n t s  In  

P h i l a d e l p h i a  In  1788 t h a n  d u r i n g  t h e  w a r ,  b u t  some 

s t i l l  r e m a i n e d . 121 More r e l o c a t e d  t o  P h i l a d e l p h i a  

a f t e r  t h e  r e v o l u t i o n s  i n  F r a n c e  a n d  H a i t i .

C o n c e r n s  w e re  v o i c e d  a b o u t  y o u t h s  in  t h e  s t r e e t s  

an d  a b o u t  p r o s t i t u t i o n ,  b u t  W a r v i l l e  a s s e r t e d  t h a t  t h e  

l a t t e r  was  more  " r e s t r a i n e d ,  r e s t r i c t e d ,  h e l d  i n  

c o n t e m p t ,  a n d  . . . a l m o s t  u n n o t i c e a b l e "  t h a n  i n  P a r i s  

and  L o n d o n . 122 Many Q u ak er  l a w s  h a d  r e g u l a t e d  u n d e s 

i r a b l e  b e h a v i o r ,  a n d  l a t e r  l e g i s l a t i o n  o f t e n  f o l l o w e d  

s u i t .  A 1790 r e v i s i o n  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  p e n a l  c o d e  

gave  t h e  c i t y  t h e  pow er  t o  s e n t e n c e  anyone  c o n v i c t e d  o f  

b e i n g  v a g r a n t ,  o r  i d l e  a n d  d i s o r d e r l y ,  t o  a  J a i l  

s e n t e n c e  i n  o r d e r  t o  g e t  them  o f f  t h e  s t r e e t s . *23

Many commented on A m er ican  p r o s p e r i t y ,  b u t  some 

r e c o g n i z e d  t h e  s i m u l t a n e o u s  e x i s t e n c e  o f  A m er ican  

p o v e r t y . 124 P h i l a d e l p h i a ' s  p o p u l a t i o n  w as  l a r g e l y
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w h a t  c o n t e m p o r a r i e s  r e f e r r e d  t o  a s  " t h e  lo w e r  s o r t , " 125 

t h o u g h  t h i s  m a j o r i t y  w as  i n f r e q u e n t l y  m e n t i o n e d  in  

p r i n t .  More t h a n  o n e - t h i r d  o f  t h e  p o p u l a t i o n  owned no  

t a x a b l e  p r o p e r t y ,  a n d  a p p r o x i m a t e l y  o n e - t e n t h  w e re  

l a b o r e r s . 126 ^  ^ e  h i g h e s t  e n d ,  f i v e  p e r c e n t  o f  t h e  

c i t i z e n s  owned n e a r l y  h a l f  o f  t h e  t a x a b l e  p r o p e r t y . 12"7 

At t h e  l o w e s t  e n d ,  some o f  t h e  p e o p l e  w e r e  p r o p e r t y ;  

m o s t  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  A f r i c a n  A m e r i c a n s  ( t e n  p e r c e n t  

o f  t h e  p o p u l a t i o n )  w e r e  f r e e ,  b u t  some r e m a i n e d  

e n s l a v e d . 123 J a n s o n  r e m a r k e d  t h a t  h e  saw few b e g g a r s ,  

s i n c e  " t h e r e  i s  I n d e e d  no  p r e t e x t  f o r  b e g g i n g  i n  a  

c o u n t r y  w h e r e  e v e r y  i n d i v i d u a l  c a n  f i n d  em p lo y m en t ,  a n d  

t h e  i n f i r m  a r e  m a i n t a i n e d . " 129

V i s i t o r s  a n d  r e s i d e n t s  e a s i l y  r e c o g n i z e d  a 

p e r s o n ' s  o c c u p a t i o n  l e v e l  a n d  r a n k  i n  s o c i e t y  by h i s  o r  

h e r  c l o t h i n g  i n  t h e  e i g h t e e n t h  a n d  t h e  e a r l y  n i n e t e e n t h  

c e n t u r y .  As l a t e  a s  1797 ,  C h a r l e s  W i l l s o n  P e a l e  n o t e d  

o f  a  woman p a s s e r b y ,  " h e r  d r e s s  b e s p o k e  t h a t  h e r  w a n t s  

w e re  s u p p l i e d  by i n d u s t r y . " 130 W a r v i l l e  commented on 

t h e  w e a l t h y  women o f  f a s h i o n  "who w e a r  h a t s  a n d  b o n n e t s  

a l m o s t  a s  v a r i e d  a s  t h o s e  s e e n  i n  P a r i s .  T h e s e  women 

p a y  a  g r e a t  d e a l  o f  a t t e n t i o n  t o  t h e i r  d r e s s e s  a n d  

h a i r d o s  a n d  a r e  t o o  o b v i o u s l y  a f f e c t e d  t o  be
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p l e a s i n g . " 131 Such comments  e m p lo y e d  o b s e r v a t i o n  t o  

im m e d i a t e l y  c a t e g o r i z e  s u b j e c t s .

P h i l a d e l p h i a ' s  s t r e e t s  w e r e  o f t e n  f u l l  o f  a  

v a r i e t y  o f  p e o p l e .  The f a i r s  h e l d  i n  M a r k e t  S t r e e t  a t  

a b o u t  F o u r t h  S t r e e t  u n t i l  1787 a t t r a c t e d  p e o p l e  f ro m  

t h e  c o u n t r y  who b r o u g h t  handmade g o o d s  t o  s e l l  t o  c i t y  

d w e l l e r s . 132 ^ h e  m a r k e t s — t h e  l a r g e r  one  on M ark e t  

S t r e e t  a n d  New M ark e t  on S e c o n d  S t r e e t — a t t r a c t e d  

c o n s i d e r a b l e ,  v a r i e d  c ro w d s — " t h i s  m u l t i t u d e  o f  men a n d  

women a l l  m ov ing  a b o u t  a n d  g o i n g  in  e v e r y  d i r e c 

t i o n . " 133 W a r v i l l e  t h o u g h t  t h e  m a r k e t  w o u ld  h a v e  b e e n  

b e t t e r  l o c a t e d  in  a  l a r g e  s q u a r e  t h a n  i n  t h e  m i d d l e  o f  

a  s t r e e t ,  b u t  he  p r a i s e d  t h e  r e s t r a i n t  a n d  c o u r t e s y  o f  

t h e  P h i l a d e l p h i a  c r o w d s :  " w i t h o u t  any t u m u l t  o r  a b u s e  . 

. . y o u r  e a r s  a r e  n o t  a s s a i l e d  by h a r s h  s h o u t s  a s  i n  

o t h e r  m a r k e t s .  E v e ry o n e  b u y s  a n d  s e l l s  i n  s i l e n c e . " 134

The s t r e e t s  o f  P h i l a d e l p h i a  w e re  a l s o  c ro w d e d  in  

t h e  e v e n i n g .  W a r v i l l e  r e p o r t e d  t h a t  f a m i l i e s  s a t  on 

b e n c h e s  a t  t h e  d o o r  o f  t h e i r  h o u s e s  i n  t h e  e v e n i n g s  t o  

e n j o y  t h e  f r e s h  a i r  a n d  o b s e r v e  t h e  p a s s e r s - b y ;  h e  

t h o u g h t  t h i s  a  b a d  h a b i t  b e c a u s e  t h e  e v e n i n g  a i r  w as  

n o t  a l w a y s  h e a l t h y .  A c c o r d i n g  t o  h im ,  a l l  w as  q u i e t  in  

t h e  s t r e e t s  a t  t e n  o ' c l o c k  i n  t h e  e v e n i n g ,  w i t h  o n l y  

t h e  watchmen a b o u t . 135 J a n s o n ,  h o w e v e r ,  w r o t e  o f
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women e m e r g i n g  a t  n i g h t  t o  p a y  v i s i t s  by m o o n l i g h t  

r a t h e r  t h a n  i n  t h e  h e a t  o f  t h e  d a y ,  “w h i l e  t h e  g i r l s  

s p o r t  a n d  p l a y  w i t h o u t  h a t s  o r  c l o a k s  u n i n t e r r u p t e d  

o f t e n  t i l l  n e a r  m i d n i g h t 136 S v i n i n  c l a i m e d  t h a t  

e v e r y o n e  i n  P h i l a d e l p h i a  w as  s o b e r - f a c e d  on S u n d a y s ,  

b u t  a t  o t h e r  t i m e s  t h e r e  w e r e  h o r s e  r a c e s  i n  M u lb e r r y  

S t r e e t  C l a t e r  named R ace  a f t e r  s u c h  a c t i v i t i e s )  a n d  

a r o u n d  C e n t e r  S q u a r e . 137

C a r r i a g e  t r a f f i c  h a d  e n c o u r a g e d  t h e  c o n s t r u c t i o n  

o f  w i d e  s t r e e t s  i n  L o n d o n ' s  West End a n d  in  

P h i l a d e l p h i a . 138 P h i l a d e l p h i a ' s  g e n e r o u s l y  b r o a d  

s t r e e t s  t h e m s e l v e s  e n c o u r a g e d  c a r r i a g e  t r a f f i c  a n d  

p r o v i d e d  a  v e n u e  f o r  d i s p l a y i n g  c o n v e y a n c e s  t o  

a d v a n t a g e .  I n  1794 P h i l a d e l p h i a  h a d  307  f o u r - w h e e l e d  

a n d  553  t w o - w h e e l e d  c a r r i a g e s .  I n  18 0 4 ,  t h e  y e a r  t h e  

t a x  on them  w a s  d i s c o n t i n u e d ,  t h e  number h a d  i n c r e a s e d  

t o  396  f o u r - w h e e l e d  a n d  588 t w o - w h e e l e d  c a r r i a g e s . 139 

W a r v i l l e  saw  many handsome w ag o n s  u s e d  t o  convey  

f a m i l i e s  t o  t h e  c o u n t r y — l o n g ,  o p e n ,  l i g h t l y  b u i l t ,  a n d  

a b l e  t o  h o l d  t w e l v e  p e r s o n s ;  h e  a l s o  f o u n d  s m a l l  c h a i r s  

a n d  s u l k i e s ,  open  on a l l  s i d e s ,  common in  t h e  

c o u n t r y .1 4 0

C a r r i a g e s  a n d  w agons  w e r e  b o t h  a d m i r e d  a n d  

r e g u l a t e d .  J a n s o n  r e m a r k e d  t h a t  P h i l a d e l p h i a ' s
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p o s t - t h e a t e r  " b u s t l e  o f  c a r r i a g e s "  was  s i m i l a r  t o  t h a t  

o f  London on s u c h  o c c a s i o n s . 141 W a r v i l l e  p r a i s e d  t h e  

g u l e t  a n d  o r d e r l i n e s s  o f  t h e  c a r t s  a n d  h o r s e s  a n d  t h e i r  

d r i v e r s  d u r i n g  t h e  m a r k e t :  “you s e e  no  madmen g a l l o p i n g  

a t  f u l l  s p e e d  down t h e  s t r e e t s . "142  C a r t s  a n d  

c a r r i a g e s  w e re  f o r b i d d e n  t o  e n t e r  t h e  m a r k e t  a r e a  

d u r i n g  m a r k e t  h o u r s ,  an d  v a r i o u s  r e g u l a t i o n s  w e re  

p a s s e d  t o  r e d u c e  o t h e r  t r a f f i c  p r o b l e m s . 143 g y 1790 

d r i v e r s  h a d  t o  k eep  t o  t h e  r i g h t  on s p e c i f i c  r o a d s ,  

p r o v i s i o n s  w e r e  made f o r  p a s s i n g  i n  t h e  n a r r o w  s t r e e t s ,  

a n d  s p e e d i n g  w as  a c t i v e l y  discouraged.144

P a r k i n g  p r o b l e m s  w ere  a l s o  a d d r e s s e d .  By 1790 

p a r k i n g  w as  l i m i t e d  t o  two h o u r s  i n  s p e c i f i e d  p l a c e s ,  

a n d  c a r t e r s  w e re  f o r b i d d e n  t o  p a r k  a c r o s s  w a lk w ay s  a n d  

t o  o b s t r u c t  o t h e r s '  p a s s a g e . 145 g y t h e  e a r l y  1 8 0 0 s ,  

p l a c e s  w e r e  d e s i g n a t e d  f o r  c a r r i a g e  t a x i  s t a n d s ,  pumps 

h a d  t o  b e  l e f t  c l e a r ,  a n d  wagons  a n d  c a r t s  w e r e  

l i c e n s e d  a n d  m ark ed  w i t h  r e g i s t r a t i o n  n u m b e r s . 146 

O t h e r  a c t i v i t i e s  o c c u r r e d  in  t h e  s t r e e t ,  

i n c l u d i n g  p a r a d e s  an d  m ass  m a r c h e s ,  o f t e n  p o l i t i c a l l y  

m o t i v a t e d .  S t r o n g  p o l i t i c a l  f e e l i n g s  w e re  o f t e n  

m a n i f e s t e d  in  f r o n t  o f  o r  n e a r  t h e  S t a t e  H o u se ,  t h e  

symbol o f  c o l o n i a l  a u t h o r i t y .  The 1748 A s s o c i a t o r s ,  

t h e  1765 Stamp Act  r e b e l s ,  t h e  1773 Tea  Act  r e s i s t e r s ,
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a n d  o t h e r  R e v o l u t i o n a r y  e r a  c r o w d s  g a t h e r e d  t h e r e  t o  

e x p r e s s  t h e i r  d i s c o n t e n t . 147  Such  a c t i v i t i e s  w e re  

u n r e g u l a t e d ,  b u t  more  o r d i n a r y  a c t i v i t i e s  became more  

r e s t r i c t e d .

Laws a b o u t  g u t t e r s  a n d  d o w n s p o u t s ,  d i s p o s a l  o f  

r e f u s e ,  s t r e e t  c l e a n i n g ,  n i g h t  p a t r o l s ,  v e h i c u l a r  

t r a f f i c ,  s t r e e t  s a l e s ,  a n d  v a g r a n c y  r e d e f i n e d  t h e  

p e r m i s s i b l e  r a n g e  o f  a c t i v i t y  i n  t h e  s t r e e t .  A t t h e  

same t i m e ,  t h e  r e g u l a r i t y  o f  t h e  s t r e e t s c a p e ,  t h e  

b a c k g r o u n d  f o r  t h e  a c t i v i t y ,  w a s  b e i n g  r e d e f i n e d  by  t h e  

o r i g i n a l  l i m i t a t i o n s  o f  t h e  g r i d  a n d  t h e  a d v a n c i n g  

r e g u l a t i o n  o f  b u i l d i n g  m a t e r i a l s ,  s t r e e t  a n d  s i d e w a l k  

d e s i g n ,  a n d  o r n a m e n t a t i o n  w i t h  t r e e s ,  p o s t s ,  c u r b s ,  

pum ps ,  g u a r d  b o x e s ,  a n d  s t r e e t  l a m p s .  Such  c h a n g e s  i n  

t h e  m a t e r i a l  e n v i r o n m e n t  w e r e  i n t e n d e d  t o  e f f e c t  

c o r r e s p o n d i n g  c h a n g e s  i n  t h e  b e h a v i o r  a n d  c h a r a c t e r  o f  

p e o p l e .  S t r e e t  b e h a v i o r  a n d  t h e  fo r m  o f  t h e  u r b a n  

e n v i r o n m e n t  h a d  b e e n  q u a l i f i e d  a s  t h e  g r a d u a l  s e q u e n c e  

o f  r e g u l a t i o n  l a i d  down a  new c o d e  o f  c o n d u c t  a n d  

c o n t e x t  f o r  t h e  r o a d w a y . 148

Many o b s e r v e r s  commented  on P h i l a d e l p h i a ' s  

c o m m e rc i a l  r e p u t a t i o n ,  n o t i n g  " t h e  p r e s e n c e  o f  

e s t a b l i s h e d  s o u r c e s  o f  c a p i t a l ,  t h e  u n i v e r s a l l y  good  

r e p u t a t i o n  o f  t h e  Q uaker  m e r c h a n t s ,  t h e  e x t e n s i o n  o f
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new s e t t l e m e n t s ,  a n d  t h e  p r o g r e s s  o f  I n d u s t r y 149 

P h i l a d e l p h i a ' s  b a n k s ,  i t s  w h a r v e s ,  t h e  amount o f  t r a d e ,  

a n d  i t s  m u c h - l a u d e d  m a r k e t  c o n t r i b u t e d  t o  i t s  

r e p u t a t i o n :  1 ,4 2 0  s h i p s  a r r i v e d  In  1797 ,  a n d  1 , 7 9 9  

a r r i v e d  in  1804 ;  e x p o r t  f i g u r e s  am o u n ted  t o  $ 7 , 9 5 3 , 4 1 8  

i n  1790 a n d  $ 1 7 , 5 2 3 , 8 6 6  in  1 7 9 6 .*50  W a r v i l l e  t h o u g h t  

t h e  w h a r v e s  g e n e r a l l y  r a t h e r  s m a l l  an d  u n i m p r e s s i v e ,  

b u t  h e  saw t h e  s h i p s  o f  many n a t i o n s  t h e r e . 151 A lo n g  

w i t h  o t h e r  t r a v e l e r s ,  h e  p r a i s e d  t h e  m a r k e t  a n d  I t s  

s e l e c t i o n  o f  g o o d s :  " I t  c o m b in e s  e v e r y t h i n g  one  m i g h t  

w i s h — v a r i e t y  i n  a g r i c u l t u r a l  a n d  m a n u f a c t u r e d  

p r o d u c t s ,  o r d e r l y  d i s p l a y s ,  h o n e s t  d e a l i n g ,  a n d  q u i e t  

t r a d i n g . "  *52 Sansom t h o u g h t  P h i l a d e l p h i a ' s  m a r k e t  

s e c o n d  o n l y  t o  L e a d e n h a l 1 . 153

P h i l a d e l p h i a ' s  i n d u s t r y  a n d  co m m erc ia l  

s p e c u l a t i o n s  h a d  b e e n  s t i m u l a t e d  s i n c e  t h e  p e a c e .  

W a r v i l l e  saw f a c t o r i e s  " r i s i n g  i n  t h e  c i t y  a n d  i n  t h e  

c o u n t r y ;  e v e r y w h e r e  t h e r e  i s  a c t i v i t y ,  i n d u s t r y ,  a n d  

c o m p e t i t i o n . " 154 The a r e a  a r o u n d  P h i l a d e l p h i a  h a d  many 

p a p e r  m i l l s ;  a n d  t h e r e  w e r e  many p r i n t i n g  p r e s s e s ,  

g a z e t t e s ,  a n d  b o o k s t o r e s  In  t h e  c i t y .  More p r i n t i n g  

w as  done  i n  P h i l a d e l p h i a  t h a n  i n  any o t h e r  A m er ican  

c i t y . 155 W a r v i l l e  a l s o  c i t e d  P h i l a d e l p h i a ' s  s h o p s
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f o r  t h e i r  c l e a n l i n e s s  a n d  s e l e c t i o n :  "You f i n d  h e r e  t h e  

same t a s t e  a n d  t h e  same q u a l i t y  a s  i n  L o n d o n . " 156

P h i l a d e l p h i a ' s  s o c i a l  a n d  c u l t u r a l  l i f e  w as  a l s o  

a d m i r e d  i n  A m e r i c a ,  t h o u g h  i t  d i d  n o t  co m pare  t o  

E u r o p e .  I t  h a d  an  a s s e m b l y  room f o r  d a n c e s  a n d  ah 

a m p i t h e a t e r  f o r  p l a y s  a n d  c o n c e r t s  " s o  t h a t  t h e r e  a r e  

t h e  same a m u sem en ts  t o  b e  m e t  w i t h ,  a n d  i n  an  e q u a l  

d e g r e e ,  t o  w ha t  t h e r e  a r e  i n  t h e  l a r g e  to w n s  i n  G r e a t  

B r i t a i n .  The s t a t e  o f  s o c i e t y  t o o  i s  much t h e  s a m e ,"  

s a i d  B a i l y . 15?  E l e m e n t s  o f  t h e  c i v i l i z e d  u r b a n  

l i f e — c o n v e r s a t i o n ,  c u l t i v a t i o n ,  a r c h i t e c t u r e ,  

p a i n t i n g ,  m u s i c — f l o u r i s h e d  i n  t h e  n a r r o w  e l i t e  c i r c l e s  

o f  P h i l a d e l p h i a  s o c i e t y ,  a l o n g  w i t h  t h e  c o u n t r y  

g e n t l e f o l k  a p p u r t e n a n c e s  o f  e s t a t e s  a n d  f o x - h u n t i n g  a n d  

f i s h i n g  c l u b s .  Many n e w s p a p e r s ,  m a g a z i n e s ,  a n d  

h a n d b i l l s  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  f l o w  o f  i n f o r m a t i o n .  

L i t e r a r y  a n d  s c i e n t i f i c  s o c i e t i e s  a n d  l i b r a r i e s  

f l o u r i s h e d ,  t h o u g h  a r t i s t s  a n d  many o b s e r v e r s  s t i l l  

c o m p l a i n e d  o f  l i t t l e  e n c o u r a g e m e n t  f o r  t h e  a r t s . 158

W a r v i l l e  d e p i c t e d  P h i l a d e l p h i a  a s  a  m o r a l ,  

l a w - a b i d i n g  c i t y :  “H e r e ,  law  n e e d s  no m u s k e t s ;  

e d u c a t i o n ,  m o r a l i t y ,  a n d  h a b i t  d o  e v e r y t h i n g . " 159 I t  

h a d  many c h a r i t a b l e  s o c i e t i e s ,  im provem en t  s o c i e t i e s ,
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m u tu a l  b e n e f i c i a l  o r g a n i z a t i o n s ,  a n d  a s s o c i a t i o n s  f o r  

t h e  r e l i e f  o f  f o r e i g n  i m m i g r a n t s . 160 A d i s p e n s a r y  gave  

o u t  f r e e  m e d i c i n e s ,  a  b e n e v o l e n t  i n s t i t u t i o n  c a r e d  f o r  

n e ed y  p r e g n a n t  women, a n d  a  p r i s o n  s o c i e t y  m o n i t o r e d  

a n d  a i d e d  i n  t h e  c a r e  o f  p r i s o n e r s . 161

Some p e o p l e  a n d  a c t i v i t i e s  w o r k e d  t o  d i s r u p t  t h e

o r d e r  a n d  i n t e g r a t i o n  o f  P h i l a d e l p h i a .  C o m p l a i n t s  o f

d i s o r d e r ,  n i g h t  r o b b e r i e s  c o m m i t t e d  by  e s c a p e d  t h i e v e s ,

n o i s e ,  " w h o r i n g ,  d r u n k e n n e s s ,  s w i n d l i n g ,  f r a u d ,  a n d

d a r i n g  i m p i e t y "  t e n d e d  t o  c i t e  t h e  o u t s k i r t s  o f  t h e

c i t y ,  a s  i f  d i s c i p l i n e  d i s s o l v e d  a l o n g  t h e  e d g e s . 162

F e a r s  o f  d i s t u r b a n c e s  a l s o  c o n c e r n e d  r e s i d e n t s  o f  t h e

m os t  d e n s e l y  s e t t l e d  c o r e  o f  t h e  c i t y .  P h i l a d e l p h i a

h a d  m a r k e t s  on S u n d a y s  f o r  a  t i m e ,  b u t  t h e  n e i g h b o r i n g

i n h a b i t a n t s  c o m p l a i n e d ,  n o t  o n l y  f o r  r e l i g i o u s  r e a s o n s ,

in  1805 .  They a l s o  o b j e c t e d  b e c a u s e  t h e

m o r a l s  o f  t h e  yo u n g  a r e  t h e r e b y  d e p r a v e d  in  a  v e r y  
a l a r m i n g  d e g r e e :  on t h e  e v e n i n g  o f  S a t u r d a y  t h e  
B u t c h e r s  B o y s ,  d i s s i p a t e d  men, a n d  i d l e  women 
c o l l e c t ,  a n d  t h e  M ark e t  d u r i n g  t h e  w h o l e  n i g h t  i s  
t h e  s c e n e  o f  e v e r y  s p e c i e s  o f  r i o t  a n d  d e b a u c h e r y ;  
t h e  p e o p l e  i n  e a c h  s i d e  o f  t h e  s t r e e t  a r e  n o t  o n l y  
m o l e s t e d  by t h e i r  w i c k e d  a n d  v u l g a r  n o i s e  b u t  even  
a r e  p r e v e n t e d  f r o m  s l e e p i n g . 163

Famous f i g u r e s  o f  t h e  e r a  a l s o  v o i c e d  o b j e c t i o n s  

t o  u r b a n  l i v i n g .  J o h n  Adams c o m p l a i n e d ,
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Who c a n  s t u d y  in  B o s t o n  s t r e e t s ?  I am u n a b l e  t o  
o b s e r v e  t h e  v a r i o u s  o b j e c t s  t h a t  I  m e e t ,  w i t h  
s u f f i c i e n t  p r e c i s i o n .  My e y e s  a r e  s o  d i v e r t e d  w i t h  
ch im ney  s w e e p s ,  s a w y e r s  o f  w ood ,  m e r c h a n t s ,  l a d i e s ,  
p r i e s t s ,  c a r t s ,  h o r s e s ,  o x e n ,  c o a c h e s ,  m a r k e t - m e n  
a n d  women, s o l d i e r s ,  s a i l o r s ;  a n d  my e a r s  w i t h  t h e  
r a t t l e - g a b b l e  o f  them  a l l ,  t h a t  I c a n n o t  t h i n k  l o n g  
enough  i n  t h e  s t r e e t  upon  a n y  o n e  t h i n g ,  t o  s t a r t  
a n d  p u r s u e  a  t h o u g h t . 164

J e f f e r s o n  t h o u g h t  t h a t  c i t i e s  " n o u r i s h  some o f  

t h e  e l e g a n t  a r t s ,  b u t  t h e  u s e f u l  o n e s  c a n  t h r i v e  

e l s e w h e r e ,  a n d  l e s s  p e r f e c t i o n  i n  t h e  o t h e r s ,  w i t h  more  

h e a l t h ,  v i r t u e  & f r e e d o m ,  w o u l d  b e  my c h o i c e . " 165 j n 

h i s  N o t e s  on t h e  S t a t e  o f  V i r g i n i a  < 1 7 8 4 - 8 5 ) ,  h e  

a d v i s e d  A m e r i c a n s  t o  " l e t  o u r  w o r k s h o p s  r e m a i n  in  

E u r o p e , "  j e e r i n g  t h a t  " t h e  mobs o f  g r e a t  c i t i e s  a d d  

j u s t  s o  much t o  t h e  s u p p o r t  o f  p u r e  g o v e r n m e n t ,  a s  

s o r e s  do  t o  t h e  s t r e n g t h  o f  t h e  human b o d y . "  166 -jhe 

P h i l a d e l p h i a  G a z e t t e  <a F e d e r a l i s t  n e w s p a p e r )  l a t e r  

r e s p o n d e d  i n  O c t o b e r  1800 by r e p r i n t i n g  p a r t s  o f  

J e f f e r s o n ' s  N o t e s  on V i r g i n i a  w h ic h  c l a i m e d  t h a t  

f a r m e r s  w e re  t h e  c h o s e n  p e o p l e  o f  t h e  e a r t h .  The p a p e r  

i r o n i c a l l y  a s k e d  how J e f f e r s o n  c o u l d  b e  a  f r i e n d  t o  

u r b a n  a r t i s a n s  when h i s  m e c h a n i c s  w e r e  h i s  s l a v e s . l 57  

B o th  t h o s e  who s c o r n e d  c i t i e s  a n d  t h o s e  who 

p r a i s e d  them o f t e n  d i s c u s s e d  a n d  s e n t i m e n t a l i z e d  

n a t u r e .  J e f f e r s o n ' s  s e l f - r e l i a n t  r u r a l  yeomen,  t h e  

m u c h - t o u t e d  c h a r a c t e r s  o f  n o b l e  s a v a g e s  a n d  r u s t i c s ,
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a n d  M a r ie  A n t o i n e t t e  p l a y i n g  m i l k m a i d  e x e m p l i f i e d  t h e s e  

t e n d e n c i e s .  C i t i e s  a n d  p e o p l e  w e r e  p r o s p e r o u s  a n d  

p o w e r f u l  e n o u g h  t o  tame n a t u r e  a n d  t o  c o n t r o l  i t  i n  

v a r i o u s  w a y s .  W i th  c i t i e s  a s  t h e  m e d i a t o r s ,  u r b a n  

r e s i d e n t s  c o u l d  remove n a t u r e  f r o m  t h e  r e a l m  o f  t h e  

p o w e r f u l ,  u n p r e d i c t a b l e ,  a n d  unknown a n d  r e g a r d  i t  a s  

b e n i g n ,  e n n o b l i n g ,  a n d  p u r e .  C i t i e s  w e re  d e p i c t e d  a s  

s e a t s  o f  m a l i g n a n c y ,  c o r r u p t i o n ,  a n d  e n e m i e s  o f  n a t u r e ;  

b u t  t h e y  a c t u a l l y  e n a b l e d  n a t u r e  t o  b e  t am ed  a n d  

e n c l o s e d  r a t h e r  l i k e  a  p e t . 168

P h i l a d e l p h i a  b o a s t e d  o f  i t s  t a m e d  n a t u r e  i n  t h e  

S t a t e  House  G a r d e n ,  t h e  f o u r  s q u a r e s  p l a n n e d  by  Thomas 

Holme, a n d  C e n t e r  S q u a r e .  The S t a t e  House G a rd en  w a s  a  

b l o c k  o f  g r a s s  a n d  t r e e s  w i t h  p a t h w a y s  an d  b e n c h e s .

The f o u r  s q u a r e s  am o u n ted  t o  l i t t l e  more  t h a n  open  

f i e l d s  a n d  b u r i a l  g r o u n d s  u n t i l  t h e  s o u t h e a s t  one  was  

r e - 1a n d s c a p e d  i n  1 7 9 4 . 169 C e n t e r  S q u a r e ,  f o r  many 

y e a r s  a  s i t e  o f  h o r s e  r a c e s  a n d  b e t t i n g ,  became an  

im p ro v ed  p a r k  h o u s i n g  t h e  w a t e r  w o r k s  i n  1 7 9 9 - 1 8 0 0 .

P h i l a d e l p h i a  a l s o  w as  c l o s e l y  l i n k e d  t o  t h e  

n e a r b y  l i b e r t y  l a n d s  a n d  t o  t h e  s u r r o u n d i n g  c o u n t i e s  

t h r o u g h  t h e  o r i g i n a l  s y s t e m  o f  l a n d  o w n e r s h i p .  W i l l i a m  

Penn  a n d  h i s  s u r v e y o r  Thomas Holme d e v i s e d  a  s y s t e m  i n  

w h ic h  l o t s  i n  town a n d  i n  t h e  l i b e r t i e s  w e re  g i v e n  t o
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t h e  f i r s t  p u r c h a s e r s  a l o n g  w i t h  t h e i r  l a r g e  t r a c t s  i n  

t h e  c o u n t i e s . 170 ^  poem a b o u t  t h e  c i t y  p u b l i s h e d  i n  a

n e w s p a p e r  i n  1729 i l l u s t r a t e d  t h i s  c o n n e c t i o n  a s  i t  

d i s c u s s e d  t h e  w a t e r f r o n t ,  m a r k e t ,  h o u s e s  o f  w o r s h i p ,  

s h o p s  a n d  w o r k s h o p s ,  i n n s ,  i n d u s t r y ,  r e s i d e n c e s ,  a n d  

t h e n  e a s e d  i n t o  a  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  c o u n t r y s i d e . I " 7! 

B i r c h ' s  v i s u a l  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  c i t y  s i m i l a r l y  u s e d  

i l l u s t r a t i o n s  o f  t h e  a d j a c e n t  t o w n s h i p s  t o  f r a m e  a  

p o r t r a i t  o f  t h e  c i t y .
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Chapter 4
ORDER AND AESTHETICS IN BIRCH'S VIEWS OF PHILADELPHIA

Im ag es  h a v e  a l w a y s  c o n t a i n e d  b o t h  a  p l a n e  o f

c o n t e n t  a n d  a  p l a n e  o f  e x p r e s s i o n , 1 b u t  t h e

s u b j e c t i v i t y  o f  an  image, h a s  n o t  a l w a y s  b e e n

r e c o g n i z e d .  The s e n s e  o f  r e a l i t y  c o n v e y e d  by  a

c o n v i n c i n g  p r e s e n t a t i o n  o f t e n  o v e rc am e  t h e  k n o w le d g e  o f

i t s  m a n i p u l a t i o n .  Such p e r s u a s i v e  f o r c e  w as  e s p e c i a l l y

p o t e n t  when few  o r  no  o t h e r  im a g e s  w e r e  a v a i l a b l e .  The

e v i d e n c e  o f  an  image seemed t r u e r  t h a n  w o r d s , 2  g i v i n g

an i m p r e s s i o n  o f  immediacy b e c a u s e  v i e w e r s  im a g in e d

t h e y  w e re  v i e w i n g  t h e  a c t u a l  s c e n e  r a t h e r  t h a n  a

r e p r e s e n t a t i o n .  As J o n a t h a n  R i c h a r d s o n ,  an

e i g h t e e n t h - c e n t u r y  c r i t i c  d e s c r i b e d  i t ,  p a i n t i n g ' s

a d v a n t a g e  o v e r  w r i t i n g  was  t h a t  i d e a s

come n o t  by  a  s l o w  p r o g r e s s i o n  o f  w o r d s ,  o r  i n  a 
l a n g u a g e  p e c u l i a r  t o  one  n a t i o n  o n l y ;  b u t  w i t h  s u c h  
a  v e l o c i t y ,  a n d  in  a  m anner  s o  u n i v e r s a l l y  
u n d e r s t o o d ,  t h a t  i t  i s  s o m e t h i n g  l i k e  i n t u i t i o n ,  o r  
i n s p i r a t i o n .  . . . What a  t e d i o u s  t h i n g  w o u ld  i t  be  
t o  d e s c r i b e  by w o r d s  t h e  v i e w  o f  a  c o u n t r y  ( t h a t  
f rom  G re en w ic h  H i l l  f o r  i n s t a n c e )  a n d  how i m p e r f e c t  
a n  i d e a  m u s t  we r e c e i v e  f ro m  h e n c e !  P a i n t i n g  sh ew s  
t h e  t h i n g  i m m e d i a t e l y ,  a n d  e x a c t l y . 3

74
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P i c t o r i a l  r e p r e s e n t a t i o n s  h a v e  o f t e n  b e e n  a s s u m e d  

t o  p o s s e s s  a  l e v e l  o f  i n f o r m a t i o n a l  v a l u e .  In  f a c t ,  an 

a r t i s t  l o o k i n g  a t  a  s c e n e  h a s  n e v e r  b e e n  a b l e  a c t u a l l y  

t o  t r a n s c r i b e  s u c h  o b s e r v a t i o n s ;  h e  o r  s h e  c o u l d  o n l y  

t r a n s l a t e  them  i n t o  t h e  t e r m s  o f  a  m e d i u m . 4 The t e r m s  

o f  a  medium i n c l u d e d  a  e x p e c t e d  d e g r e e  o f  a c c u r a c y ,  

b a s e d  on t h e  s u b j e c t i v i t y  o f  v i s i o n  i m p l i e d  by t h e  

medium a n d  t h e  sway o f  c o n v e n t i o n s  a s s o c i a t e d  w i t h  b o t h  

t h e  medium a n d  t h e  s u b j e c t .  E x i s t i n g  r e p r e s e n t a t i o n s  

t e n d e d  t o  h a v e  a  s i g n i f i c a n t  i n f l u e n c e ,  s i n c e  f r o m  them 

an a r t i s t  a c q u i r e d  a  w o r k i n g  v o c a b u l a r y  w i t h  w h ic h  t o  

r e p r e s e n t  r e a l i t y . 5 G e n e r a l l y  f a m i l i a r  c o n v e n t i o n s  

a l s o  s h a p e d  an  a r t i s t ' s  v i s i o n  a n d  p r a c t i c e .

An a r t i s t ' s  c r e a t i o n  o f  an  image a n d  a  v i e w e r ' s  

e x p e r i e n c e  o f  an image h a v e  b o t h  b e e n  i n f l u e n c e d  by  t h e  

e x p e c t a t i o n s  a r o u s e d  by d i f f e r e n t  g e n r e s .  T h e s e  

d i f f e r e n t  c a t e g o r i e s  o f  a r t i s t i c  c r e a t i o n  h a v e  

m a i n t a i n e d  a  d i f f e r e n t  b a l a n c e  b e tw e e n  an  e x p e c t e d  

d e g r e e  o f  a c c u r a c y  an d  a r t i s t i c  l i c e n s e ;  t h e s e  

e x p e c t a t i o n s  s h a p e  a  v i e w e r ' s  e x p e r i e n c e  o f  an Im age .  

V i e w e r s  h a v e  e x p e c t e d  t o  p e r c e i v e  b o t h  a e s t h e t i c s  a n d  

I n f o r m a t i o n  in  c i t y  v i e w s  a n d  a r c h i t e c t u r a l  d r a w i n g s ,  

t h e  g e n r e s  m o s t  s i m i l a r  t o  B i r c h ' s  v i e w s  o f  

P h i l a d e l p h i a .  A r c h i t e c t s  made d r a w i n g s  f o r  many
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r e a s o n s :  t o  e n h a n c e  t h e i r  own r e p u t a t i o n ,  t o  r a i s e  

money f o r  c o n s t r u c t i o n ,  t o  t h a n k  d o n o r s  f o r  g i f t s ,  o r  

t o  a d v e r t i s e  some co m m erc ia l  e n t e r p r i s e .  They o f t e n  

r e p r e s e n t e d  t h e  s u b j e c t  i n  t h e  m o s t  f a v o r a b l e  l i g h t ,  

s o m e t im e s  a d d i n g  d e c o r a t i v e  d e t a i l s ,  e l i m i n a t i n g  

o f f e n s i v e  s u r r o u n d i n g s ,  o r  p r e s e n t i n g  u n f i n i s h e d  

p r o j e c t s  a s  c o m p l e t e d . 6 V i s i t o r s ,  b o t h  a r c h i t e c t s  a n d  

l e i s u r e d  t r a v e l e r s ,  o f t e n  r e c o r d e d  a r c h i t e c t u r a l  

l a n d m a r k s  i n  d r a w i n g s .

V i e w e r s  h a v e  a l w a y s  b e e n  u n a b l e  t o  p e r c e i v e  an 

image w i t h o u t  i m m e d i a t e l y  c a t e g o r i z i n g  i t ;  t h e  p r o c e s s  

o f  c a t e g o r i z i n g  an d  " r e a d i n g "  an  image d e p e n d s  on t h e  

v i e w e r ' s  c u l t u r e  a n d  k n o w le d g e  o f  t h e  w o r l d  a n d  o f  

p i c t o r i a l  r e p r e s e n t a t i o n .  The image i m m e d i a t e l y  

b ecom es  p a r t  o f  l a n g u a g e  b e c a u s e  i t  m u s t  b e  v e r b a l i z e d  

t o  b e  d i s c u s s e d . 7 im a g e s  a r e  t r a n s l a t e d  t h r o u g h  w o r d s ,  

b u t  t h e y  a r e  n o t  u l t i m a t e l y  r e d u c i b l e  t o  w o r d s  b e c a u s e  

o f  t h e  c a p a c i t y  o f  v i s u a l  r e p r e s e n t a t i o n  t o  t r a n s c e n d  

w o r d s  In  c o n v e y i n g  m e a n i n g .  The p e r c e p t u a l  a s p e c t s  o f  

v i e w i n g  a n d  t r a n s l a t i n g  im a g e s  h a v e  o f t e n  b e e n  i g n o r e d  

i n  f a v o r  o f  m e re  d i s c u s s i o n  o f  t h e  s u b j e c t .

W i l l i a m  B i r c h ' s  v i e w s  o f  P h i l a d e l p h i a  ( s e e  f i g s .  

2 - 2 9 )  h a v e  o f t e n  b e e n  d i s c u s s e d  a s  e x a c t  r e p r e s e n t a 

t i o n s  o f  t h e  c i t y  in  1800 ,  when t h e  s e t  w as  p u b l i s h e d .
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He p r e s e n t e d  them  a s  an  I n f o r m a t i v e  l i k e n e s s  I n t e n d e d  

t o  a t t r a c t  r e s i d e n t s  a n d  I n v e s t o r s .  He r e f e r r e d  t o  t h e  

p r i n t s  a s  " d i s s e c t i o n s "  In  h i s  I n t r o d u c t o r y  p a g e , 8  a n d  

h e  o r i g i n a l l y  named t h e  e n t i r e  p r o j e c t ,  " P h i l a d e l p h i a  

D i s s e c t e d ,  o r  t h e  M e t r o p o l i s  o f  A m e r i c a . " 9 The 

p u b l i s h e d  t i t l e — The CI t v  o f  P h i l a d e l p h i a ,  i n t h e  S t a t e  

o f  P e n n s y l v a n i a .  N o r th  A m e r i c a ;  a s  i t  a p p e a r e d  In t h e  

Y e a r  1800 c o n s i s t i n g  o f  Twenty  E i g h t  P l a t e s  Drawn an d  

E n g r a v e d  bv W. B i r c h  8. Son . — p r e s e n t s  t h e  volume a s  t h e  

d e f i n i t i v e  e q u i v a l e n t  o f  t h e  c i t y .

B i r c h ' s  i n t r o d u c t o r y  p a g e  a s s e r t e d  t h a t  " t h e  

s t r e e t - s c e n e s  a r e  a l l  a c c u r a t e  a s  t h e y  now s t a n d " ;  " t h e  

b u i l d i n g s ,  o f  any  c o n s e q u e n c e ,  a r e  g e n e r a l l y  i n c l u d e d " ;  

a n d  " t h e  c h o i c e  o f  s u b j e c t s  a r e  t h o s e  t h a t  g i v e  t h e  

m o s t  g e n e r a l  i d e a  o f  t h e  t o w n . "10 H i s  c h o i c e s —  

f o c u s e d  o n ,  o r  a t  l e a s t  i n c l u d i n g ,  a r c h i t e c t u r a l  a n d / o r  

c o m m e rc i a l  l a n d m a r k s — o f t e n  p a r a l l e l e d  t h o s e  m e n t i o n e d  

by  t h e  a u t h o r s  o f  t r a v e l  a c c o u n t s  a n d  g u i d e s  t o  t h e  

c i t y .

B i r c h  s t r e s s e d  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  P h i l a d e l p h i a

i n  t h e  i n t r o d u c t o r y  p a g e  t o  t h e  s e c o n d  e d i t i o n  C18045:

when i t  i s  c o n s i d e r e d  t h a t  P h i l a d e l p h i a  i s  one  o f  
t h e  m o s t  p r o m i n e n t  C i t i e s  o f  a  r e c e n t l y  e s t a b l i s h e d  
n a t i o n — p l a c e d  upon a  c o n t i n e n t  s o  v a s t ,  
f l o u r i s h i n g  u n d e r  a  f r e e  g o v e r n m e n t ,  i t s  f u t u r e  
a d v a n c e m e n t  m u s t  b e  v i e w e d  a s  an  o b j e c t  o f  I n t e r e s t  
a n d  w o r t h y  o f  a t t e n t i o n . i l
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He p r a i s e d  P h i l a d e l p h i a ' s  r i s e  t o  c i v i l i z a t i o n ,  s a y i n g  

t h a t  h i s  w ork  w o u ld  s t a n d  a s  a  m em o r ia l  o f  i t s  p r o g r e s s  

f o r  t h e  f i r s t  c e n t u r y :  "The g r o u n d  on w h ic h  i t  s t a n d s ,  

w as  l e s s  t h a n  a  c e n t u r y  a g o ,  In  a  s t a t e  o f  w i l d  n a t u r e ;  

c o v e r e d  w i t h  wood, a n d  i n h a b i t e d  by  I n d i a n s .  I t  h a s  in  

t h i s  s h o r t  t i m e ,  b e e n  r a i s e d ,  a s  i t  w e r e ,  by  m a g ic  

p o w e r ,  t o  t h e  e m in e n ce  o f  an  o p u l e n t  c i t y . "12 S i n c e  

h i s  work  w as  i n t e n d e d  t o  d e m o n s t r a t e  t h i s  d e v e l o p m e n t ,  

h e  i n c l u d e d  t h o s e  i n g r e d i e n t s  t h a t  a p p r o p r i a t e l y  

i l l u s t r a t e d  P h i l a d e l p h i a  a s  a  c i v i l i z e d  c i t y .

In  a  b r i e f  i n t r o d u c t o r y  d e s c r i p t i o n ,  B i r c h ' s  

v e r b a l  p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  c i t y  s t r e s s e d  commerce : "an  

o p u l e n t  c i t y ,  fam ous  f o r  i t s  t r a d e  a n d  commerce ,  

c r o u d e d  C s i c I  i n  i t s  p o r t ,  w i t h  v e s s e l s  o f  i t s  own 

p r o d u c i n g ,  a n d  v i s i t e d  by o t h e r s  f rom  a l l  p a r t s  o f  t h e  

w o r l d . " 13 In  h i s  m e m o i r s ,  w r i t t e n  l o n g  a f t e r  t h e  

p u b l i c a t i o n  o f  t h e  P h i l a d e l p h i a  v i e w s ,  h e  e m p h a s i z e d  

t h e  r o l e  o f  t h e  work  " t o  p r o m o t e  a n d  e n c o u r a g e  s e t t l e r s  

t o  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  t r a d e  a n d  com m erce ,"  e s p e c i a l l y  

t o  a t t r a c t  “ t h o s e  w i t h  c a p i t a l . "  When t h e y  saw "number 

a f t e r  n u m b e r ,  o f  t h e  e l e g a n t  e s t a b l i s h m e n t s  o f  a  c i t y , "  

a f t e r  e x p e c t i n g  o n l y  a  f o r e s t ,  h i s  work  w o u ld  s o o n  

c a u s e  " t h e  f u l l  e f f e c t  o f  i t s  i n t e n t i o n ,  by  t h e  a r r i v a l  

o f  f u n d s ,  t a l e n t s ,  p r o j e c t o r s ,  a n d  e v e r y  o t h e r  a i d  t h a t  

a  new c o u n t r y  c o u l d  w i s h . "14
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B i r c h  c o n c l u d e d  t h a t  t i m i n g  h a d  a l s o  p r o v e d  

c r i t i c a l  t o  h i s  s u c c e s s :  " T h e r e  i s  r e a s o n  t o  s u p p o s e  

t h a t  f ro m  t h a t  a r d e n t  a t t e m p t  o f  t h e  a r t s ,  a t  s o  

f a v o r a b l e  a  s e a s o n ,  when E u r o p e  was  e v e r y w h e r e  a t  w a r ,  

t h a t  t h e  p r e s e n t  b u s t l e  i n  t h e  s o l i d  im p r o v e m e n ts  in  

o u r  c i t i e s ,  a n d  i n t e r n a l  p r o j e c t i o n s  i n  t h e  c o u n t r y  d i d  

o r i g i n a t e . "15  a l s o  a im e d  t o  im prove  A m er ican  

c i v i l i z a t i o n  by p r o m o t i n g  t h e  f i n e  a r t s .  He w o u ld  

p r o p a g a t e  t a s t e  i n  o r d e r  " t o  fo rm  t h e  n a t i o n a l  

c h a r a c t e r  f a v o r a b l e  t o  t h e  c i v i l i z a t i o n  o f  t h i s  you n g  

c o u n t r y ,  a n d  e s t a b l i s h  t h a t  r e s p e c t a b i l i t y  w h ic h  w i l l  

a d d  t o  i t s  s t r e n g t h 16 He a im e d  h i s  im ag es  a n d  

e n c o u r a g e m e n t  a t  t h e  w e a l t h y ,  who c o u l d  a f f o r d  t o  

p u r c h a s e  h i s  work  a n d  t o  c u l t i v a t e  t a s t e .  The p r i c e  o f  

t h e  v i e w s — $ 1 . 0 0  f o r  e a c h  p l a i n  p r i n t ,  $ 1 . 5 0  h a n d -  

c o l o r e d ;  $ 2 8 . 0 0  f o r  a  p l a i n  s e t ,  $ 4 1 . 5 0  c o l o r e d —  

r e v e a l e d  t h a t  t h e  i n t e n d e d  a u d i e n c e  w a s  t h e  n a t i o n ' s  

w e a l t h y  e l i t e .  B i r c h  c a t e r e d  t o  t h e i r  i n t e r e s t  i n  t h e  

m a t e r i a l  e n v i r o n m e n t  a n d  t h e  g e n e r a l  f a i t h  i n  i t s  

e f f i c a c y  a s  an  i n s t r u m e n t  o f  c h a r a c t e r  f o r m a t i o n .

W i l l i a m  B i r c h ' s  m e m o ir s  s t a t e d  t h a t  h e  h i m s e l f  

c h o s e  t h e  s u b j e c t s  f o r  t h e  s e r i e s  a n d  i n s t r u c t e d  h i s  

s o n  Thomas i n  m a k in g  t h e  p r e l i m i n a r y  d r a w i n g s .  One 

s u r v i v i n g  p r e l i m i n a r y  w a t e r c o l o r  i s  s i g n e d  w i t h
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T h o m a s ' s  i n i t i a l s . 17 S u r v i v i n g  w a t e r c o l o r  d r a w i n g s  o f  

t h e  S t a t e  House  y a r d ,  R o b e r t  M o r r i s ' s  u n f i n i s h e d  h o u s e ,  

a n d  High  S t r e e t  M arke t  a p p e a r e d  v e r y  s i m i l a r  t o  t h e  

f i n i s h e d  p r i n t s ,  ( s e e  f i g s .  3 0 - 3 2 ,  1 1 ,  1 4 ,  2 3 )  Smal l  

f i g u r e  s k e t c h e s  o f  N a t i v e  A m e r i c a n s  a n d  a  h o r s e m a n  in  

t h e  s t r e e t  w e r e  c l o s e l y  p a r a l l e l e d  by  f i n i s h e d  p l a t e s ,  

( s e e  f i g s .  3 3 - 3 4 ,  6 , 15) T h e s e  f o c u s e d  s t u d i e s  o f  

s t r e e t  l i f e  e m p h a s i z e d  t h e  human e l e m e n t ;  t h e  p r i n t e d  

im ag es  c o m b in e d  t h e s e  s c e n e s  o f  c i t y  l i f e  w i t h  s t u d i e s  

o f  a r c h i t e c t u r a l  l a n d m a r k s .

B i r c h  u s e d  a  good g r a d e  o f  b o t h  l a i d  a n d  woven 

u n w a t e r m a r k e d  p a p e r  in  t h e  f i r s t  e d i t i o n  o f  h i s  V iews  

o f  P h i  1a d e l o h i a . l B  He c l a i m e d  in  h i s  m e m o ir s  t h a t  i t  

was  d i f f i c u l t  f o r  h im  t o  o b t a i n  m a t e r i a l s  t o  p u b l i s h  

t h e  v i e w s  a t  any  d e c e n t  r a t e . 19 The p l a t e s  m e a s u r e d  

a b o u t  e l e v e n  by  t h i r t e e n  i n c h e s ;  t h e  p a g e s  w e r e  f i f t e e n  

a n d  a  h a l f  by  e i g h t e e n  I n c h e s  o v e r a l l ,  a l l o w i n g  room 

f o r  am p le  m a r g i n s . 20

B i r c h  c l a i m e d  t h a t  h e  h a d  i n s t r u c t e d  " o u r  F r i e n d  

Mr. Seymour" i n  t h e  e n g r a v i n g  o f  t h e  v i e w s . 21 Samuel 

Seym our ,  a  p o r t r a i t  e n g r a v e r  i n  P h i l a d e l p h i a  f r o m  

1 7 9 7 - 1 8 2 2 ,  w as  c r e d i t e d  a s  e n g r a v e r  o n l y  on t h e  l a r g e  

f r a m i n g  p r i n t ,  s l i g h t l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  f i r s t  p l a t e .  

The C i t v  a n d  P o r t  o f  P h i l a d e l p h i a , ( f i g .  2 )  w h ic h
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a p p e a r e d  in  May 1801 ,  a f t e r  t h e  b o u n d  s e t  o f  v i e w s  h a d  

a l r e a d y  b e e n  i s s u e d . 22  The p l a t e s  w e re  e n g r a v e d  in  

l i n e  o n l y ,  w i t h o u t  e m p l o y i n g  t h e  s t i p p l e  t e c h n i q u e  t h a t  

B i r c h  h a d  e a r l i e r  u s e d  in  t h e  Del I c e s  de l a  Grande  

B r e t a a n e . T h e se  Im ages  w e r e  l a r g e r  t h a n  t h o s e  o f • t h e  

Del i c e s , m a k in g  m i n u t e  r e n d e r i n g  i n  s t i p p l e  

i n a p p r o p r i a t e .  A l s o ,  Seymour may n o t  h a v e  b e e n  

f a m i l i a r  w i t h  t h i s  t e c h n i q u e . 23

W i l l i a m  B a r k e r ,  a  s c r i p t  e n g r a v e r ,  e n g r a v e d  t h e  

t i t l e  p a g e  a n d  t h e  map o f  P h i l a d e l p h i a  w h ic h  s e r v e d  a s  

t h e  t h i r d  p l a t e . 24  ( f i g .  35 B a r k e r ' s  map was  b a s e d  on 

a  map p r e p a r e d  by Thomas S t e p h e n s  a s  p a r t  o f  t h e  1796 

P h i l a d e l p h i a  d i r e c t o r y ;  t h e  two maps  h a v e  t h e  same 

co m p ass  o r i e n t a t i o n ,  t h e  same s c a l e  o f  one  h u n d r e d  

p e r c h e s  t o  t h e  i n c h ,  a n d  t h e  same s h a d i n g  o f  t h e  b u i l t  

p a r t s  o f  c i t y . 25  ft 1799 a d v e r t i s e m e n t  s p e c i f i e d  

R C i c h a r d ]  F o l w e l l ,  N o .33  C a r t e r ' s  A l l e y ,  a s  t h e  

p r i n t e r . 26 R o b e r t  C a m p b e l l ,  a t  30 C h e s t n u t  S t r e e t ,  was  

l i s t e d  a s  t h e  s e l l e r  on t h e  p l a t e s  o f  t h e  f i r s t  

e d i t i o n .  He w as  l i s t e d  i n  t h e  P h i l a d e l p h i a  d i r e c t o r i e s  

a t  t h a t  a d d r e s s  u n t i l  1 8 0 0 ,  b u t  t h e  1801 a d v e r t i s e m e n t  

s h e e t  made no  m e n t i o n  o f  h im  a n d  a d v i s e d  I n t e r e s t e d  

p a r t i e s  t o  c o n t a c t  B i r c h  d i r e c t l y . 27
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B i r c h ' s  f i n i s h e d  p r o j e c t  o f  t w e n t y - e i g h t  p l a t e s  

f u l f i l l e d  t h e  p l a n s  o f  h i s  s u b s c r i p t i o n  b o o k ,  w h ic h  

p r o j e c t e d  " a b o u t  25  o r  30 o f  t h e  p r i n c i p a l  B u i l d i n g s  

a n d  V i e w s . " 28  L a t e  i n  1799 B i r c h  i s s u e d  a  p r i n t e d  

a d v e r t i s i n g  f l y e r  e n t i t l e d  “Memento f o r  t h e  1 8 th  

C e n t u r y , "  w h ic h  l i s t e d  a l l  t h e  im ag es  a n d  n o t e d  w h ic h  

o n e s  w e r e  a v a i l a b l e  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  a d v e r t i s e 

ment. 29 T h i s  a d v e r t i s e m e n t  s t a t e d  t h a t  " t h e  P r i n t s  may 

be  h a d  s e p a r a t e l y ,  a s  a l l  t h e  s u b j e c t s  a r e  w e l l  

c a l c u l a t e d  f o r  f r a m i n g , "  a n d  t h a t  B i r c h ' s  work  was 

a l r e a d y  on d i s p l a y  " a t  p r i n c i p a l  b o o k s e l l e r s "  i n  New 

Y o r k ,  B a l t i m o r e ,  a n d  P h i l a d e l p h i a . 30 He h a d  o r i g i n a l l y  

p r o j e c t e d  s e l l i n g  t h e  e d i t i o n  in  p a i r s ,  w i t h  a  t i t l e  

p a g e  t o  b e  d e l i v e r e d  w i t h  t h e  l a s t  nu m b er ;  b u t  t h e  

volume w as  p r o b a b l y  o n l y  s o l d  a s  a  s e t . 31 A s e p a r a t e  

s h e e t  t h a t  s e r v e d  a s  an  a d v e r t i s e m e n t  w as  a l s o  i n c l u d e d  

in  some v o l u m e s . 32

The 1799 a d v e r t i s e m e n t  p r o j e c t e d  " a n  e l e g a n t  

Volume, t o  show t h e  p r o g r e s s  o f  t h e  C i t y  i n  i t s  f i r s t  

C e n t u r y , "3 3  a  them e t h a t  B i r c h  c o n t i n u e d  t o  e m p h a s i z e  

i n  h i s  p r o m o t i o n  o f  t h e  w o r k .  H i s  l a t e r  m e m o ir s  c a l l e d  

i t  a  work  "by w h ic h  an i d e a  o f  t h e  e a r l y  im p ro v em e n ts  

o f  t h e  c o u n t r y  c o u l d  b e  c o n v e y e d  t o  Europe. " 3 4  He 

a f f i r m e d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  i n t e r n a t i o n a l  m a r k e t  a n d
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d e c l a r e d  t h a t  t h e r e  was  a t  t h a t  t i m e  " s c a r c e l y  one  s e t  

o f  t h e  work  i n  P h i l a d e l p h i a  t h a t  was  n o t  s e n t  t o  E u rope  

f o r  t h a t  p u r p o s e . "35

B i r c h  p r o v e d  t h e  w o r k ' s  p o p u l a r i t y  i n  A m e r ic a  by 

i n c l u d i n g  a  l i s t  o f  s u b s c r i b e r s ,  u p d a t e d  f o r  t h e  new 

e d i t i o n ,  i n  e a c h  vo lu m e .  The s u b s c r i p t i o n  book  a n d  t h e  

l i s t  o f  s u b s c r i b e r s  p r i n t e d  i n  t h e  f i r s t  e d i t i o n  

t o t a l l e d  156 ,  p r o v i d i n g  a  minimum number o f  i m p r e s s i o n s  

o f  t h e  f i r s t  e d i t i o n .  In  h i s  m e m o i r s ,  B i r c h  made 

f u r t h e r  a s s e r t i o n s  c o n c e r n i n g  t h e  w o r k ' s  p o p u l a r i t y  

w i t h  a  s t o r y  a b o u t  " o u r  l a t e  F r i e n d  an d  b e s t  w i s h e r  t o  

m a n k in d  t h a t  fo r m e d  t h e  c o n s t i t u t i o n  o f  t h e  C o u n t r y , "  

Thomas J e f f e r s o n ,  who, " d u r i n g  t h e  w h o le  o f  h i s  

p r e s i d e n c y , "  l e f t  an  e d i t i o n  o f  B i r c h ' s  v i e w s  o f  

P h i l a d e l p h i a  “on t h e  s o p h i a  in  h i s  v i s i t i n g  Room a t  

W a s h in g to n  t i l l  i t  became r a g g e d  a n d  d i r t y  b u t  w as  n o t  

s u f f e r e d  t o  be  t a k e n  a w a y . " 36

B i r c h  em p lo y ed  a n o t h e r  s t r a t e g y  t o  m a r k e t  h i s  s e t  

o f  P h i l a d e l p h i a  v i e w s .  He p u b l i s h e d  " a  l a r g e  P r i n t  o f  

t h e  F r o n t i s p i e c e ,  2 5  1 / 4  by  21 1 / 2  i n c h e s  e n g r a v e d  in  

an e l e g a n t  a n d  b o l d  s t y l e ,  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  

f r a m i n g . "37  An 1801 p r i n t e d  a d v e r t i s e m e n t  d e c l a r e d  t h a t  

t h i s  p r i n t  o f  t h e  C i t y  a n d  P o r t  o f  P h i l a d e l p h i a ,  a n d  a  

com pan ion  v ie w  o f  t h e  New York  C i t y  h a r b o r ,  w e re
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" I n t e n d e d  a s  e l e g a n t  f u r n i t u r e  f o r  a  d r a w i n g  o r  s e t t i n g  

room ,  w h i c h  w i l l  s e r v e  a s  r e f e r e n c e s  f o r  amusement t o  

t h e  two v o l u m e s ,  when c o n v e r s a t i o n  o r  e n t e r t a i n m e n t  o f  

m ore  c o n s e q u e n c e  s h o u l d  c e a s e  t o  b e  t h e  s u b j e c t  o f  a  

p a r t y . " 3 8  ^ e  P h i l a d e l p h i a  f r a m i n g  p r i n t  a p p e a r e d  i n  

1 8 0 1 ,  a n d  Samuel Seymour f i n i s h e d  e n g r a v i n g  The C i t v  o f  

New Y ork  in  March 1804.

B i r c h  o r i g i n a l l y  p l a n n e d  two s e t s  o f  c i t y  v i e w s ,

one  o f  P h i l a d e l p h i a  a n d  one  o f  New Y o r k ;  t h e  l a t t e r

work  w a s  n e v e r  c o m p l e t e d ,  d e s p i t e  a  s t a t e m e n t  i n  t h e

s e c o n d  e d i t i o n  o f  t h e  P h i l a d e l p h i a  v i e w s  d e c l a r e d  t h a t

"The c i t y  o f  New-York i s  now i n  h a n d  a s  a  com panion

volum e t o  t h e  P h i l a d e l p h i a . " 39  B i r c h ' s  m em o ir s  g a v e

t h e  f o l l o w i n g  r e a s o n s  f o r  a b a n d o n i n g  t h e  v e n t u r e :

I  h a d  n e a r l y  c o m p l e t e d  a  s e t  o f  d r a w i n g s  o f  t h a t  
c i t y  [New Y ork !  w h ic h  I  m e a n t  t o  p u b l i s h  a s  a  
c o m p an io n  Volume t o  t h e  P h i l a d e l p h i a ;  b u t  f o u n d  
p r o f i t s  o f  t h e  u n d e r t a k i n g  w as  n o t  e q u a l  t o  t h e  
e x p e n s e  o f  t r a v e l i n g  a n d  t h e  s u p p o r t  o f  my 
f a m i l y . 4 0

L a t e r  e d i t i o n s  p r e s e n t e d  t h e  P h i l a d e l p h i a  w ork  a s  

an  o n g o i n g  p r o j e c t .  The i n t r o d u c t o r y  p a g e  o f  t h e  

s e c o n d  e d i t i o n  s u g g e s t e d  t h a t  c h a n g e s  i n  t h e  c i t y ,  new 

b u i l d i n g s ,  a n d  new a r c h i t e c t u r a l  s t y l e s ,  made i t  p r o p e r  

t o  r e g a r d  t h e s e  v i e w s  " a s  t h e  b a s i s  f o r  a  more  

e x t e n s i v e  s c a l e ,  r a t h e r  t h a n  a  f i n i s h e d  work  i n
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I t s e l f . " 41 The s u b s c r i p t i o n  p a g e  o f  t h e  same e d i t i o n  

in f o r m e d  p u r c h a s e r s  t h a t  t h e  work  w o u ld  be  c o n t i n u e d  in  

s u p p l e m e n t s ,  “a s  t h e  C i t y  s h a l l  i n c r e a s e  i n  p u b l i c  

B u i l d i n g s ,  a n d  o t h e r  o r n a m e n t a l  e l e g a n c i e s . "42  The 

d e f i n i t i o n  o f  t h e  c i t y  h a d  s eem ed  c o m p l e t e  i n  1800 ,  b u t  

by 1804 B i r c h  h a d  a l r e a d y  a d m i t t e d  t h a t  h i s  p o r t r a i t  

w o u ld  h a v e  t o  r e m a i n  open  t o  c h a n g e s  i n  t h e  c i t y .

The f o u r  v i e w s  c o m p l e t e d  in  1798— S t a t e - H o u s e .  

With  a View o f  C h e s n u t  S t r e e t ; S t a t e - H o u s e  G a r d e n ; Hlflh 

S t r e e t .  From t h e  C o u n t r y  Ma r k e t - P l a c e ;  a n d  BanK Pf  

U n i t e d  S t a t e s ,  i n  T h i r d  S t r e e t  ( f i g s .  2 1 ,  2 3 ,  3 5 ,

3 6 ) — w e r e  l a b e l e d  a s  b e i n g  "Drawn & E n g r a v e d  by W.

B i r c h  8. Son" a n d  " P u b l i s h e d  by  R. Campbel l  8. Co. No. 30 

C h e s n u t  S t r e e t  P h l l a d a .  1 7 9 8 ."  T h r e e  showed s t r e e t  

s c e n e s  on b r o a d  a v e n u e s ,  a n d  a l l  f o u r  c o m p o s i t i o n s  

l a c k e d  a  s t r o n g  c e n t r a l  f o c u s .  D e s p i t e  d e p i c t i n g  

P h i l a d e l p h i a ' s  m o s t  fam ous  p o l i t i c a l  monument,  t h e  two 

S t a t e  House  s c e n e s  i g n o r e d  t h e  b u i l d i n g  r a t h e r  t h a n  

f o c u s i n g  on i t .  The l a t t e r  two w ere  r e p l a c e d  by o t h e r  

v e r s i o n s  f o r  t h e  f u l l  f i r s t  e d i t i o n ,  ( s e e  f i g s .  1 1 ,  17)  

B i r c h  c o m p l e t e l y  r e v i s e d  t h e  v ie w  o f  t h e  Bank o f  t h e  

U n i t e d  S t a t e s ,  m a k in g  t h e  b u i l d i n g  l a r g e r  a n d  t h e  image 

more  p o w e r f u l .  The s e c o n d  v e r s i o n  a l s o  p r o v i d e d  a  

c l e a r e r  d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  t h e  Bank an d  t h e  F i r s t
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P r e s b y t e r i a n  C h u r c h ,  a  v e r y  s i m i l a r - l o o k i n g  b u i l d i n g .  

G e o rg e  W a s h i n g t o n ' s  f u n e r a l  p r o c e s s i o n  w as  a d d e d  t o  t h e  

P l a t e  o f  Hlcth S t r e e t .  From t h e  C o u n t r y  M a r k e t - P l a c e  in  

1 8 0 0 .  A few  c o p i e s  o f  t h e  two r e w o r k e d  a n d  a b a n d o n e d  

v i e w s  a p p e a r e d ,  b u t  n o t  a s  p a r t  o f  t h e  v o l u m e . -43

F i v e  o f  t h e  p r i n t s  d a t e d  1799— New L u t h e r a n  

C h u r c h ,  in  f o u r t h  S t r e e t : The House  i n t e n d e d  f o r  t h e  

P r e s i d e n t  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  In N i n t h  S t r e e t . :

S e c o n d  S t r e e t  N o r th  f rom  M a r k e t  S t  w / t h  C h r i s t  C h u r c h ; 

L i b r a r y  a n d  S u r g e o n s  H a l l ,  in  F i f t h  S t r e e t ; an d  Sao_U 

in  W a ln u t  S t r e e t  C f i g s .  6 , 1 3 ,  1 5 ,  1 9 ) - -  w e r e  a l s o  

p u b l i s h e d  by Campbel l  a n d  t h u s  w e r e  p r o b a b l y  made 

e a r l i e r  i n  t h e  y e a r .  The im a g e s  o f  t h e  J a i l  a n d  C h r i s t  

C h u rch  d e p i c t  f a m i l i a r  l a n d m a r k s  m e n t i o n e d  by n e a r l y  

a l l  w r i t e r s  who d i s c u s s e d  t h e  c i t y .  The New L u t h e r a n  

C h u r c h ,  t h e  P r e s i d e n t ' s  H o u se ,  a n d  L i b r a r y  H a l l  h a d  a l l  

r e c e n t l y  b e e n  b u i l t  i n  t h e  A m e r ic an  v e r s i o n  o f  d e l i c a t e  

Adamesgue N e o c l a s s i c i s m .  A l l  o f  t h e  c o m p o s i t i o n s  

em ploy  a  s t r o n g  d i a g o n a l ,  s h o w i n g  t h e  c o r n e r  a n d  two 

s i d e s  o f  b u i l d i n g s .  Each  o f  t h e  s t r e e t s  i s  e n l i v e n e d  

w i t h  f i g u r e s  a n d  v e h i c l e s ,  u s u a l l y  h e a d i n g  I n t o  t h e  

s p a c e  o f  t h e  p i c t u r e ,  away f r o m  t h e  v i e w e r .

Ten m ore  p r i n t s  w e re  p u b l i s h e d  by  W. B i r c h  & Son 

i n  1799— Arch  S t r e e t ,  w i t h  t h e  S e c o n d  P resby te r_L an
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S i l u r s h ;  S o u th  E a s t  C o r n e r  o f  T h i r d ,  a n d  M ark e t  S t r e e t s :  

H l o h . S t r e e t ,  w i t h  t h e  F i r s t  P r e s b y t e r i a n  C h u r c h ; High 

S,t.r_e.et.MarXe.t; High S t r e e t ,  f r o m  N i n t h  S t r e e t ; {few 

M a r k e t ,  in  S o u th  S e c o n d  S t r e e t : Back o f  t h e  S t a t e  

HSkLS£; Alms House in  S p r u c e  S t r e e t : P e n n s y l v a n i a  ' 

H o s p i t a l ,  in  P i n e  S t r e e t : a n d  a  s e c o n d  v e r s i o n  o f  Bank 

o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  in  T h i r d  S t r e e t  ( f i g s .  5 ,  8 , 9 ,  

10 ,  1 2 ,  16 ,  2 2 ,  2 5 ,  2 6 ,  1 7 ) .  T h e s e  w e re  s t r e e t  s c e n e s  

s h o w i n g  f o o t  a n d  v e h i c u l a r  t r a f f i c  a g a i n s t  a  b a c k d r o p  

o f  some w e l l - k n o w n  b u i l d i n g s  a n d  s t r e e t s ,  w i t h  more 

a t t e n t i o n  f o c u s e d  on human a c t i v i t y  t h a n  on b u i l d i n g s .  

The s e c o n d  p l a t e  o f  t h e  Bank r e t a i n e d  a  l i v e l y  p i c t u r e  

o f  s t r e e t  l i f e  b u t  e m p h a s i z e d  t h e  i m p r e s s i v e n e s s  o f  t h e  

b u i l d i n g ' s  a r c h i t e c t u r e  much m ore  t h a n  t h e  p r e v i o u s  

i m a g e .

Seven  p l a t e s  w e re  p u b l i s h e d  in  1800— The C i t v  & 

P o r t  o f  P h i l a d e l p h i a ,  on t h e  R i v e r  D e la w a re _ f ro m  

K e n s i n g t o n : Arch  S t r e e t  F e r r y : O ld  L u t h e r a n  C h u rc h ,  in  

F i f t h  S t r e e t : High S t r e e t .  From t h e  C o u n t r y  M arke t p l a c e  

P h i l a d e l p h i a ,  w i t h  t h e  p r o c e s s i o n  in  commemo r a t i o n  o f  

t h e  D e a th  o f  G e n e r a l  George  W a s h i n g t o n .  December 26_tb 

1 7 9 9 ; An U n f i n i s h e d  H o u se ,  in  C h esn u t  S t r e e t ;  CongLSSS 

H a l l  a n d  Hew T h e a t r e ,  in  C h e s n u t  S t r e e t ; a n d  Pr?P.flCaz 

1 1 on f o r  War t o  d e f e n d  Comm e r c e .  The Sw edish  c h u r c h
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S o u th w ark  w i t h  t h e b u i l d i n g  o f  t h e  F r i g a t e  Ph i l a d e l 

p h i a  ( f i g s .  2 ,  3 ,  7 ,  1 1 , 1 4 ,  2 0 ,  2 9 ) .  T h e s e  Images  

c o n t a i n e d  f e w e r  b u i l d i n g s  a n d  f o c u s e d  m o re  on a  c e n t r a l  

s t r u c t u r e  o r  f r a m i n g  d e v i c e .  T r e e s  a n d  s k y  w e re  

I n t e g r a t e d  I n t o  t h e  c o m p o s i t i o n ,  m a k in g  a n  I n t e r p l a y  

b e tw e e n  s o l i d s  a n d  s p a c e .  F o r e g r o u n d ,  m i d d l e  g r o u n d ,  

a n d  b a c k g r o u n d  o c c u p i e d  s e p a r a t e  p l a n e s  t h a t  d re w  t h e  

v i e w e r ' s  e y e s  b a c k  a n d  f o r t h  r a t h e r  t h a n  f o l l o w i n g  a 

c o n t i n u o u s  r e c e s s i o n  i n t o  p e r s p e c t i v a l  s p a c e .  The 

c o m p o s i t i o n  o f  C o n g r e s s  H a l l  a n d  New T h e a t r e  w as  l e s s  

f o c u s e d  a n d  d i d  n o t  a d h e r e  t o  t h i s  p a t t e r n .

T h r e e  u n d a t e d  p l a t e s  may h a v e  b e e n  t h e  l a s t  o n e s  

i n c l u d e d .  I n  View in  T h i r d  S t r e e t ,  f r o m  S p r u c e  S t r e e t  

Cshowing t h e  B in g h a m s '  h o u s e ) ;  Bank o f  P e n n s y l v a n i a .  

S o u th  S e c o n d  S t r e e t ;' a n d  The W a te r  W orks ,  i n  C e n t r e  

S q u a r e  ( f i g s .  1 8 ,  2 7 ,  2 8 ) ,  t h e  b u i l d i n g s  d i d  n o t  

d o m i n a t e  t h e  e n t i r e  im age ,  t h e  im a g e s  w e r e  n o t  s o  

d r a m a t i c ,  a n d  a c t i v i t y  was  s l o w  a n d  l e i s u r e d .  The 

W a te r  Works a n d  t h e  Bank o f  P e n n s y l v a n i a  p l a t e s  w e re  

p r o b a b l y  p r o d u c e d  i n  1800 ,  when t h e  f o r m e r  b u i l d i n g  was  

c o m p l e t e d  a n d  t h e  l a t t e r  w as  n e a r l y  f i n i s h e d .  The v iew  

o f  t h e  Bingham h o u s e  m i g h t  h a v e  b e e n  c r e a t e d  in  1799 ,  

when B i r c h  made many o t h e r  v i e w s  o f  n e o c l a s s i c a l  

b u l 1 d i n g s .
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B i r c h ' s  i n t r o d u c t o r y  p a g e  d e s c r i b e d  t h e  f i r s t  a n d

l a s t  o f  h i s  v i e w s  a s  f o l l o w s :

t h e  s c e n e r y  i s  c o n f i n e d  w i t h i n  t h e  l i m i t s  o f  t h e  
c i t y ,  e x c e p t i n g  t h e  f i r s t  a n d  l a s t  v i e w s :  t h e  
f r o n t i s p i e c e  r e p r e s e n t s ,  w i t h  t h e  c i t y  a t  l a r g e ,  a  
b u s y  p r e p a r a t i o n  f o r  commerce ,  a n d  t h e  l a s t  p l a t e ,  
w i t h  t h e  S w e d ish  c h u r c h ,  t h e  e x e r t i o n  o f  n a v a l  
a r c h i t e c t u r e  t o  p r o t e c t  i t ;  e a c h  s u b j e c t  
t e r m i n a t i n g  a t  t h e  o p p o s i t e  e x t r e m i t i e s  o f  t h e  
s u b u r b s ,  on  t h e  ban k  o f  t h e  r i v e r . 44

The f i r s t  p l a t e  showed  P h i l a d e l p h i a  a s  a  w h o le  

f rom  a  d i s t a n c e ,  w h i l e  t h e  r e s t  o f  t h e  p l a t e s  d e p i c t  

t h e  c i t y  f r o m  t h e  i n s i d e . 45  B i r c h  b e g a n  w i t h  a  v ie w  o f  

P h i l a d e l p h i a ' s  h a r b o r  t o  e m p h a s i z e  t h e  i m p o r t a n c e  o f  

t h e  c i t y ' s  c o m m e rc i a l  a c h i e v e m e n t  a n d  i t s  e f f e c t  on t h e  

c i t y ' s  g r o w t h . 4 S  < f i g .  2 )  He c h o s e  t o  d e p i c t  t h e  c i t y  

f rom  a  p a r t i c u l a r l y  s i g n i f i c a n t  l o c a t i o n .  K e n s i n g t o n ,  

l o c a t e d  n o r t h  o f  t h e  c i t y  on t h e  D e la w a re  R i v e r  i n  t h e  

Tow nsh ip  o f  N o r t h e r n  L i b e r t i e s ,  w as  p h y s i c a l l y  a n d  

l e g a l l y  s e p a r a t e  f rom  t h e  c i t y  o f  P h i l a d e l p h i a .  The 

l a r g e  t r e e  l o c a t e d  t h e r e  a n d  s e e n  i n  t h e  p r i n t  w as  t h e  

T r e a t y  Elm,  t h e  s u p p o s e d  l o c a t i o n  o f  W i l l i a m  P e n n ' s  

f i r s t  l a n d i n g  in  A m er ica  a n d  o f  h i s  t r e a t y  w i t h  t h e  

I n d i a n s ,  commemora ted  in  B e n ja m in  W e s t ' s  fam ous  

p a i n t i n g  o f  t h e  e v e n t  C 1 7 7 1 ) .  The g e o g r a p h i c a l  

r e l a t i o n s h i p  o f  t h e  a r e a s  i s  I n d i c a t e d  on t h e  map B i r c h  

I n c l u d e d  i n  h i s  v o lu m e .  The r e m a i n i n g  v i e w s  mapped
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t h e  c i t y  In  t h r e e  d i m e n s i o n s  f r o m  s t r e e t  l e v e l  r a t h e r  

t h a n  a b s t r a c t e d  in  two d i m e n s i o n s .

The o r d e r  o f  B i r c h ' s  im a g e s  d i d  n o t  c o r r e s p o n d  t o  

t h e  n a r r a t i v e  s t r u c t u r e  e m p lo y e d  by  t h o s e  who w r o t e  

a b o u t  P h i l a d e l p h i a ,  s i n c e  t h e i r  v e r b a l  t e x t s  n e a r l y  

a l w a y s  l a c k e d  any  k i n d  o f  o r d e r  i n  t h e i r  s e q u e n c e  o f  

u r b a n  im a g e s .  B i r c h ' s  a r r a n g e m e n t  w as  p r o b a b l y  more  

c o n s c i o u s ;  h i s  s e q u e n c e  o f  p l a t e s  may b e  l i k e n e d  t o  a  

s e r i e s  o f  w a l k s  t h r o u g h  t h e  c i t y ,  a s  s e e n  by  t h e  

i m p l i e d  v i e w e r ,  a  w e11- t r a v e l e d  p e r s o n  o f  l e i s u r e  w i t h  

an  i n t e r e s t  i n  c o n t e m p o r a r y  l i f e .  T h i s  a r r a n g e m e n t  o f  

v i e w s  f r a m e d  t h e  c i t y  a s  a  s e q u e n c e  o f  v i s t a s ,  r o u g h l y  

p r o g r e s s i n g  f ro m  n o r t h  t o  s o u t h  a n d  e a s t  t o  w e s t .  Csee 

f i g .  3 7 )

A f t e r  t h e  t i t l e  p a g e ,  t h e  v i e w  f ro m  K e n s i n g t o n ,  

a n d  t h e  map o f  t h e  c i t y ,  t h e  n e x t  f o u r  p l a t e s  d e p i c t e d  

s c e n e s  p r o g r e s s i n g  w e s t w a r d  on  A rch  S t r e e t .  P l a t e  4 

d e p i c t e d  t h e  w h a r f ,  a n d  P l a t e  5  s t o p p e d  J u s t  w e s t  o f  

F o u r t h  S t r e e t  a n d  f a c e d  b a c k  e a s t ,  p a s t  t h e  S eco n d  

P r e s b y t e r i a n  C h u r c h ,  t o  g i v e  a  g l i m p s e  o f  s h l p m a s t s  a t  

t h e  e n d  o f  t h e  s t r e e t .  P l a t e  6  p o i n t e d  n o r t h  f rom  Arch  

a t  F o u r t h  S t r e e t  a t  t h e  New L u t h e r a n  C h u r c h ,  w h i l e  t h e  

f o u r t h  f a c e d  s o u t h  f rom  F i f t h  t o w a r d  Arch  a t  t h e  O ld  

L u t h e r a n  C h u rc h .
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The n e x t  s i x  im ag es  f o c u s e d  on M ar k e t  S t r e e t  

( f o r m e r l y  known a s  High  S t r e e t ) .  P l a t e s  8  a n d  9 

d e p i c t e d  b u i l d i n g s  f a c i n g  M ark e t  S t r e e t  a t  T h i r d  S t r e e t  

a n d  j u s t  e a s t  o f  T h i r d — C o o k e ' s  B u i l d i n g  a n d  t h e  F i r s t  

P r e s b y t e r i a n  C h u r c h .  P l a t e  10 t o o k  t h e  v i e w e r  i n t o  t h e  

m a r k e t  s h e d s  e a s t  o f  S e c o n d  S t r e e t ,  f a c i n g  w e s t  an d  

l o o k i n g  t h r o u g h  t h e  d i s t a n t l y  r e c e d i n g  t u n n e l s  o f  t h e  

m a r k e t .  P l a t e  11 d e p i c t e d  t h e  v i e w  w e s t  on M ark e t  

S t r e e t  f r o m  t h e  e n d  o f  t h e  m a r k e t  b u i l d i n g s  a t  F o u r t h  

S t r e e t .  P l a t e  12 f a c e d  e a s t  on M a r k e t  S t r e e t  a t  N i n t h  

S t r e e t ,  w i t h  t h e  m a r k e t  b u i l d i n g  v i s i b l e  i n  t h e  

d i s t a n c e .  P l a t e  13 d e p i c t e d  t h e  h o u s e  I n t e n d e d  f o r  t h e  

P r e s i d e n t  on N i n t h  S t r e e t  s o u t h  o f  M a r k e t ,  a  h o u s e  

w h ich  f o r m e r l y  b e l o n g e d  t o  R o b e r t  M o r r i s .  P l a t e s  14 

a n d  15 d i d  n o t  f i t  s o  n e a t l y  i n t o  t h i s  g e o g r a p h i c a l  

s e q u e n c e ;  P l a t e  14 d e p i c t e d  R o b e r t  M o r r i s ' s  own 

u n f i n i s h e d  h o u s e  a t  t h e  c o r n e r  o f  E i g h t h  a n d  C h e s t n u t ,  

a n d  P l a t e  15 r e t u r n e d  e a s t  t o  S e c o n d  S t r e e t  n o r t h  o f  

M a r k e t ,  s h o w i n g  t h e  O ld  C i t y  H a l l  a n d  C h r i s t  C h u rc h .

The n e x t  t w e l v e  p l a t e s  m e a n d e r e d  among l a n d m a rk s  

on t h e  s o u t h  s i d e  o f  to w n ,  g r a d u a l l y  m o v in g  f rom  e a s t  

t o  w e s t .  P l a t e  16 d e p i c t e d  t h e  m a r k e t  s h e d s  in  S eco n d  

S t r e e t  s o u t h  o f  P i n e .  S e v e r a l  b l o c k s  n o r t h  a n d  one  

b l o c k  w e s t ,  P l a t e  1?  showed t h e  Bank o f  t h e  U n i t e d
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S t a t e s  on T h i r d  S t r e e t  n o r t h  o f  W a l n u t .  Moving s o u t h  

a g a i n ,  P l a t e  18 d e p i c t e d  t h e  Bingham h o u s e  j u s t  n o r t h  

o f  S p r u c e  on T h i r d  S t r e e t .

P l a t e s  1 9 -2 3  c e n t e r e d  on w e l l - k n o w n  b u i l d i n g s  a n d  

s c e n e s  a r o u n d  S t a t e  House Y a r d  Cnow known a s  I n d e p e n 

d e n c e  S q u a r e ) ,  b e tw e e n  F i f t h  a n d  S i x t h  on C h e s t n u t  a n d  

j u s t  s o u t h  o f  C h e s t n u t .  P l a t e  19 showed  L i b r a r y  H a l l  

s o u t h  o f  C h e s t n u t  on F i f t h .  P l a t e  20 d e p i c t e d  C o n g r e s s  

H a l l  a n d  t h e  C h e s t n u t  S t r e e t  T h e a t r e  on C h e s t n u t  S t r e e t  

f r o m  i n  f r o n t  o f  t h e  S t a t e  H o u se .  P l a t e s  21 a n d  22  

show ed  t h e  f r o n t  a n d  b a c k  o f  t h e  S t a t e  H o u se ,  a n d  P l a t e  

23  d i s p l a y e d  t h e  S t a t e  House G a rd en  f a c i n g  t h e  b r i c k  

w a l l  on W alnu t  S t r e e t .

F o u r  o f  t h e  r e m a i n i n g  p l a t e s  d e p i c t e d  

P h i l a d e l p h i a ' s  g r e a t  c i v i c  I n s t i t u t i o n s ,  some o f  w h ic h  

w e r e  a l s o  a r c h i t e c t u r a l  l a n d m a r k s ,  on t h e  e d g e s  o f  t h e  

g r o w i n g  c i t y .  The l a r g e  b u i l d i n g s  on t h e i r  own b l o c k s ,  

t h e  c o n d i t i o n  o f  t h e  s t r e e t s ,  a n d  t h e  k i n d s  o f  s t r e e t  

a c t i v i t i e s  b e t r a y e d  t h e  s t i l l - r u r a l  n a t u r e  o f  t h e  a r e a s  

s u r r o u n d i n g  t h e  e a s t e r n  c o r e  o f  P h i l a d e l p h i a .  P l a t e  24  

show s  t h e  W aln u t  S t r e e t  J a i l  b e t w e e n  F i f t h  a n d  S i x t h ,  

P l a t e  25  t h e  Alms House  on S p r u c e  b e t w e e n  T e n t h  a n d  

E l e v e n t h ,  P l a t e  26  P e n n s y l v a n i a  H o s p i t a l  on  S p r u c e  

b e t w e e n  E i g h t h  a n d  N i n t h ,  a n d  f a r t h e s t  w e s t ,  P l a t e  28
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d e p i c t e d  t h e  C e n t r e  S q u a r e  W a te r  W orks ,  a t  M ar k e t  w e s t  

o f  T h i r t e e n t h  <now t h e  s i t e  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  C i t y  

H a l l > .  P l a t e  2 7 ,  w h ic h  d e p i c t e d  t h e  Bank o f  

P e n n s y l v a n i a ,  t h e  c i t y ' s  n e w e s t  c l a s s i c a l  b u i l d i n g ,  was 

an  e x c e p t i o n ,  b e i n g  l o c a t e d  i n  t h e  h e a r t  o f  t h e  c i t y  on 

S e c o n d  S t r e e t  b e tw e e n  W a ln u t  a n d  C h e s t n u t .

The f i n a l  image e x p l i c i t l y  e m p h a s i z e d  t h e  

i m p o r t a n c e  o f  m a r i t i m e  t r a d e  i n  i t s  d e p i c t i o n  o f  

s h i p b u i l d i n g  a n d  in  i t s  t i t l e ,  P r e p a r a t i o n  f o r  War t o  

d e f e n d  Commerce: The Sw ed ish  Church  S o u th w a rk  w i t h  t h e  

b u i l d i n g  o f _..th.e_Erl.qate P h i l a d e l p h i a .  The c h u r c h ,  a l s o  

known a s  G l o r i a  D e i ,  h a d  b e e n  a  l o c a l  l an d m ark  f o r  t h e  

e n t i r e  c e n t u r y  o f  i t s  e x i s t e n c e .  I t  was  n e a r l y  

c o m p l e t e l y  o b s c u r e d  by t h e  c o n s t r u c t i o n  s c e n e  a n d  

e q u a l l y  s u b o r d i n a t e  i n  t h e  t i t l e .  S o u t h w a r k ,  t h e  s i t e  

o f  t h e  l a s t  p l a t e ,  w as  J u s t  s o u t h  o f  t h e  c i t y ,  w i t h  a 

s i m i l a r  s e t t l e m e n t  p a t t e r n  f o c u s e d  on t h e  D e la w a re  

r i v e r f r o n t .

The s t r u c t u r e  o f  a  volume o f  c i t y  v i e w s  o f f e r e d  

w h a t  o n e  s c h o l a r ,  P e t e r  H a l e s ,  h a s  c a l l e d  t h e  " s y m b o l i c  

e q u i v a l e n t  o f  a  g u i d e d  t o u r . " 47 i t  p r e s e n t e d  many 

p e r s p e c t i v e s  a s  i t  p r o v i d e d  a  l a y e r e d  p i c t u r e  o f  t h e  

c i t y  i n  a  s e r i e s  o f  i m a g e s .  The v i e w e r  c o u l d  a b s o r b  

t h e  v i e w s  by  l o o k i n g  a t  e a c h  I n d i v i d u a l l y  i n  s e q u e n c e
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a n d / o r  by e x a m i n i n g  them  a l l  i n  r e l a t i o n . 48 The book 

p r o v i d e d  i t s  own c o n t e x t  f o r  e a c h  o f  t h e  im a g e s .  I t  

was a  c o n t r o l l e d  p ro g r a m  d e s c r i b i n g  t h e  c i t y  a c c o r d i n g  

t o  i t s  c r e a t o r ' s  i n t e n t i o n s ,  a u t o m a t i c a l l y  t a k i n g  on 

g r e a t e r  s i g n i f i c a n c e  a n d  c l a i m i n g  t o  b e  more 

r e p r e s e n t a t i v e  t h a n  a  s i n g l e  im a g e .  A s i n g l e  v ie w  

m ig h t  h a v e  b e e n  a t y p i c a l  a n d  t h u s  b i a s e d ,  b u t  t h e  

e n t i r e  volume g av e  an i l l u s i o n  o f  c o m p l e t e n e s s  a n d  

r e p r e s e n t a t i o n .  T h i s  o r d e r i n g  o f  a  c i t y ,  l i k e  a l l  

o t h e r s ,  r e p r e s e n t e d  t h e  s h a p i n g  o f  I t s  image by  a  

s p e c i f i c  c r e a t o r .

Each o f  t h e  im ages  w as  a l s o  o r d e r e d  w i t h i n  I t s e l f  

t h r o u g h  c o m p o s i t i o n ,  f r a m i n g ,  f o c u s ,  p e r s p e c t i v e ,  a n d  

t e x t .  The s u b j e c t  o f  t h e  v i e w s — P h i l a d e l p h i a ' s  

s t r e e t s — d e t e r m i n e d  t h e  o v e r a l 1 s t r u c t u r e  o f  t h e  

Im a g e s .  The c i t y ' s  g r i d  p l a n  d i c t a t e d  t h e  fo rm  o f  

v i s u a l  c h u n k s ,  r e q u i r i n g  d e p i c t i o n s  b a s e d  on s t r a i g h t  

l i n e s  a n d  r i g h t - a n g l e d  c o r n e r s .  The c o m p o s i t i o n s  o f  

t h e  im ag es  em p lo y ed  d i a g o n a l s ,  d e p i c t e d  b u i l d i n g s  f ro m  

an o b l i q u e  a n g l e ,  a n d  g av e  a  s e n s e  o f  s p a c e  o v e r h e a d  

t h r o u g h  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  s k y  a n d  c l o u d s .

A l l  t h e  im ag es  h a d  a  v a n i s h i n g  p o i n t  w i t h i n  t h e  

lo w er  t h i r d  o f  t h e  c o m p o s i t i o n .  Only  t h e  v ie w  w i t h i n  

t h e  M ar k e t  S t r e e t  s h e d  d e p i c t e d  a  p e r f e c t l y  c e n t e r e d
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f r o n t a l  v i e w ;  t h e  v ie w  down M ark e t  S t r e e t  f rom  N i n t h  

h a d  a  c e n t r a l  v a n i s h i n g  p o i n t  b u t  was  s e e n  f r o m  l e f t  o f  

c e n t e r .  A l l  t h e  r e s t  w e re  s e e n  f ro m  a  v a n t a g e  p o i n t  t o  

t h e  r i g h t  o r  l e f t ,  w i t h  a  v a n i s h i n g  p o i n t  i n  t h e  f a r  

d i s t a n c e  a t  t h e  o p p o s i t e  s i d e .  The im a g e s  w e re  

s t r u c t u r e d  a r o u n d  t h e  s t r a i g h t  d i a g o n a l s  f o r m e d  by  t h e  

c o m p o s i t i o n .  Twelve  o f  t h e  t w e n t y - s e v e n  im ag es  

( e x c l u d i n g  t h e  t i t l e  a n d  map p a g e s )  h a d  a  c o m p o s i t i o n  

w i t h  f a i r l y  s h a l l o w  p e r s p e c t i v e ,  f o c u s e d  on t h e  

f o r e g r o u n d ;  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  e i g h t  im a g e s  p r o c e e d e d  

f ro m  t h e  l e f t  f r o n t  t o  t h e  r i g h t  b a c k ,  t h e  m o s t  n a t u r a l  

d i r e c t i o n  f o r  p e r c e i v i n g  s p a c e ;  a n d  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  

f i v e  p r o c e e d e d  f rom  t h e  r i g h t  f r o n t  t o  t h e  l e f t  b a c k .  

A l l  t h e  v i e w s  d e p i c t e d  a  r a t i o n a l  s p a c e  i n  w h ic h  e v e r y  

p a r t  o f  t h e  image was  s e e n  a s  i f  t h e  v i e w e r  w as  

p o s i t i o n e d  a t  a  s i n g l e  p o i n t .

The v i e w s  w ere  o f t e n  f r a m e d  by t h e  s i d e  o f  a  

b u i l d i n g  o r  a  t r e e  w h ic h  e x t e n d e d  up  a l o n g  one  o r  b o t h  

e d g e s  o f  t h e  im age .  The m ore  p e r s p e c t l v a l  v i e w s  c l o s e d  

o f f  b o t h  s i d e s  o f  t h e  image w i t h  t h e  b u i l d i n g s  a l o n g  a  

s t r e e t  a n d  d i s t a n t  o pen  s p a c e  a t  t h e  v a n i s h i n g  p o i n t .  

O t h e r  v i e w s  f o c u s e d  on a  l a n d m a rk  b u i l d i n g  a n d  i t s  

c o n t e x t .  T h e s e  i m p o r t a n t  b u i l d i n g s  d o m i n a t e d  t h e  

im ag es  b e c a u s e  t h e y  a c t u a l l y  w e r e  s i g n i f i c a n t l y  l a r g e r
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t h a n  t h e  s u r r o u n d i n g  b u i l d i n g s .  A r t  h i s t o r i c a l  

monuments  w e r e  i n t e g r a t e d  w i t h  v e r n a c u l a r  b u i l d i n g s  i n  

r e a l i t y ,  a n d  t h e y  w e r e  shown i n  t h a t  c o n t e x t  i n  t h e s e  

Im ages .

T i t l e s  o f  i n d i v i d u a l  p l a t e s  b u i l t  upon  an 

e x p e c t a t i o n  o f  a c c u r a c y  a n d  p r o m o t e d  b e l i e f  i n  t h e i r  

own t r u t h f u l n e s s  t h r o u g h  t h e  m a n i p u l a t i o n  o f  w o r d s .  

F i f t e e n  t i t l e s  g a v e  a  b u i l d i n g  name a n d  l o c a t i o n ,  

p r o v i d i n g  t h e  b u i l t  c o n t e x t  f o r  t h e  la n d m a rk  in  t e x t  a s  

w e l l  a s  v i s u a l l y ;  n i n e  b e g an  w i t h  a  s t r e e t ,  a  l o c a t i o n ,  

a n d  t h e n  o f t e n  m e n t i o n e d  a  n o t a b l e  b u i l d i n g  v i s i b l e  i n  

t h e  v i e w ;  a n d  t h r e e  d e p i c t e d  more  d i f f u s e  l o c a t i o n s  a n d  

t h e m e s ,  a s  w as  e v i d e n t  in  b o t h  t i t l e s  a n d  im a g e s .  A l l  

o f  t h e  t i t l e s  e n d e d  w i t h  t h e  w o rd  P h i l a d e l p h i a .  They 

gave  t h e  i m p r e s s i o n  o f  mere  o b j e c t i v i t y  b e c a u s e  t h e y  

seem ed  s t r a i g h t f o r w a r d ,  b u t  e v e n  t h e  s u b t l e  d i f f e r e n c e  

b e tw e e n  t h e  two t y p e s  o f  t i t l e s  g u i d e d  v i e w i n g  o f  t h e  

im ages  by  p o i n t i n g  f i r s t  t o  a  l an d m ark  o r  t o  t h e  

s t r e e t s c a p e .  Such t i t l e s  p r e s u m e d  t h a t  t h e  v o lu m e ,  a n d  

e a c h  o f  t h e  i m a g e s ,  w o u ld  e x a c t l y  d u p l i c a t e  t h e  p l a c e s  

m e n t i o n e d .

The im ag es  a l s o  b u i l t  on  an  e x p e c t a t i o n  o f  

a c c u r a c y  a n d  p r o m o t e d  b e l i e f  i n  t h e i r  own t r u t h f u l n e s s  

t h r o u g h  t h e  m a n i p u l a t i o n  o f  v i s u a l  e l e m e n t s .  They
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seem ed  i n f o r m a t i v e  r a t h e r  t h a n  a e s t h e t i c  b e c a u s e  o f  

t h e i r  l e v e l  o f  d e t a i l .  The d e t a i l s  p a r t i c u l a r i z e d  e a c h  

image a n d  t h e  e l e m e n t s  w i t h i n  i t ,  i m p l y i n g  t h a t  t h e  

image a c c u r a t e l y  r e p r e s e n t e d  r e a l i t y .  More g e n e r a l i z e d  

im ag es  w o u l d  h a v e  d i s p l a y e d  m ore  u n i t y  among t h e  s e r i e s  

a n d  g r e a t e r  i n t e g r a t i o n  w i t h i n  e a c h  im age ,  b u t  t h e y  

w o u ld  h a v e  s e e m e d  m ore  i d e a l i z e d .

The d i s c r e t e  d e t a i l s  o f  b u i l d i n g s ,  p e o p l e ,  a n d  

o t h e r  e l e m e n t s  o f  t h e  c i t y s c a p e  d e p i c t e d  by  B i r c h  

i m p l i e d  h i s  f a i t h f u l n e s s  t o  t h e  a u to n o m o u s  r e a l i t y  o f  

e a c h  o f  t h e s e  e l e m e n t s .  He p o r t r a y e d  t h e  i n d e p e n d e n c e  

o f  t h e  v a r i o u s  p a r t s  r a t h e r  t h a n  s u b o r d i n a t i n g  them t o  

an o v e r a l l  a e s t h e t i c  s ch e m e .  The d i s i n t e g r a t i o n  o f  h i s  

o b l i q u e  a n g l e  p e r s p e c t i v e ;  t h e  l a c k  o f  s t r i c t  

u n i f o r m i t y  i n  h i s  d e p i c t i o n  o f  s u c h  r e p e a t e d  e l e m e n t s  

a s  t r e e s ,  p o s t s ,  b u i l d i n g s  i n  t h e  b a c k g r o u n d ,  v e h i c l e s ,  

a n d  p e o p l e ;  t h e  i n c l u s i o n  o f  m undane ,  u n a e s t h e t i c  

a c t i v i t i e s  l i k e  r u b b i s h  c o l l e c t i o n  a n d  p i g  d r i v i n g ;  a n d  

t h e  u n e x p e c t e d  s u b j e c t s  s u c h  a s  an  empty  m a r k e t p l a c e  

a n d  m o v in g  a  h o u s e  s u g g e s t e d  a  r e a l i s t i c  r a t h e r  t h a n  

u t o p i a n  v i e w  o f  t h e  c i t y .  T h e s e  i n g r e d i e n t s  a p p e a r e d  

t o  b e  b a s e d  on  e m p i r i c a l  e v i d e n c e  f ro m  t h e  c r e a t o r ' s  

k n o w le d g e  o f  t h e  c i t y .
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B i r c h ' s  im ages  w e r e  n o t  i n t e n d e d  a s  p u r e  a r t  o r  

a s  r e p r o d u c t i o n s  o f  a r t ;  h e  d i d  n o t  show a r c h i t e c t u r e  

o r  s c u l p t u r e  f o r  i t s  own s a k e .  B u i l d i n g s  w e r e  

e x h i b i t e d  i n  t h e i r  c ro w d e d  c o n t e x t ;  o r ,  i f  t h e y  d i d  

s t a n d  a l o n e ,  t h e  w a l l s ,  mud, a n d  d e b r i s  w e r e  n o t  

o m i t t e d .  The o n l y  p i e c e  o f  p u b l i c  s c u l p t u r e  i n  

P h i l a d e l p h i a ,  t h e  s t a t u e  o f  F r a n k l i n  a t  L i b r a r y  H a l l ,  

was n o t  t r e a t e d  a s  a  work  o f  f i n e  a r t  b u t  a s  p a r t  o f  

t h e  o r n a m e n t a t i o n  on a  b u i l d i n g .

B i r c h ' s  p r i n t s  c o n c e n t r a t e d  on t h e  m a t e r i a l i t y  o f  

o b j e c t s ,  d e s c r i b i n g  t h e  t e x t u r e s  a n d  c o l o r s  o f  

m a t e r i a l s  w i t h  a  v a r i e t y  o f  l i n e .  H a t c h i n g  s e r v e d  t o  

s u g g e s t  vo lum e ,  a n d  shadow w as  s u g g e s t e d  by t h e  v a r y i n g  

t h i c k n e s s  o f  l i n e s .  The n a r r o w  r a n g e  o f  t o n e s  a f f o r d e d  

by t h e  p l a i n  b l a c k  a n d  w h i t e  im ag es  was  c a p a b l e  o f  

i m p l y i n g  c o l o r s  t h r o u g h  i t s  r e n d e r i n g  o f  b r i c k ,  s t o n e ,  

wood,  g r a s s ,  l e a v e s ,  a n d  mud. The e f f e c t  o f  h a n d -  

c o l o r i n g  was t o  e m p h a s i z e  t h e  i m p r e s s i o n  o f  r e a l i t y ,  

w h i l e  o b s c u r i n g  t h e  k n o w le d g e  t h a t  t h e s e  im ag es  w e r e  

m e r e l y  r e c o n s t i t u t i o n s  o f  r e a l i t y .  The e n h a n c e d  

p i c t u r e s q u e n e s s  o f  t h e  c o l o r e d  p l a t e s  made them  more  

a t t r a c t i v e  a n d  t h u s  more  b e g u i l i n g .
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Chapter 5
REPRESENTATION IN BIRCH'S VIEWS OF PHILADELPHIA

B i r c h ' s  v i e w s  c e l e b r a t e d  t h e  p a t t e r n  o f  

P h i l a d e l p h i a ' s  g r i d  p l a n .  He e x p l i c i t l y  a c k n o w le d g e d  

i t  i n  h i s  t h i r d  p l a t e ,  a  map o f  t h e  c i t y .  He f o c u s e d  

on r e g u l a r  s t r a i g h t  l i n e s  a n d  r i g h t  a n g l e s  i n  s t r e e t s  

s t r e t c h i n g  o f f  i n t o  t h e  d i s t a n c e  a n d  s t r e e t  c o r n e r s ,  

h i s  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  t h e  w a t e r f r o n t  d i d  n o t  e m p h a s i z e  

t h e  i r r e g u l a r i t y  o f  t h a t  b o u n d a r y ,  a n d  h e  d i d  n o t  

d e p i c t  Dock S t r e e t ,  t h e  one  s t r e e t  t h a t  w as  n o t  g u i d e d  

by t h e  g r i d .  He c o n s c i o u s l y  c h o s e  t o  i g n o r e  t h e  

i r r e g u l a r  c i t y .

B i r c h  d e p i c t e d  t h e  b r e a d t h  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  

m a j o r  s t r e e t s  r a t h e r  t h a n  t h e  n a r r o w n e s s  o f  t h e  o t h e r  

p a s s a g e s  c u t  t h r o u g h  t h e  o r i g i n a l  b l o c k s ,  i g n o r i n g  t h e  

b a c k  a l l e y s  j u s t  a s  P h i l a d e l p h i a ' s  t e x t u a l  d e s c r i b e r s  

h a d .  The a l l e y s  w e r e  p r i m a r i l y  t h e  r e s i d e n c e s  o f  

P h i l a d e l p h i a ' s  m i d d l i n g  a n d  p o o r e r  c i t i z e n s ,  t h o s e  who 

p e r f o r m e d  manual  l a b o r ;  n e a r l y  a l l  o f  t h e  m e r c h a n t s  a n d  

p r o f e s s i o n a l s  l i v e d  on t h e  m a j o r  s t r e e t s . !  B i r c h ,  who 

c a t e r e d  t o  t h i s  w e a l t h y  a u d i e n c e ,  c h o s e  t o  d e p i c t  t h e  

s t r e e t s  w h e re  t h e y  l i v e d  a n d  p e r f o r m e d  b u s i n e s s .
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The v ie w  o f  t h e  Bank o f  P e n n s y l v a n i a  showed  o n l y  a  

g l i m p s e  o f  t h e  o p e n i n g  o f  one  s u c h  a l l e y ,  b u t  no n e  was  

v i s i b l e  i n  i t s  l e n g t h .  The c i t y  seem ed  s p a c i o u s ,  w i t h  

room f o r  p l e n t y  o f  t r a f f i c  on t h e  s i d e w a l k s ,  i n  t h e  

e x t e n s i v e  m a r k e t p l a c e s ,  a n d  i n  t h e  s t r e e t s ,  a n d  p l e n t y  

o f  s k y  o v e r h e a d .  B i r c h  e m p h a s i z e d  t h e  l e n g t h  o f  

P h i  1a d e l p h i a ' s  w a t e r f r o n t  by d e p i c t i n g  i t  i n  t h e  f i r s t  

two im ag es  a n d  a g a i n  in  t h e  l a s t .

B i r c h  f o c u s e d  on t w e n t y  m a j o r  b u i l d i n g s ,  b e s i d e s  

t h e  m a r k e t  s h e d s  in  M arke t  a n d  S e c o n d  S t r e e t ,  v i s u a l l y  

d e s c r i b i n g  w h a t  t h e  t r a v e l e r s  a n d  g u i d e b o o k s  d e s c r i b e d  

in  w o r d s .  F i v e  o f  t h e  b u i l d i n g s  w e re  o l d  l a n d m a r k s ,  

b u i l t  i n  t h e  1750s  o r  e a r l i e r ;  f o u r  w e r e  b u i l t  b e tw e e n  

1760 a n d  1789 ;  an d  t h e  m a j o r i t y ,  e l e v e n ,  w e re  r e c e n t  

s t r u c t u r e s ,  b u i l t  i n  t h e  1 7 9 0 s .  He p i c t u r e d  b u i l d i n g s  

f ro m  a  f r o n t  c o r n e r ,  c o n c e a l i n g  any  b a c k  b u i l d i n g s .

B i r c h  m a i n l y  d e p i c t e d  b r i c k  a n d  s t o n e  p u b l i c  

b u i l d i n g s ,  s u r r o u n d e d  by  open  y a r d s  o r  o t h e r  b r i c k  

b u i l d i n g s .  The o n l y  p r o m i n e n t  f r a m e  b u i l d i n g s  i n  h i s  

v i e w s  w e r e  t h o s e  on t h e  w a t e r f r o n t  a n d  n e a r  t h e  Bank o f  

t h e  U n i t e d  S t a t e s  a n d  L i b r a r y  H a l l ,  a n d  t h e  one  b e i n g  

moved t h r o u g h  t h e  s t r e e t  i n  f r o n t  o f  t h e  J a i l .  I n  

d e p i c t i n g  few  f ram e  b u i l d i n g s ,  h e  c o n f o r m e d  t o  t h e  

p a t t e r n  o f  w r i t e r s  a b o u t  t h e  c i t y  a n d  t h e  a c t u a l
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p a t t e r n  o f  b u i l d i n g  in  t h e  c e n t r a l  c i t y  a s  r e p o r t e d  in  

c i t y  d i r e c t o r i e s . 2  He d e p i c t e d  s t r e e t s  w i t h  a  u n i f o r m  

b u i l d i n g  l i n e ,  o f t e n  i n c l u d i n g  s i d e w a l k  e n c r o a c h m e n t s  

s u c h  a s  f r o n t  s t e p s ,  c e l l a r  d o o r s ,  a w n i n g s ,  a n d  s i g n s  

s u s p e n d e d  b e tw e e n  p o s t s  a n d  b u i l d i n g s .

Most o f  t h e  b u i l d i n g s  B i r c h  p o r t r a y e d  w e re  

t y p i c a l  P h i l a d e l p h i a  G e o r g i a n  o r  s t y l i s h  n e o c l a s s i c a l  

s t r u c t u r e s .  The c l a s s i c a l  a r c h i t e c t u r a l  s t y l e  o f  t h e  

o l d e r  c h u r c h e s — S e c o n d  P r e s b y t e r i a n ,  C h r i s t  C h u r c h ,  O ld  

L u t h e r a n  < S t .  M i c h a e l ' s ) — was e v i d e n t  f rom  t h e i r  

s t e e p l e s  a n d  a r c h e d  w indow s .  O t h e r  p r o m i n e n t  o l d e r  

b u i l d i n g s  a n d  a l l  t h e  o r d i n a r y  s u r r o u n d i n g  b u i l d i n g s  

f o l l o w e d  P h i l a d e l p h i a ' s  p a t t e r n  o f  r e l a t i v e l y  p l a i n  

s y m m e t r y .  The Bingham h o u s e  o f  t h e  1 780s  a n d  a l l  t h e  

p r o m i n e n t  b u i l d i n g s  o f  t h e  1790s  d i s p l a y e d  a  more  

s e l f - c o n s c i o u s  s t y l e .  N in e  o f  t h e s e  1790s  

s t r u c t u r e s — Z io n  L u t h e r a n  C h u r c h ,  C o o k e ' s  b u i l d i n g ,  t h e  

F i r s t  P r e s b y t e r i a n  C h u r c h ,  t h e  h o u s e  I n t e n d e d  f o r  t h e  

P r e s i d e n t ,  M o r r i s ' s  u n f i n i s h e d  h o u s e ,  t h e  Bank o f  t h e  

U n i t e d  S t a t e s ,  L i b r a r y  H a l l ,  t h e  C h e s t n u t  S t r e e t  

T h e a t r e ,  a n d  t h e  new w i n g s  o f  P e n n s y l v a n i a  

H o s p i t a l — w e r e  among A m e r i c a ' s  f i n e s t  e x a m p l e s  o f  

Adamesque n e o c l a s s i e i s m .  The two m o s t  r e c e n t — t h e  Bank 

o f  P e n n s y l v a n i a  a n d  t h e  W a te r  Works— i l l u s t r a t e d  t h e
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e a r l y  G reek  R e v i v a l  s t y l e ,  a  more  s e v e r e  fo rm  o f  

c l a s s i c i s m ;  a n d  o n e — R o b e r t  M o r r i s ' s  u n f i n i s h e d  

h o u s e — d i s p l a y e d  an  u n u s u a l  p i c t u r e s q u e  F r e n c h  fo rm  o f  

c l a s s i c i s m .  A l l  o f  t h e s e  e x a m p l e s  a n d  s t y l e s  w e re  

f r e q u e n t  s u b j e c t s  o f  com m en ta ry .

B i r c h  p o r t r a y e d  t h e  s t r e e t  l i g h t s ,  t r e e s ,  

w a t c h b o x e s ,  a n d  p a v i n g  o f t e n  p r a i s e d  by w r i t e r s .  The 

p r e s e n c e  o f  t h e s e  a m e n i t i e s  on m o s t  o f  t h e  s t r e e t s  

c o n t r a s t e d  w i t h  t h e i r  a b s e n c e  f ro m  t h e  s t r e e t s  on t h e  

o u t e r  e d g e s  o f  t h e  c i t y .  W r i t e r s  c o n s i s t e n t l y  p r a i s e d  

P h i l a d e l p h i a ' s  c l e a n l i n e s s ;  B i r c h ' s  v i e w s  f o l l o w e d  s u i t  

by  g e n e r a l l y  d e p i c t i n g  n e a t n e s s ,  b u t  some e v i d e n c e  o f  

r u b b i s h  i n t r u d e d ,  e v en  n e a r  d i s t i n g u i s h e d  monuments .  

F a i r l y  o r d e r l y  b u n d l e s  l a y  on t h e  w h a r f  a t  Arch S t r e e t ;  

b u n d l e s  a n d  d e b r i s  r e s t e d  a g a i n s t  t h e  w a l l  a n d  b u i l d i n g  

n e x t  t o  t h e  F i r s t  P r e s b y t e r i a n  C h u rc h ;  a n d  some d e b r i s  

was  h e a p e d  on M ar k e t  S t r e e t  n e a r  a  s t o p p e d  c a r t .  A 

r o t t i n g  f e n c e  r e m a i n e d  a c r o s s  f rom t h e  h o u s e  i n t e n d e d  

f o r  t h e  P r e s i d e n t ;  s t a c k e d  lum ber  b l o c k e d  t h e  e n t r a n c e  

t o  M o r r i s ' s  u n f i n i s h e d  h o u s e ;  a n d  a  p i l e  o f  wood s c r a p s  

l a y  i n  t h e  s t r e e t  a c r o s s  f rom  t h e  Bank o f  t h e  U n i t e d  

S t a t e s .  D ogs ,  some a t t e n d e d ,  some n o t ,  roam ed  a b o u t  

t h e  w a t e r f r o n t ,  t h e  m a r k e t ,  S t a t e  House Y a r d ,  a n d  t h e  

o u t s k i r t s  o f  town i n  t e n  o f  t h e  v i e w s .  H i s  p r i n t s  d i d
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n o t  t e s t i f y  t o  t h e  p r e s e n c e  o f  p i g s  i n  P h i l a d e l p h i a  

s t r e e t s ;  t h e  o n l y  s t r a y  p i g  o b v i o u s l y  e s c a p e d  f ro m  i t s  

c a r t  a n d  w o u l d  s o o n  b e  r e t u r n e d .

B i r c h  d e p i c t e d  t h e  v a r i o u s  a m e n i t i e s  o f  

P h i l a d e l p h i a ' s  p u b l i c  w a t e r  s y s t e m  a l s o  p r a i s e d  by 

w r i t e r s .  G u t t e r s  o r  d o w n s p o u t s  w e r e  v i s i b l e  on s u c h  

p r o m i n e n t  b u i l d i n g s  a s  t h e  Bank o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  

t h e  Bingham h o u s e .  L i b r a r y  H a l l ,  C o n g r e s s  H a l l ,  a n d  

P e n n s y l v a n i a  H o s p i t a l .  P u b l i c  w a t e r  pumps w e r e  v i s i b l e  

on s i d e w a l k s ,  a n d  an  e n t i r e  p l a t e  w as  d e v o t e d  t o  

P h i l a d e l p h i a ' s  m o s t  r e c e n t  m a r v e l  o f  w a t e r  e n g i n e e r i n g .  

B e n ja m in  L a t r o b e  b e g a n  c o n s t r u c t i o n  on t h e  Pump House 

o f  t h e  W a te r  Works i n  C e n t r e  S q u a r e  i n  May 1 7 9 9 ,  a n d  

t h e  f i r s t  w a t e r  w as  pumped in  J a n u a r y  1 8 0 1 . 3  The 

p u r p o s e ,  m a t e r i a l s ,  a n d  fo r m  o f  t h e  p r o j e c t  w e re  

r e m a r k a b l e  i n n o v a t i o n s .  The W a t e r  Works w as  p r a i s e d  a s  

b o t h  an  e n g i n e e r i n g  m a r v e l  a n d  an  o u t s t a n d i n g  a e s t h e t i c  

s u c c e s s ,  b u t  t h e  l a t t e r  a s p e c t  i s  more  e v i d e n t  i n  

B i r c h ' s  v i e w . 4

B i r c h  d e p i c t e d  t h e  W a te r  Works a s  a  g r a n d  

m onum ent ,  a l m o s t  s c u l p t u r a l  a s  i t  s a t  u n t o u c h e d  in  t h e  

m i d d l e  o f  a  s y l v a n  s e t t i n g .  The ch im ney  d i s c h a r g e d  

sm oke ,  b u t  t h e  e n t i r e  b u i l d i n g  see m e d  v e r y  

s e l f - c o n t a i n e d ;  no  d o o r  w as  v i s i b l e ,  a n d  t h e  windows
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a p p e a r e d  t o  s e r v e  a  f o r m a l  e x t e r i o r  a e s t h e t i c  p u r p o s e  

r a t h e r  t h a n  t h e  p r a g m a t i c  p u r p o s e  o f  a d m i t t i n g  l i g h t .  

The sm oo th  m a r b l e  s u r f a c e  o f  t h e  s t r u c t u r e ' s  g e o m e t r i c  

s o l i d s — a  c y l i n d e r  a n d  t h e  lo w e r  h a l f  o f  a  c u b e — seem ed  

e s p e c i a l l y  i m p e n e t r a b l e .  Rows o f  t r e e s  e n c l o s e d  t h e  

p a r k l i k e  a r e a  w h e re  a  w e a l t h y  woman s u p e r v i s e d  h e r  

c h i l d r e n  w h i l e  a f f l u e n t  h o r s e m e n  r o d e  on t h e  r o a d  

s u r r o u n d i n g  t h e  s q u a r e .  I n  c o n t r a s t ,  t h e  two c o v e r e d  

w agons  h e a d e d  o u t  o f  t h e  c i t y  t o  t h e  r i g h t  s u g g e s t e d  a 

much more  p r o s a i c  t a l e  o f  t h e  l a b o r i o u s  t r a n s p o r t  o f  

g o o d s .

A s u b s t a n t i a l  p a r t  o f  t h e  i m p e t u s  f o r  t h e  

im provem ent  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  w a t e r  s u p p l y  h a d  s temmed 

f ro m  c o n c e r n  a b o u t  y e l l o w  f e v e r ,  b u t  B i r c h ' s  p r i n t s  

made no  r e f e r e n c e  t o  t h e s e  f e a r s .  He d e s c r i b e d  none  o f  

t h e  s u r r o u n d i n g  swamps, o v e r c r o w d e d  a l l e y s  and  

w a t e r f r o n t ,  a c c u m u l a t e d  r u b b i s h ,  p o l l u t i o n ,  h e a t ,  o r  

s t a g n a n t  a i r  t o  w h ic h  c o n t e m p o r a r i e s  a t t r i b u t e d  t h e  

f e v e r .  H i s  s k i e s  w e r e  o n l y  p a r t l y  c l o u d y ,  a n d  few o f  

t h e  c h im n e y s  d i s c h a r g e d  sm o k e .  The s c e n e s  o f  t h e  

w a t e r f r o n t  w e r e  q u i t e  t i d y  a n d  b u s y ,  w i t h  w o r k e r s  

a c t i v e l y  m a n i p u l a t i n g  t h e  m a t e r i a l s  t h a t  t e m p o r a r i l y  

l i t t e r e d  t h e  g r o u n d .  The v i e w s  o f  Arch  S t r e e t  F e r r y
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a n d  L i b r a r y  H a l l  e x h i b i t e d  t h e  o n l y  e x a m p l e s  o f  

c o n g e s t e d  c l u s t e r i n g  o f  b u i l d i n g s .

P h i l a d e l p h i a ' s  g r o w t h ,  o f t e n  commented upon  by 

v i s i t o r s  a n d  r e s i d e n t s ,  w as  e v i d e n t  In  B i r c h ' s  p r i n t s .  

E i g h t e e n  o f  t h e  p l a t e s  d e s c r i b e d  t h e  d e n s e l y  s e t t l e d  

a r e a  o f  t h e  c i t y ,  b u t  s i x  s h o w ed  s u b s t a n t i a l  

d e v e l o p m e n t  on t h e  f r i n g e s  w i t h i n  t h e  I n c o r p o r a t e d  

c i t y .  The tw o v i e w s  f rom  o u t l y i n g  t o w n s h i p s ,  

K e n s i n g t o n  In  t h e  N o r t h e r n  L i b e r t i e s  a n d  S o u th w a r k ,  

p o i n t e d  t o  h e a l t h y  eco n o m ic  d e v e l o p m e n t  o u t s i d e  t h e  

c i t y  l i m i t s .

The p e o p l e  B i r c h  d e s c r i b e d  w e re  a s  v a r i e d  a s  

t h o s e  m e n t i o n e d  by c o n t e m p o r a r y  w r i t e r s ,  b u t  t h e  

d e t a i l s  h e  i n c l u d e d  made them  m o re  p a r t i c u l a r i z e d  

e x a m p l e s .  Of t h e  506 i d e n t i f i a b l e  p e o p l e  B i r c h  

d e p i c t e d ,  378  ( 7 5  p e r c e n t )  w e r e  m a le  a n d  129 ( 2 5  

p e r c e n t )  w e r e  f e m a l e .  He d e p i c t e d  f o r t y - t w o  c h i l d r e n  

( 8  p e r c e n t )  a n d  no e l d e r l y  p e o p l e .  F o u r t e e n  ( 3  

p e r c e n t )  w e r e  A f r i c a n - A m e r i c a n ,  a n d  e i g h t  ( 2  p e r c e n t )  

w e re  N a t i v e  A m e r i c a n .  Such  s p e c i f i c i t y  i n v i t e d  

c o m p a r i s o n  w i t h  o t h e r  p o p u l a t i o n  i n f o r m a t i o n .  The 

a c t u a l  m a l e - f e m a l e  r a t i o  i n  P h i l a d e l p h i a  w as  n o t  s o  

sk ew e d  a s  t h a t  d e p i c t e d  by B i r c h .  The number  o f  

A f r i c a n - A m e r i c a n s  h e  d e p i c t e d  w a s  s i g n i f i c a n t l y  low er
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t h a n  t h e i r  r e p r e s e n t a t i o n  In  t h e  g e n e r a l  p o p u l a t i o n  (10 

p e r c e n t ) .  5

The N a t i v e  A m e r i c a n s  r e p r e s e n t e d  v i s i t o r s  r a t h e r  

t h a n  r e s i d e n t s ,  s o  p o p u l a t i o n  f i g u r e s  w e re  n o t  r e l e v a n t  

t o  th em .  In  1793 f o r t y - s e v e n  N a t i v e  A m e r i c a n s  came t o  

P h i l a d e l p h i a  t o  m e e t  w i t h  t h e  l e a d e r s  o f  t h e  U n i t e d  

S t a t e s  g o v e r n m e n t .  P r e s i d e n t  W a s h in g to n  p r e s e n t e d  them 

w i t h  p e a c e  m e d a l s ,  G o v e r n o r  M i f f l i n  r e c e i v e d  th em  a t  

t h e  S t a t e  H o u se ,  a n d  F r e d e r i c k  A. M u h le n b e r g ,  S p e a k e r  

o f  t h e  House o f  R e p r e s e n t a t i v e s ,  showed them t h e  

s i g h t s . 6 B i r c h  c h o s e  t o  d e p i c t  N a t i v e  A m e r i c a n s  in  

l o c a t i o n s  t h e y  p r o b a b l y  a c t u a l l y  v i s i t e d :  S t a t e  House 

Y a rd  a n d  Arch  S t r e e t  n e a r  2 i o n  L u t h e r a n  C h u r c h ,  w h e re  

M u h l e n b e r g ' s  r e l a t i v e  h a d  b e e n  p a s t o r .  No e t h n i c i t y  

was  e v i d e n t  i n  B i r c h ' s  d e p i c t i o n  o f  E u r o p e a n - A m e r l e a n s .

B i r c h  a n d  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  w e re  a b l e  t o  

r e c o g n i z e  t h e  o c c u p a t i o n a l  l e v e l  a n d  s o c i a l  r a n k  o f  t h e  

p e o p l e  h e  d e p i c t e d  f r o m  t h e  way t h e y  w e re  c l o t h e d  a n d  

t h e  a c t i o n s  t h e y  p e r f o r m e d .  J u d g i n g  f rom  d r e s s ,  233  

( 4 6  p e r c e n t )  o f  t h e  p e o p l e  B i r c h  d e p i c t e d  w e r e  f ro m  t h e  

e l i t e  u p p e r  c l a s s ,  a n d  209  (41  p e r c e n t )  w e re  f r o m  t h e  

w o r k i n g  c l a s s e s .  Wansey m e n t i o n e d  women who w o re  

v e i l e d  b o n n e t s  a n d  c a r r i e d  l a r g e  f a n s  “ l i k e  t h e  f a s h i o n  

o f  l a s t  y e a r  i n  E n g l a n d , "  a n d  " t h e  g e n t l e m e n  w i t h  r o u n d
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h a t s ,  s h o r t  c a n e s  In  t h e i r  h a n d s ,  t h e i r  c o a t s  i n  t h e  

E n g l i s h  t a s t e ,  a n d  w e a r i n g  p a n t a l o o n s " ; ?  s u c h  p e o p l e  

w e r e  w e 11- r e p r e s e n t e d  in  B i r c h ' s  v i e w s .

W o r k i n g - c l a s s  o c c u p a t i o n s  r e p r e s e n t e d  by B i r c h  

I n c l u d e d  l a m p l i g h t e r ,  b u t c h e r ,  s m i t h ,  f i d d l e r ,  a n d  many 

c a r t e r s ,  l a b o r e r s ,  s e r v a n t s ,  v e n d o r s ,  s h i p w r i g h t s ,  a n d  

c a r p e n t e r s .  M a r i n e r s ,  t h e  l a r g e s t  o c c u p a t i o n a l  g r o u p  

in  t h e  c i t y ,  w e r e  a l s o  t h e  l a r g e s t  s i n g l e  g ro u p  

r e p r e s e n t e d  a t  w ork  in  B i r c h ' s  v i e w s . 8 Few a r t i s a n a l  

t r a d e s  w e r e  r e p r e s e n t e d  b e c a u s e  m o s t  o f  t h e s e  w e r e  

c a r r i e d  on i n d o o r s .  O v e r a l l ,  t h o u g h ,  h i s  p i c t u r e  o f  

t h e  c i t y ' s  p o p u l a t i o n  w as  a  g r o s s  d i s t o r t i o n .  B i r c h  

em p lo y e d  t h e  same b i a s  i n  h i s  m e m o i r s ,  s i n g l i n g  o u t  

o n l y  t h e  w e a l t h y  a s  w o r t h y  o f  m e n t i o n .  Most w r i t e r s  

a l s o  l a r g e l y  i g n o r e d  t h e  w o r k i n g  c l a s s e s  a n d  f o c u s e d  on 

t h e  p l a c e s  a n d  a c t i v i t i e s  f r e q u e n t e d  by  t h e  e l i t e .  The 

p i c t u r e  d rawn by B i r c h  a n d  by t h o s e  a u t h o r s  was 

c a l c u l a t e d  t o  a p p e a l  t o  t h e  c u l t u r e d  c l a s s  o f  v i s i t o r s ,  

i n v e s t o r s ,  a n d  r e s i d e n t s .

N e a r l y  a l l  o f  t h e  d i s t i n g u i s h a b l e  f a c i a l  

e x p r e s s i o n s  w e r e  p l e a s a n t  o r  s e r i o u s .  Only  one 

i n s t a n c e  o f  e x t r e m e  e m o t i o n — a  m i l i t a r y  man c r y i n g  I n t o  

h i s  h a n d k e r c h i e f  a t  G eorge  W a s h i n g t o n ' s  f u n e r a l  

p r o c e s s i o n — w as  d e p i c t e d .  Only  tw o o f  t h e  f i g u r e s
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l o o k e d  d i r e c t l y  o u t  t h r o u g h  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  p i c t u r e  

p l a n e  a n d  e s t a b l i s h e d  a  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  

v i e w e r — t h e  b l a n k - f a c e d  boy  i n  f r o n t  o f  t h e  h o u s e  

I n t e n d e d  f o r  t h e  P r e s i d e n t  a n d  t h e  c u r i o u s l y  v a c a n t  

woman i n  f r o n t  o f  t h e  S t a t e  H o u se .  A l l  t h e  o t h e r  

f i g u r e s  l o o k e d  i n  o t h e r  d i r e c t i o n s  o r  e x p r e s s e d  an 

u n d e c i p h e r a b l e  g a z e ,  a n d  many w e r e  s i m p l y  t o o  s m a l l  t o  

show f a c i a l  e x p r e s s i o n  o r  g a z e .  W a r v i l l e  h a d  a d m i r e d  

t h e  p e a c e f u l n e s s  o f  t h e  P h i l a d e l p h i a  c r o w d s ;  B i r c h ' s  

c h a r a c t e r s  a p p r o p r i a t e l y  c o n f o r m e d  t o  t h e  s t a n d a r d s  o f  

d e s i r a b l e  s t r e e t  b e h a v i o r — l a c k  o f  v i o l e n c e  in  a c t i o n  

o r  e m o t i o n .

B i r c h  p o r t r a y e d  P h i l a d e l p h i a  a s  t h e  s i t e  o f  much 

human a c t i v i t y .  He s c a t t e r e d  i n d i v i d u a l s  a n d  g r o u p s  

a c r o s s  t h e  s i d e w a l k s  a n d  s t r e e t s ,  b u t  t h e y  seem ed  t o  

h a v e  a  p u r p o s e  f o r  b e i n g  t h e r e .  T h e s e  a n e c d o t a l  

g r o u p i n g s  p r o v i d e d  a  n a r r a t i v e  s t r u c t u r e  f o r  t h e  

im a g e s ,  e m p h a s i z i n g  i n t e r a c t i o n s  among p e o p l e  a n d  t h e  

n a t u r e  o f  t h e  c i t y ' s  s o c i a l  g r o u p s .  The g r o u p i n g s  h a d  

t h e  f l a v o r  o f  r e a l i s t i c  a n e c d o t e  r a t h e r  t h a n  

h y p o t h e t i c a l  c o m p o s i t i o n a l  e l e m e n t s ,  b e c a u s e  a  

p l a u s i b l e  n a r r a t i v e  c o u l d  b e  c o n s t r u c t e d  a b o u t  e a c h  o f  

them .
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The c o m p o s i t i o n  o f  t h e s e  Im ages  w a s  n o t  d e p e n d e n t  

upon  t h e  f i g u r e s ,  w h ic h  e m p h a s i z e d  t h a t  t h e  r a t i o n a l e  

f o r  t h e i r  I n c l u s i o n  was  o t h e r  t h a n  a e s t h e t i c .  I f  t h e  

p r i n t s  h a d  b e e n  made w i t h o u t  f i g u r e s ,  t h e  c o m p o s i t i o n a l  

l i n e s  w o u l d  n o t  h a v e  b e e n  a l t e r e d ,  b u t  t h e  s c e n e s  w o u ld  

h a v e  l o o k e d  l e s s  b u s y  a n d  c l u t t e r e d .  The f i g u r e s  o f  

G e o rg e  W a s h i n g t o n ' s  f u n e r a l  p r o c e s s i o n  w e r e  a c t u a l l y  

a d d e d  l a t e r  t o  t h e  p l a t e  o f  t h e  View f rom  t h e  C o u n t r y  

M a r k e t p l a c e : t h e  c o m p o s i t i o n  r e m a i n e d  s u c c e s s f u l  w i t h  

o r  w i t h o u t  them .  The s c a t t e r e d  d i s t r i b u t i o n  o f  t h e  

f i g u r e s  g a v e  t h e  s c e n e s  t h e  l o o k  o f  n a t u r a l  a c c i d e n t  

r a t h e r  t h a n  I n t e n t i o n a l  a r t i f i c e .

The a c t i v i t y  p o r t r a y e d  in  B i r c h ' s  v i e w s  i n c l u d e d  

many v e h i c l e s ,  r a n g i n g  f rom  a  v a r i e t y  o f  f i n e  l u x u r y  

c a r r i a g e s  t o  c o v e r e d  w a g o n s ,  open  c a r t s ,  a n d  

w h e e l b a r r o w s .  V e h i c l e s  a n d  r i d e r s  moved p u r p o s e f u l l y ,  

a  few  p e o p l e  e n t e r e d  a n d  l e f t  b u i l d i n g s ,  a n d  c h i l d r e n  

p l a y e d  on s i d e w a l k s ,  w i t h  d o g s ,  a n d  w i t h  h o o p s  a n d  

s t i c k s .  M i l i t a r y  f i g u r e s ,  i d e n t i f i a b l e  by  t h e i r  

u n i f o r m s ,  w a l k e d  a n d  r o d e  in  t h e  s t r e e t s ,  a l o n e  a n d  in  

g r o u p s .  S i g n s  o f  “wholesome" e n t e r t a i n m e n t  w e re  

v i s i b l e  in  t h e  fo rm  o f  a  f i d d l e r ,  a  p a r a d e ,  p a r k s ,  a n d  

a  t h e a t e r .  No " im m o r a l " a c t i v i t i e s  s u c h  a s  g a m b l i n g ,  

c o c k f i g h t s ,  v i o l e n c e ,  o r  p r o s t i t u t i o n  w e r e  v i s i b l e ,
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t h o u g h  some c o n t e m p o r a r y  w r i t e r s  m e n t i o n e d  t h e s e  

a c t i v i t i e s .  No d r i n k i n g  o r  e a t i n g  o f  any  k i n d  w e re  

v i s i b l e .  A l l  o f  t h e s e  a s p e c t s  w e r e  p r e s e n t e d  a s  a  

d i r e c t  t r a n s c r i p t i o n  o f  l i f e  In  P h i l a d e l p h i a ' s  s t r e e t s ,  

b u t  j u d i c i o u s  e d i t i n g  h a d  a l r e a d y  e l i m i n a t e d  some 

a c t i v i t i e s  f r o m  t h e  r e a l m  o f  a p p r o p r i a t e  d e s c r i p t i o n .

Many g r o u p s ,  a s  e v i d e n c e d  by  t h e i r  body l a n g u a g e ,  

w e re  c o n v e r s i n g .  Some f i g u r e s  i n t e n t i o n a l l y  l o i t e r e d ,  

o t h e r s  c o n g r e g a t e d  t o  f o l l o w  a  f i d d l e r ,  w a t c h  a  p a r a d e  

o r  a  h o u s e  b e i n g  moved ,  w a i t e d  f o r  t h e  t h e a t e r  t o  o p e n ,  

o r  t o o k  t h e i r  l e i s u r e  in  a  p a r k .  O t h e r s  t r a n s a c t e d  

b u s i n e s s  a t  t h e  m a r k e t ,  e n g a g e d  in  d i s c u s s i o n s  o u t s i d e  

t a v e r n s ,  r o d e  h o r s e s  o r  w a g o n s ,  p a r a d e d  t h r o u g h  t h e  

s t r e e t s  w i t h  a  m i l i t i a  g r o u p ,  t r a n s p o r t e d  g o o d s ,  

f i s h e d ,  o r  w a l k e d  t h r o u g h  t h e  empty  m a r k e t  s h e d ,  

p e r h a p s  t o  a v o i d  r a i n y  w e a t h e r . 9 Some m e r e l y  l o o k e d  a t  

t h e  s i g h t s ,  j u s t  a s  t h e  v i e w e r  o f  t h e  volume d i d .

B i r c h ' s  vo lume o p e n e d  a n d  c l o s e d  w i t h  im ages  o f  

t h e  m e r c a n t i l e  c i t y ,  h e a v i l y  d e p e n d e n t  on A t l a n t i c  

t r a d e  f o r  i t s  w e a l t h  a n d  g o o d s .  H i s  i n t r o d u c t i o n  

e m p h a s i z e d  t h i s  d e p e n d e n c e ,  m e n t i o n i n g  t h e  f i r s t  a n d  

l a s t  im a g e s .  P h i l a d e l p h i a ' s  s h i p p i n g  e x p a n d e d  g r e a t l y  

in  t h e  1 7 9 0 s ,  j u d g i n g  f rom  t h e  e v i d e n c e  o f  t a x  l i s t s , 10 

a n d  B i r c h ' s  im a g e s  d e s c r i b e d  t h i s  p r o s p e r i t y .
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I n  t h e  f i r s t  v i e w  < f i g .  2 ) ,  q u i t e  a  d i s t a n c e  f r o m  t h e  

h e a r t  o f  t h e  c i t y ,  a  h a n d f u l  o f  l a b o r e r s  w o r k e d  w h i l e  

an  e q u a l  number o f  p e r s o n s  p u r s u e d  r e l a x a t i o n  a n d  

l e i s u r e  a c t i v i t i e s .  I n  t h e  c e n t r a l  l o c a t i o n  o f  Arch 

S t r e e t  F e r r y  ( f i g .  3 ) ,  t h e  l a u n c h i n g  p o i n t  f o r  Jo h n  

F i t c h ' s  s t e a m b o a t . i l  more  a c t i v i t y  c e n t e r e d  on t h e  

movement o f  g o o d s .  The f i n a l  image o f  J o s h u a  

H u m phreys '  s h i p y a r d  in  S o u th w a rk  C f i g .  2 9 )  w a s  t h e  

v o l u m e ' s  m o s t  f o c u s e d  im a g e ,  i n t e g r a t i n g  fo rm  ( t h e  

f r am ew o rk  o f  t h e  ram p)  w i t h  s u b j e c t  m a t t e r  (w ork  in  t h e  

m a r i t i m e  i n d u s t r y )  a n d  m e a n i n g  C P h i l a d e l p h i a  a n d  

A m e r i c a ' s  n a v a l  power  i n  commerce a n d  d e f e n s e ) .

P h i l a d e l p h i a ' s  M ar k e t  S t r e e t  M a r k e t ,  p r a i s e d  by 

v i s i t o r s  a n d  r e s i d e n t s ,  f e a t u r e d  p r o m i n e n t l y  i n  B i r c h ' s  

v i e w s .  The m a r k e t  s h e d s  w e r e  p i c t u r e d  f r o m  t h e  s i d e ,  

f rom  b o t h  e n d s ,  f rom  f a r  away,  a n d  f ro m  w i t h i n ;  v e n d o r s  

i n  t h e  s t r e e t  b e tw e e n  t h e  s h e d s  w e re  a l s o  i n d i c a t e d  

( f i g s .  8 - 1 2 ) .  The m a r k e t  b e g a n  a t  F r o n t  S t r e e t  a n d  was  

e x t e n d e d  w e s t  t o  T h i r d  S t r e e t  i n  1759 a n d  t o  F o u r t h  

S t r e e t  i n  1 7 8 6 .1 2  The b u i l d i n g  w e s t  o f  S e c o n d  S t r e e t ,  

b u i l t  i n  1 7 0 7 - 1 0 ,  o r i g i n a l l y  h o u s e d  t h e  c i t y ' s  f i r s t  

Town H a l l  a n d  C o u r t h o u s e  on t h e  s e c o n d  f l o o r  a n d  

f o l l o w e d  t h e  E u r o p e a n  p r a c t i c e  o f  e m p l o y i n g  t h e  g r o u n d

112
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f l o o r  a s  a  p u b l i c  m a r k e t . 13 a h  t h e  b u i l d i n g s  w e re  

s h e d s  w i t h  b r i c k  p i e r s  s u p p o r t i n g  a  g a b l e d  r o o f  o v e r  an 

a r c h e d  c e l l i n g ,  f o l l o w i n g  t h e  fo rm  o f  r u r a l  m a r k e t s  in  

E n g l a n d  a n d  t h e  Low C o u n t r i e s . 14

I n  t h e  t h r e e  h a l l s ,  m e r c h a n t s  a n d  g r o c e r s  r e n t e d  

p e r m a n e n t  s t a l l s .  The e a s t e r n m o s t  s t a l l s  w e re  t h e  

c h o i c e s t ,  w h i l e  b u t c h e r s  l e a s e d  t h e  l e s s  e x p e n s i v e  

s p a c e  i n  t h e  two w e s t e r n  h a l l s .  V e g e t a b l e  a n d  f r u i t  

s e l l e r s  p a i d  t o  s e t  up  wooden s t a n d s  i n t e r s p e r s e d  

b e tw e e n  t h e  m a r k e t  h o u s e s ,  a n d  s a w y e r s  s o l d  f i r e w o o d  a t  

t h e  e a s t e r n  e n d  o f  t h e  t h r e e  h a l l s . 15 P o r t a b l e  s t a l l s  

w e re  s t o w e d  away a f t e r  h o u r s .  D i f f e r e n t  p a r t s  o f  t h e  

m a r k e t  w e r e  d e s i g n a t e d  f o r  b u t t e r ,  s a l t  f i s h ,  J e r s e y  

p r o d u c e ,  o t h e r  c o u n t r y  p r o d u c e ,  A m e r ic an  e a r t h e n w a r e ,  

c o o p e r ' s  w a r e ,  f r u i t  a n d  g a r d e n  s e e d s ,  a n d  b u t c h e r ' s  

m e a t ;  a l l  s o r t s  o f  h e r b s ,  r o o t s ,  a n d  meal  w e re  s o l d  by 

v e n d o r s  s t a n d i n g  u n d e r  t h e  e a v e s . IS

The New M ar k e t  i n  S e c o n d  S t r e e t  b e tw e e n  P i n e  a n d  

C ed a r  (now S o u t h )  w as  b u i l t  i n  1 7 4 5 . 1 7  ( s e e  f i g .  16) 

T h e r e  w e r e  e i g h t  p e r m a n e n t  s t a l l s  i n  t h e  s h e d s  n o r t h  o f  

Lombard a n d  t h e  same number t o  t h e  s o u t h . 18 The 

w e s t e r n  h a l f  o f  t h e  s t a l l s  w as  l e g i s l a t e d  f o r  t h e  

c o u n t r y  p e o p l e ,  w h i l e  t h e  o t h e r  h a l f  w as  l e t  t o  

b u t c h e r s . 19
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B i r c h ' s  v i e w  o f  T h i r d  a n d  M a r k e t  d i s p l a y e d  a  

b u s t l i n g  i n t e r s e c t i o n  f u l l  o f  p e o p l e  a n d  g o o d s  ( f i g .

8 ) .  C l u s t e r s  o f  f i g u r e s  i n t e r a c t i n g  s u g g e s t e d  s t o r i e s  

o f  b u y e r s  a n d  s e l l e r s  h a g g l i n g ,  s e r v a n t s  m e e t i n g ,  a n d  

n e i g h b o r s  g o s s i p i n g .  The v i e w  o f  S e c o n d  S t r e e t  n o r t h  

f ro m  M ar k e t  C f i g .  15)  showed  a  f a i r  amount o f  a c t i v i t y  

a n d  t r a f f i c ,  w i t h  a  v a r i e t y  o f  v e n d o r s  o u t s i d e  t h e  O ld  

Town H a l l  a n d  s e v e r a l  w agons  a n d  h o r se m en  In  S e c o n d  

S t r e e t .  The p r e s e n c e  o f  t h e  l a t t e r  I n d i c a t e d  t h a t  t h e  

v i e w  p r o b a b l y  d i d  n o t  r e p r e s e n t  m a r k e t  d a y ,  when 

v e h i c l e s  w e r e  p r o h i b i t e d  i n  t h e  m a r k e t  a r e a . 20 The 

o t h e r  v i e w s  o f  t h e  m a r k e t p l a c e s — M ar k e t  S t r e e t  e a s t  o f  

T h i r d ,  t h e  i n t e r i o r  o f  t h e  m a r k e t  a n d  t h e  v ie w  f rom  i t ,  

a n d  t h e  v iew  o f  New M ark e t  ( f i g s .  9 - 1 1 ,  1 6 ) — d e p i c t e d  a  

few i n d i v i d u a l s  and  g r o u p s  i n  t h e  a r e a  o f  t h e  m a r k e t  

s h e d s  a g a i n  when t h e  s h e d s  w e r e  n o t  i n  u s e ;  t h i s  

s t r a t e g y  made t h e  b u i l d i n g s  a p p e a r  m ore  m o n u m e n ta l .

B i r c h  n e v e r  d e p i c t e d  P h i l a d e l p h i a ' s  fam ous  

m a r k e t s  In  f u l l  o p e r a t i o n  i n  t h e  s h e d s  d e s i g n e d  t o  

h o u s e  th e m .  H i s  v ie w  o f  M a r k e t  S t r e e t  w e s t  f r o m  t h e  

m a r k e t p l a c e  w as  o r i g i n a l l y  s u c h  a  v i e w ,  w i t h  a  b u t c h e r  

a n d  v e g e t a b l e  s e l l e r  a n d  t h e i r  w a r e s  d i s p l a y e d  i n  t h e  

s h e d ,  b u t  t h e y  w e re  r e p l a c e d  by  G eorge  W a s h i n g t o n ' s  

f u n e r a l  p r o c e s s i o n  in  t h e  f i n a l  v e r s i o n .  P e r h a p s  a
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s c e n e  o f  t h e  h e i g h t  o f  m a r k e t  a c t i v i t y  w o u ld  h a v e  b e e n  

t o o  c o n f u s e d  f o r  B i r c h ' s  a e s t h e t i c s ,  o v e r w h e l m in g  t h e  

a r c h i t e c t u r e  t h a t  h e  w a n t e d  t o  e m p h a s i z e ,  o r  p e r h a p s  i t  

was  m e r e l y  t o o  d i f f i c u l t  t o  r e c r e a t e .

P h i l a d e l p h i a ' s  m e r c h a n t s  a n d  i n n k e e p e r s  w e r e  a l s o  

re n o w n ed  a n d  o f t e n  p r a i s e d  by  v i s i t o r s  a n d  l o c a l s .  The 

h a n g i n g  s i g n s  e x c l u s i v e l y  s i g n a l l e d  i n n s ;  t h e  s i g n s  

o v e r  d o o r s  i n d i c a t e d  o t h e r  b u s i n e s s e s . 21 a  

t h r e e - d i m e n s i o n a l  b o a t  a t t a c h e d  t o  t h e  s i d e  o f  t h e  

b u i l d i n g  m a r k e d  a  t a v e r n  a t  t h e  f o o t  o f  Arch  S t r e e t ,  

a n d  t h e  s i g n  v i s i b l e  b e h i n d  G eorge  W a s h i n g t o n ' s  f u n e r a l  

p r o c e s s i o n  m a rk e d  t h e  l o c a t i o n  o f  t h e  B la c k  H orse  

I n n . 22 The b u i l d i n g  w i t h  an a w n in g  n e x t  t o  t h e  Bank o f  

P e n n s y l v a n i a  was  t h e  C i t y  T a v e r n ,  i n  1794 " a  p r i n c i p a l  

t a v e r n ,  w h e re  t h e  b o o k s  a r e  k e p t  o f  w ha t  s h i p s  a r r i v e  

a n d  c l e a r  o u t ;  a n d  t o  t h i s  c o f f e e - h o u s e  t h e  p r i n c i p a l  

m e r c h a n t s  r e s o r t  e v e r y  d a y . “23  i t  d e c r e a s e d  in  

i m p o r t a n c e  in  t h e  1790s  a s  t h e  c e n t e r  o f  c i t y  a n d  

t a v e r n  l i f e  s h i f t e d  w e s t w a r d  a n d  w as  e c l i p s e d  by 

O e l l e r ' s  H o te l  a t  S i x t h  a n d  C h e s t n u t . 24

C ongre ssm en  o f t e n  l i v e d  a n d  a t e  a t  O e l l e r ' s  

b e c a u s e  o f  i t s  p r o x i m i t y  t o  t h e  S t a t e  H o u s e . 25 i t  

became P h i l a d e l p h i a ' s  f i r s t  r e a l  h o t e l ,  t h e  s c e n e  o f  

Assem bly  b a l l s ,  m u s i c a l  e n t e r t a i n m e n t s ,  S o c i e t y  o f
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C i n c i n n a t i  a n d  P h i l a d e l p h i a  M e d ic a l  S o c i e t y  m e e t i n g s ,  

a n d  F r e n c h  b a n q u e t s ,  o f t e n  h e l d  In  i t s  s i z a b l e  A ssem bly  

Room. I t  a p p e a r e d  in  B i r c h ' s  v i e w  o f  C o n g r e s s  H a l l ,  

b u t  i t  h a d  b e e n  d e s t r o y e d  by  t h e  t i m e  o f  t h e  e n t i r e  

v o l u m e ' s  p u b l i c a t i o n .  On December  1 7 ,  1799 ,  R I c k e t t ' s  

C i r c u s  c a u g h t  f i r e  and  s p r e a d  t h e  f l a m e s  t o  t h e  h o t e l  

n e x t  d o o r ;  b o t h  b u i l d i n g s  w e r e  r u i n e d . 26

B u i l d i n g s  w i t h  l a r g e  s h o p  w indows on t h e  g r o u n d  

f l o o r ,  l i k e  t h o s e  on M ark e t  S t r e e t  a t  t h e  c o r n e r  o f  

S econd , ,  s e e n  f ro m  t h e  m a r k e t p l a c e  b e y o n d  t h e  p a r a d e ,  

a n d  n e x t  t o  t h e  F i r s t  P r e s b y t e r i a n  C h u r c h ,  i n d i c a t e d  

l a r g e r  c o m m e rc i a l  e s t a b l i s h m e n t s .  Such l u x u r y  s e r v i c e s  

e x p a n d e d  in  t h e  1 7 9 0 s ,  J u d g i n g  f ro m  t h e  e v i d e n c e  o f  t a x  

l i s t s ; 27  t h i s  r e s u l t e d  i n  l a r g e r  a n d  more  e l a b o r a t e  

s a l e s r o o m s .  The l a r g e s t  r e t a i l  b u i l d i n g  in  

P h i l a d e l p h i a ,  C o o k e ' s  b u i l d i n g ,  w as  p i c t u r e d  in  B i r c h ' s  

p r i n t  o f  T h i r d  a n d  M a r k e t .  < f l g .  8 )  J o s e p h  Cooke,  a  

J e w e l l e r ,  b u i l t  i t  a b o u t  1 792 ,  f i n i s h i n g  i t  " i n  t h e  

v e r y  b e s t  m a n n e r , "  w i t h  an  e l a b o r a t e l y  o r n a m e n t e d  

e x t e r i o r .  He I n c l u d e d  s p a c e  f o r  a p a r t m e n t s ,  f u l l  

k i t c h e n s  i n  t h e  c e l l a r s ,  a n d  s t o r e s  t h a t  "when f i r s t  

o p e n e d ,  p r e s e n t e d  a  s c e n e  o f  m a g n i f i c e n c e  n o t  s u r p a s s e d  

by any  p l a c e  o f  b u s i n e s s  on t h e  g l o b e ,  a t  t h a t  d a y . " 2 8
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C o o k e ' s  b u i l d i n g  w as  t h e  s u b j e c t  o f  much l o c a l  

comment;  i t  s o o n  became p o p u l a r l y  known a s  C o o k e ' s  

F o l l y  In  t h e  e a r l y  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  when I t s  f o r t u n e s  

d e c l i n e d .  B i r c h  r e p r e s e n t e d  P h i l a d e l p h l a ' s  f i r s t  

s t y l i s h  c o m m e rc i a l  b u i l d i n g  n o t  a s  a  m a rv e l  In  I t s  own 

r i g h t  b u t  a s  t h e  b a c k d r o p  f o r  t h e  open  m a r k e t p l a c e  

v e n d o r s .  P e r h a p s  he  f o u n d  t h e  l i v e l y  p e d d l e r s  m ore  

p i c t u r e s q u e  a n d  I n t e r e s t i n g  t h a n  t h e  l u x u r y  

c r a f t s p e o p l e  a n d  m e r c h a n t s  o f  t h e  c o m m erc ia l  p a l  a c e . 29 

The c o n t r a s t  may h a v e  b e e n  i n t e n t i o n a l ,  s i n c e  h e  c o u l d  

h a v e  c h o s e n  t o  d e p i c t  t h e  v e n d o r s  f ro m  an a n g l e  t h a t  

d i d  n o t  i n c l u d e  C o o k e ' s  b u i l d i n g .

B i r c h  f a i l e d  t o  d e p i c t  any  s c e n e s  f o c u s e d  on 

i n d u s t r y  a n d  m a n u f a c t u r i n g ,  d e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  a  

s u b s t a n t i a l  number o f  i n d u s t r i a l  e n t e r p r i s e s  f l o u r i s h e d  

i n  P h i l a d e l p h i a .  The c i t y  w as  a  c e n t e r  f o r  A m e r ic an  

s c i e n t i f i c ,  e n g i n e e r i n g ,  a n d  m e c h a n i c a l  k n o w l e d g e .  The 

P e n n s y l v a n i a  S o c i e t y  f o r  t h e  E n c o u ra g e m e n t  o f  A r t s  an d  

M a n u f a c t u r e s  was  f o u n d e d  t h e r e  i n  17 8 7 ,3 0  a n d  t h e  

U n i t e d  S t a t e s  M in t  w as  e s t a b l i s h e d  t h e r e  i n  1 7 9 2 .  The 

M in t  r e m a i n e d  In P h i l a d e l p h i a  a f t e r  t h e  f e d e r a l  

g o v e r n m e n t  r em oved  t o  W a s h i n g t o n ,  s i n c e  i t  h a d  t o  be  

n e a r  P h i l a d e l p h i a ' s  t e c h n o l o g i c a l l y  s k i l l e d  w o r k e r s . 31
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L u m b e r y a r d s ,  t a n n e r i e s ,  b r e w e r i e s ,  t e x t i l e  mi 1 I s ,  

p a p e r  m i l l s ,  p r l n t s h o p s ,  g l a s s  f u r n a c e s ,  i r o n  f o r g e s ,  

s m i t h i e s ,  p o t t e r i e s ,  b r i c k y a r d s  ( t h e  John  H i l l s  map o f  

1798 show s  a t  l e a s t  t w e n t y - f i v e  i n  P h i l a d e l p h i a ) ,  a n d  

o t h e r  f a c t o r i e s  w e re  a c t i v e  i n  a n d  a r o u n d  t h e  c i t y ;  b u t  

B i r c h  i g n o r e d  them .  He p r e f e r r e d  t o  l i v e  i n  t h e  

c o u n t r y  i n  b o t h  E n g la n d  a n d  A m e r ic a  and  l a t e r  p r o m o t e d  

t h a t  l i f e s t y l e  w i t h  a  volume o f  p r i n t s  o f  c o u n t r y  

e s t a t e s .  He seemed t o  p ro m o t e  an  a g r a r i a n  i d e a l  

s i m i l a r  t o  t h a t  o f  Thomas J e f f e r s o n  and  o t h e r  

D e m o c r a t i c  R e p u b l i c a n s ,  i n c l u d i n g  t h e  p l a n n e r s  o f  t h e  

F e d e r a l  C i t y ,  who made no  p r o v i s i o n s  f o r  i n d u s t r y  

t h e r e .  L i k e  them,  h i s  image o f  a  c i t y  f o c u s e d  on g r a n d  

p u b l i c  b u i l d i n g s ,  b u t  h i s  v i s i o n  w as  c o m p r e h e n s i v e  

e n o u g h  t o  i n c l u d e  t h e  m i d d l e  r a n g e  o f  o r d i n a r y  

b u i l d i n g s  w h ic h  l i n e d  t h e  c i t y ' s  m a j o r  s t r e e t s .  The 

o n l y  m a n u f a c t u r i n g  he  d e p i c t e d  a s i d e  f rom  s h i p b u i l d i n g  

a p p e a r e d  i n  t h e  v iew  o f  L i b r a r y  H a l l — a  g l i m p s e  o f  a  

s m i t h  i n  f r o n t  o f  a  f i r e ,  s e e n  t h r o u g h  t h e  window o f  a  

s m a l l  f r a m e  b u i l d i n g  ( f i g .  1 9 ) .

B i r c h  c h o s e  n o t  t o  d e p i c t  C a r p e n t e r ' s  H a l l ,  

i n t e n d e d  f o r  u s e  a s  a  g u i l d  h a l l  f o r  t h e  C a r p e n t e r s '  

Company. B u i l t  in  1 7 7 0 -7 4  ( e a r l i e r  t h a n  m o s t  o f  

B i r c h ' s  s u b j e c t s ) ,  i t  may h a v e  b e e n  d e s i g n e d  by R o b e r t
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S m i th  C1 7 2 2 - 7 7 ) ,  a  P h i l a d e l p h i a  a r c h i t e c t  a n d  member o f  

t h e  c o m p a n y .32  i t s  a r c h i t e c t u r e  w as  n o t  o u t s t a n d i n g ,  

a n d  t h e  b u i l d i n g  w as  somewhat h i d d e n  f r o m  t h e  s t r e e t  

b e c a u s e  i t  w as  s e t  b a c k  s o  f a r ,  b u t  i t  h a d  b e e n  u p d a t e d  

In  1790 w i t h  t h e  a d d i t i o n  o f  a  d e c o r a t i v e  d o o r w a y . 3 3  

The b u i l d i n g  w as  b e s t  known a s  t h e  t e m p o r a r y  q u a r t e r s  

o f  many e a r l y  P h i l a d e l p h i a  o r g a n i z a t i o n s :  t h e  A m er ican

P h i l o s o p h i c a l  S o c i e t y ,  L i b r a r y  Company o f  P h i l a d e l p h i a ,  

C o n t i n e n t a l  C o n g r e s s ,  a n d  m o s t  r e c e n t l y  t h e  Bank o f  t h e  

U n i t e d  S t a t e s  ( 1 7 9 1 - 9 7 )  a n d  t h e  Bank o f  P e n n s y l v a n i a  

( 1798- 1 8 0 1 ) . 3 4  B i r c h  p r o b a b l y  t h o u g h t  t h a t  p i c t u r i n g  

t h e  p e r m a n e n t  homes  o f  t h e s e  i n s t i t u t i o n s  w o u ld  b e  more  

s y m b o l i c a l l y  a n d  a r c h i t e c t u r a l l y  i m p r e s s i v e .

B i r c h  p r o m i n e n t l y  d i s p l a y e d  t h e  new home o f  t h e  

Bank o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s  ( f i g .  1 7 ) ,  c h a r t e r e d  a s  t h e  

d e p o s i t o r y  o f  f e d e r a l  f u n d s ,  i s s u e r  o f  n o t e s  t h a t  c o u l d  

be c i r c u l a t e d  a s  c u r r e n c y ,  a n d  de  f a c t o  r e g u l a t o r  o f  

o t h e r  b a n k s . 3 5  The new b u i l d i n g ,  o p e n e d  in  1 7 9 7 ,  was 

d e s i g n e d  by  Samuel B l o d g e t ,  J r . ,  a  t a l e n t e d  b u s i n e s s m a n  

a n d  a m a t e u r  a r c h i t e c t . 3 G  B i r c h  showed  t h a t  i t s  g r a n d  

p i l l a r s  a n d  p i l a s t e r s  a n d  e v e n  I t s  s t e p s  d w a r f e d  t h e  

o r d i n a r y  b u i l d i n g s  b e s i d e  i t .  The  c o lu m n s  a n d  b u i l d i n g  

f r o n t  w e r e  m a r b l e ;  t h e  c o r n i c e ,  b a l u s t r a d e ,  a n d  

p e d i m e n t  w e r e  wood; a n d  t h e  s i d e  a n d  r e a r  w a l l s  w e re
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b r i c k . 37  B l o d g e t ' s  p l a n s  h a d  c a l l e d  f o r  a l l  m a r b l e ,  

a n d  he  l a t e r  c o m p l a i n e d  t h a t  t h e  b r i c k  s i d e s  w e re  " an  

i n j u r i o u s  d e v i a t i o n ; “38  b Ut  even  w i t h  t h e  

s u b s t i t u t i o n s ,  t h e  b u i l d i n g  c o s t  o v e r  $ 1 0 0 ,0 0 0  t o  

c o m p l e t e . 39  The c o p p e r  s h e e t s  f o r  t h e  r o o f  h a d  b e e n  

i m p o r t e d  f r o m  E n g l a n d ,  a n d  t h e  c a p i t a l s  a n d  t h e  e a g l e  

on t h e  tympanum h a d  b e e n  c a r v e d  by a  F r e n c h  s c u l p t o r ,  

C l a u d i u s  F .  Le G r a n d . -40 The m a t e r i a l  d e t a i l s  o f  a l l  

t h e s e  o r n a m e n t s  w e re  e v i d e n t  in  B i r c h ' s  v i e w .

The b u i l d i n g ' s  s i z e  a n d  s t y l e  b o t h  i m p r e s s e d  

o b s e r v e r s .  W r i t e r s  d e c l a r e d  t h e  b u i l d i n g  " a  s u p e r b  

e d i f i c e  . . . w i t h  a  m a j e s t i c  p o r t i c o "  a n d  " t h e  

m a s t e r - p i e c e  o f  P h i l a d e l p h i a ,  f o r  b e a u t y  an d  g r a n d e u r  

o f  a r c h i t e c t u r e . "41 One w r i t e r  e x p l i c i t l y  e q u a t e d  t h e  

s y m b o l i s m  o f  a r c h i t e c t u r e  w i t h  t h e  c o u n t r y ' s  f i n a n c i a l  

s t r e n g t h ,  s a y i n g  t h a t  t h e  Bank " d o e s  i n f i n i t e  c r e d i t  t o  

t h e  n a t i o n , "  d e s c r i b i n g  t h e  a r c h i t e c t u r e ,  an d  

c o n c l u d i n g :  " T h i s  b u i l d i n g  I n d i c a t e s  t h e  f l o u r i s h i n g  

s t a t e  o f  t h o s e  f i n a n c e s  w h ic h  w e re  o r g a n i z e d  by  t h e  

m u c h - 1 a m e n t e d  G e n e r a l  H a m i l t o n . "42  Many o f  B i r c h ' s  

p r i n t s  s i m i l a r l y  c o n f l a t e d  a r c h i t e c t u r a l  monuments  w i t h  

c o m m e rc i a l  s u c c e s s  a n d  f i n a n c i a l  s t a b i l i t y .

B i r c h  a l s o  r e c o r d e d  t h e  Bank o f  P e n n s y l v a n i a  

C f i g .  2 7 ) ,  d e s i g n e d  by  B en jam in  L a t r o b e  < 1 7 6 4 -1 8 2 0 5 ,  an
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E n g l i s h - b o r n  a n d  - t r a i n e d  a r c h i t e c t  a n d  e n g i n e e r  who 

came t o  A m e r ic a  i n  1795*43  b u t  i t s  m a r b l e  p i l l a r s *  

p e d i m e n t ,  a n d  s t e p s  d i d  n o t  a p p e a r  a s  i m p r e s s i v e  a s  

t h o s e  o f  t h e  Bank o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  The Bank o f  

P e n n s y l v a n i a  w as  much s m a l l e r  a n d  w as  s e e n  f r o m  f a r t h e r  

away.  The b u i l d i n g s  on b o t h  s i d e s  w e r e  n o t  d w a r f e d  by 

i t ,  a n d  i t s  r o o f  l i n e  w as  f r a g m e n t e d  by  t h e  l a r g e  f r o n t  

g a b l e ,  t h e  domed l a n t e r n  w i t h  t r a n s p a r e n t  s i d e s  a r i s i n g  

o u t  o f  a  c e n t r a l  c i r c u l a r  p l a t f o r m ,  a n d  more  t h a n  one  

c h im n e y .  A l l  t h e s e  f a c t o r s  c o m b in e d  t o  r e d u c e  t h e  

Im p a c t  o f  t h e  s e v e r e  a r c h i t e c t u r e .  The b u i l d i n g  d i d  

r e p r e s e n t  an  a d v a n c e  i n  c o n s t r u c t i o n  t e c h n i q u e s  a s  t h e  

s o l i d  l o c a l  m a r b l e  made i t  f i r e p r o o f . 44 i t  w as  deemed 

"an  e l e g a n t  s t r u c t u r e ,  e x e c u t e d  i n  w h i t e  m a r b l e ,  f rom  

t h e  d e s i g n  o f  an  I o n i c k  T e m p le , "  a n d  one  f o r e i g n e r  

t h o u g h t  t h a t  i t  w as  " t h e  o n l y  b u i l d i n g  in  t h e  U n i t e d  

S t a t e s  w h ic h  e x h i b i t s  t a s t e  a n d  p r o p o r t  i o n . "45

Many t i m e s  o t h e r  e m i n e n t  b u i l d i n g s  w e re  c i t e d  a s  

p r e c e d e n t s  f o r  t h e s e  tw o b a n k s .  T h e s e  s o - c a l l e d  

p r o t o t y p e s  m e r e l y  e x h i b i t e d  s t e p s  l e a d i n g  up  t o  a  

c e n t r a l  p o r t i c o  w i t h  a  t r i a n g u l a r  tympanum a n d  a  

r e c t a n g u l a r  b u i l d i n g  w i t h  a  domed i n s i d e  c e l l i n g .  The 

D u b l i n  Exchange  w as  m e n t i o n e d  a s  a  model f o r  t h e  Bank 

o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s . 46  The Bank o f  P e n n s y l v a n i a  was
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s a i d  t o  b e  d e r i v e d  f rom  t h e  t e m p l e  o f  M in e r v a  a t  

A th e n s , .  Thomas J e f f e r s o n ' s  V i r g i n i a  S t a t e  C a p i t o l  

< 1 7 8 5 - 8 9 ) ,  a n d  t h e  Bank o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s . 47 Such 

a s s o c i a t i o n s ,  o f t e n  c i t e d  i n  v e r b a l  a c c o u n t s ,  a d d e d  t o  

t h e  r e p u t a t i o n  o f  t h e s e  b u i l d i n g s  a n d  t h e  i n s t i t u t i o n s .  

B i r c h ' s  p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  b u i l d i n g s  h a d  t o  r e l y  on 

t h e i r  v i s u a l  f e a t u r e s  a l o n e .  He i n c l u d e d  t h e  p r o s a i c  

d e t a i l s  o f  b r i c k  s i d e s  a n d  a  f r a g m e n t e d  r o o f  l i n e  a s  

w e l l  a s  t h e  d i s t i n g u i s h e d  p a r t i c u l a r s  o f  p u r e  m a r b l e  

a n d  g r a n d  c o lu m n s .

B i r c h  r e c o r d e d  t h e  m o s t  p r o m i n e n t  p u b l i c  s e r v i c e  

i n s t i t u t i o n s ,  t h o s e  m e n t i o n e d  by  n e a r l y  e v e r y  v i s i t o r  

t o  P h i l a d e l p h i a  a n d  a l r e a d y  c e l e b r a t e d  in  p r e v i o u s  

p r i n t s . 48 He f o l l o w e d  t h e  w r i t e r s '  p a t t e r n  in  

d e s c r i b i n g  t h e  W aln u t  S t r e e t  J a i l ,  t h e  A lm sh o u se ,  and  

P e n n s y l v a n i a  H o s p i t a l ,  e a c h  in  a  s i n g l e  v i e w .  H i s  

im ag es  a l s o  drew a t t e n t i o n  t o  a c t i v i t y  i n  t h e  s t r e e t  in  

f r o n t  t h a n  t o  t h e  b u i l d i n g  b e h i n d .

R o b e r t  S m i th  d e s i g n e d  t h e  W aln u t  S t r e e t  J a i l  

( f i g .  2 4 )  a n d  b e g an  b u i l d i n g  i t  i n  1776 ,  b u t  i t  w as  n o t  

u s e d  a s  a  J a i l  u n t i l  a f t e r  t h e  A m er ican  Revolution.49 

The ro u g h -h ew n  s t o n e  s t r u c t u r e  c o n s i s t e d  o f  a  m a in  

b u i l d i n g  w i t h  a  c e n t r a l  p o r t a l  a n d  c u p o l a ,  a n d  a  w in g
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a t  e a c h  e n d . 50 High  w a l l s  c o n n e c t e d  t o  t h e  w i n g s  

e x t e n d e d  t o  P r u n e  S t r e e t  ( l a t e r  L o c u s t 5 .5 1  ft s m a l l e r  

s t o n e  b u i l d i n g  on  P r u n e  S t r e e t  w as  e r e c t e d  i n  1785 a s  a 

w o rk h o u s e  a n d  l a t e r  became a  d e b t o r s '  p r i s o n .  A s m a l l  

r e c t a n g u l a r  s t r u c t u r e  was  a d d e d  i n  1791 a s  a  

p e n i t e n t i a r y  f o r  s o l i t a r y  c o n f i n e m e n t . 52

The e n t i r e  j a i l  com plex  w as  a l r e a d y  o v e r c r o w d e d  

by 1800 ,  b u t  i t  w a s  known f o r  i t s  i n n o v a t i v e  a p p r o a c h  

t o  t r e a t m e n t  o f  c r i m i n a l  s . 53 Many a c c o u n t s  o f  t h e  

p r i s o n  a n d  i t s  i n n o v a t i o n s  w e r e  p u b l i s h e d  i n  t h e  17 9 0 s :  

C a l e b  L ow nes '  An A c co u n t  o f  t h e  Gaol a n d  P e n i t e n t i a r y  

House o f  P h i l a d e l p h i a  an d  o f  t h e  I n t e r i o r  Management 

T h e r e o f  ( 1 7 9 3 ) ,  t h e  Due de  l a  R o c h e f o u c a u l d - L i a n c o u r t ' s  

On t h e  P r i s o n s  o f  P h i l a d e l p h i a  ( 1 7 9 6 )  w h ic h  was  

t r a n s l a t e d  I n t o  many l a n g u a g e s ,  a n d  R o b e r t  J .

T u r n b u l l ' s  A V i s i t  t o  t h e  P h i l a d e l p h i a  P r i s o n  ( 1 7 9 7 ) . 5 4  

One c o n t e m p o r a r y  c a l l e d  i t  " t h e  m o s t  e l e g a n t  an d  s e c u r e  

b u i l d i n g  o f  t h e  k i n d  i n  A m e r i c a . " 5 5  Though B i r c h ' s  

p r i n t  d i s t r a c t e d  t h e  v i e w e r ' s  a t t e n t i o n  w i t h  t h e  

a n e c d o t a l  n a r r a t i v e  o f  a  h o u s e  b e i n g  moved t h r o u g h  t h e  

s t r e e t ,  t h e  b u i l d i n g ' s  s i z e ,  f i l l i n g  t w o - t h i r d s  o f  t h e  

image i n  w i d t h ,  a n d  i t s  r e p e t i t i o u s  r o w s  o f  windows 

t e s t i f i e d  t o  i t s  s u b s t a n c e  a n d  o r d e r .
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The F r i e n d s '  A lm shouse  a n d  t h e  House  o f  

Employment  C f l g .  2 5 )  w e re  b u i l t  In  1 7 6 ?  a s  i d e n t i c a l  

t w o - s t o r y ,  L - s h a p e d ,  b r i c k  b u i l d i n g s ,  w i t h  a  f o u r - s t o r y  

s q u a r e  t o w e r  a t  t h e  c o r n e r . 56  P o o r  p e o p l e  u n a b l e  t o  

work  w e r e  s e n t  t o  t h e  A lm s h o u se ,  on t h e  e a s t  s i d e  o f  

t h e  s q u a r e ,  w h ic h  i s  v i s i b l e  t o  t h e  l e f t  in  B i r c h ' s  

v i e w .  The a b l e - b o d i e d  p o o r  w e r e  s e t  t o  work  in  t h e  

House  o f  Em ploym ent ,  on t h e  w e s t  s i d e  o f  t h e  s q u a r e ,  

v i s i b l e  t o  t h e  r i g h t  i n  t h e  p r i n t .  B i r c h  d e p i c t e d  a 

p l e a s a n t  s q u a r e  w i t h  p i c t u r e s q u e  t r e e s  a n d  a  t a l l  

p r o t e c t i v e  w a l 1.

D e s p i t e  t h e  t i t l e — Alms House  in  S p r u c e  S t r e e t  

Phi  1a d e l p h i a — t h e  House o f  Employment  w a s  t h e  m os t  

p r o m i n e n t  b u i l d i n g  shown.  B i r c h  may h a v e  p r e f e r r e d  t o  

u s e  t h e  name o f  t h e  A lm shouse  b e c a u s e  i t  was  an o l d e r  

i n s t i t u t i o n  o r  b e c a u s e  A lm shouse  s o u n d e d  more  

c h a r i t a b l e  a n d  p r e s t i g i o u s  t h a n  House o f  Employment .

He may h a v e  shown t h e  House o f  Employment more  

p r o m i n e n t l y  b e c a u s e  h e  c o u l d  g e t  a  b e t t e r  v i e w  f rom  t h e  

w e s t  s i d e  t h a n  t h e  e a s t  o r  b e c a u s e  h e  p r e f e r r e d  t o  

c o n c e n t r a t e  t h e  c o m p o s i t i o n  on t h e  r i g h t  s i d e .

P e n n s y l v a n i a  H o s p i t a l  C f l g .  2 6 )  h a d  b e e n  d e s i g n e d  

by Samuel R h o ad s  C1 7 1 1 - 8 4 )  t o  b e  b u i l t  i n  p a r t s ;  t h e  

f i r s t  p a r t ,  t h e  T - s h a p e d  e a s t  w i n g  w as  b u i l t  i n
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1 7 5 6 . 5 7  The m a t c h i n g  w e s t  w in g  w as  b u i l t  1 7 9 4 - 9 6 ,  when 

t h e  c e n t r a l  p a v i l i o n ,  d e s i g n e d  by  D a v id  E v a n s ,  J r .  was  

b e g u n . 58  The c e n t r a l  p a v i l i o n ' s  n e o c l a s s i c a l  o r n a m e n t  

i n c l u d e d  s i x  m a r b l e  C o r i n t h i a n  p i l a s t e r s ,  a  p e d i m e n t  

w i t h  an  i n s e t  s t o n e  p a t e r a ,  a  d e t a i l e d  e n t a b l a t u r e  a n d  

d o o rw a y ,  m a r b l e  s h e a t h i n g  f o r  t h e  f i r s t  a n d  s e c o n d  

s t o r i e s ,  a n d  a  c i r c u l a r  b a l u s t r a d e  on t h e  r o o f  

s u r r o u n d i n g  a  s k y l i g h t  f o r  t h e  s u r g i c a l  a m p i t h e a t e r  

b e l o w . 59 The l a t t e r  p a r t s  o f  c o n s t r u c t i o n ,  n o t a b l y  t h e  

a m p i t h e a t e r ,  w e r e  s t i l l  u n d e rw ay  when B i r c h  made h i s  

v i e w ,  b u t  a l l  w as  c o m p l e t e d  by  1 8 0 4 .6 0

The h o s p i t a l  was w e l l - k n o w n  f o r  i t s  p r o m i n e n t  

p h y s i c i a n s  a n d  f o r  i t s  f a s h i o n a b l e  a r c h i t e c t u r e ,  ft 

c o n t e m p o r a r y  deemed i t  a n d  t h e  A lm sh o u se  " u n r i v a l l e d  in  

A m e r i c a . " 61 a s  B i r c h  p o r t r a y e d  i t ,  t h e  b u i l d i n g  loomed 

l a r g e  i n  i t s  s q u a r e ,  p l e a s a n t l y  e n c l o s e d  by  t r e e s  a n d  a 

h i g h  b r i c k  w a l l .  The a n e c d o t a l  e p i s o d e s — a  u n i f o r m e d  

m i l i t i a m a n  h o l d i n g  a  r e a r i n g  h o r s e  a n d  two men c a r r y i n g  

a n o t h e r  man b u n d l e d  up i n  a  c h a i r — d i s t r a c t e d  l e s s  f rom  

t h e  m onumenta l  a r c h i t e c t u r e  t h a n  d i d  t h e  s c e n e s  i n  t h e  

J a i l  a n d  A lm shouse  p r i n t s .  The n a r r a t i v e  i m p l i c a t i o n  

o f  an  i n v a l i d  e v e n  p o i n t e d  t o  t h e  h o s p i t a l ' s  

s i g n i f i c a n c e .
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L i b r a r y  Hal 1 w as  t h e  o n e  I n s t i t u t i o n  o f  l e a r n i n g  

p r o m i n e n t l y  f e a t u r e d  i n  B i r c h ' s  v i e w s  < f i g .  19>. I t  

h a d  b e e n  d e s i g n e d  by D r .  W i l l i a m  T h o r n t o n ,  a  West 

I n d i e s  p h y s i c i a n  w i t h  no  p r e v i o u s  a r c h i t e c t u r a l  

t r a i n i n g ,  a n d  b u i l t  by  t h e  L i b r a r y  Company o f  

P h i l a d e l p h i a  i n  1789—9 0 . 6 2  w as  a  tw o—s t o r y  b r i c k  

b u i l d i n g  w i t h  p i l a s t e r s ,  a  p e d i m e n t  w i t h  a  s e m i c i r c u l a r  

w indow ,  a n d  a  b a l u s t r a d e d  r o o f  w i t h  t e n  o r n a m e n t a l  

u r n s . 63  The L o g a n ia n  a n n e x ,  a  l o n g  n a r r o w  room l i t  by  

a  p a l l a d i a n  window a t  e a c h  e n d  a n d  f ro m  t h e  t o p  by  a  

s k y l i g h t  in  i t s  c o p p e r - c o v e r e d  r o o f ,  h a d  b e e n  a d d e d  in  

1794 t o  h o u s e  t h e  L o g a n ia n  L i b r a r y ; 64 5 Ut  i t  w as  n o t  

v i s i b l e  in  B i r c h ' s  v i e w .  The b u i l d i n g ' s  e n t r a n c e  was  

e s p e c i a l l y  u n u s u a l  f o r  P h i l a d e l p h i a ,  w i t h  i t s  p a i r  o f  

c u r v e d  s t a i r c a s e s  m e e t i n g  a t  a  f l a t  p o r c h  w i t h  i r o n  

r a i l i n g s  a l o n g  a l l  t h e  e d g e s  a n d  a  n i c h e  o v e r  t h e  d o o r  

w i t h  a  s t a t u e  o f  B en jam in  F r a n k l i n .  The s t a t u e  h a d  

b e e n  made in  w h i t e  C a r r a r a  m a r b l e  by F r a n c i s  L a z z a r i n i ,  

an  I t a l i a n  s c u l p t o r ,  a n d  p r e s e n t e d  by W i l l i a m  Bingham.  

F r a n k l i n  h a d  b e e n  c o n s u l t e d  a b o u t  i t s  fo rm  a n d  

c l o t h i n g ,  a n d  h e  h a d  a p p r o v e d  o f  a  "gown f o r  h i s  d r e s s  

a n d  a  Poman h e a d . "65

L i b r a r y  H a l l  w as  much a d m i r e d  by  P h i l a d e l p h i a n s  

a n d  v i s i t o r s  f o r  i t s  f a s h i o n a b l e  a r c h i t e c t u r e  a n d  i t s
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a l t r u i s t i c  l e a r n e d  p u r p o s e . 66 C h a r l e s  W i l l i a m  J a n s o n  

r e f e r r e d  t o  b o t h  a s p e c t s  when h e  s a i d ,  "The l i b r a r y  I s  

an  I n s t i t u t i o n  w h ic h  d o e s  c r e d i t  t o  t h e  c o u n t r y . "67 

B i r c h  a d m i r a b l y  d i s p l a y e d  i t s  a r c h i t e c t u r e  a n d  

d e m o n s t r a t e d  i t s  p o p u l a r i t y  a n d  u s e f u l n e s s  by d e p i c t i n g  

p e r s o n s  b o t h  e n t e r i n g  a n d  l e a v i n g  t h e  b u i l d i n g .

B i r c h  r a t h e r  s l i g h t e d  o t h e r  i n s t i t u t i o n s  o f  

l e a r n i n g  s u c h  a s  t h e  A m er ican  P h i l o s o p h i c a l  S o c i e t y .

I t s  P h i l o s o p h i c a l  H a l l ,  e r e c t e d  1 7 8 7 -8 9  i n  S t a t e  House 

Y a rd  a c r o s s  t h e  s t r e e t  f ro m  L i b r a r y  H a l l ,  w as  v i s i b l e  

t h r o u g h  t h e  t r e e s  i n  t h e  v ie w  o f  t h e  b a c k  o f  t h e  S t a t e  

H ouse ,  b u t  i t  s eem ed  r a t h e r  an a c c i d e n t a l  i n c l u s i o n . 68 

( s e e  f i g .  2 2 )  B i r c h  a l s o  d i s r e g a r d e d  C h a r l e s  W i l l s o n  

P e a l e ' s  Museum o f  p a t r i o t i c  p o r t r a i t s  a n d  s c i e n t i f i c  

c u r i o s i t i e s ,  a  m i x t u r e  o f  e d u c a t i o n ,  c u l t u r e ,  a n d  

p o p u l a r  e n t e r t a i n m e n t .  I t  w as  l o c a t e d  i n  P h i l o s o p h i c a l  

H a l l  f r o m  1 7 9 4 - 1 8 0 2 ; 6 9  a n d  t h e  Museum s i g n  w as  j u s t  

v i s i b l e  o v e r  t h e  d o o r  t o  P h i l o s o p h i c a l  H a l l .  He 

p r o b a b l y  c h o s e  n o t  t o  f o c u s  on P h i l o s o p h i c a l  H a l l  

b e c a u s e  t h e  b u i l d i n g ' s  a r c h i t e c t u r e  w as  o f  i n s u f f i c i e n t  

s i z e  a n d  a e s t h e t i c  I n t e r e s t .  B i r c h ' s  i n t e r e s t s  a l s o  

t e n d e d  t o w a r d  c u l t u r e  a n d  l a n d s c a p e  r a t h e r  t h a n  s c i e n c e  

a n d  n a t u r a l  p h i l o s o p h y .  He may a l s o  h a v e  b e e n  r e l u c 

t a n t  t o  p r o m o t e  a  c o m p e t i t o r  In  t h e  f i e l d  o f  f i n e
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a r t s ,  s i n c e  P e a i e  w as  an  a r t i s t  a n d  h a d  d e s i g n e d  p r i n t s  

a n d  h a d  s e v e r a l  c h i l d r e n  who p a i n t e d  m i n i a t u r e s .

B i r c h  d e p i c t e d  a  b u i l d i n g  owned by t h e  U n i v e r s i t y  

o f  P e n n s y l v a n i a ,  t h e  h o u s e  I n t e n d e d  f o r  t h e  P r e s i d e n t  

o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s  ( f i g .  1 3 ) ;  b u t  h e  made no 

r e f e r e n c e  t o  t h e  u n i v e r s i t y .  The p u r c h a s e  h a d  n o t  b e e n  

c o m p l e t e d  when h e  made t h e  v i e w  a n d  t h e  move h a d  s t i l l  

n o t  o c c u r r e d  when h e  p u b l i s h e d  t h e  s e t .  The U n i v e r s i t y  

b o u g h t  t h e  h o u s e  i n  1800 f o r  $ 4 2 , 0 0 0 ,  o n l y  h a l f  o f  t h e  

c o n s t r u c t i o n  c o s t s ,  b u t  t h e  i n s t i t u t i o n  d i d  n o t  move 

t h e r e  u n t i l  e a r l y  1 8 0 2 .7 0

N e i t h e r  d i d  B i r c h  d e p i c t  t h e  e a r l i e r  U n i v e r s i t y  

b u i l d i n g s  a t  F o u r t h  a n d  A r c h ,  w h ic h  I n c l u d e d  t h e  o l d  

t a b e r n a c l e  b u i l t  f o r  t h e  v i s i t  o f  George  W h i t e f i e l d .

The t a b e r n a c l e  w as  a  l a r g e  b r i c k  b u i l d i n g  w i t h  two row s  

o f  a r c h e d  w indow s  a n d  a  c e n t r a l  a r c h e d  doorway w i t h  a  

t r i a n g u l a r  p e d i m e n t  a n d  p l a i n  c o l u m n s ;  i t  was  l a t e r  

a l t e r e d  by R o b e r t  S m i t h ,  who a d d e d  m ore  w indows a n d  a  

s t e e p l e  w i t h  b e l l  a n d  w e a t h e r  v a n e .  S m i th  a l s o  

d e s i g n e d  a  t h r e e  s t o r y  b r i c k  d o r m i t o r y  b u i l d i n g  

f i n i s h e d  in  1763 ;  a  t h r e e  s t o r y  b r i c k  h o u s e  f o r  t h e  

p r o v o s t  f i n i s h e d  in  1774 ;  a n d  a  one  s t o r y  k i t c h e n .  A l l  

o f  t h e s e  b u i l d i n g s  w e re  p a r t i a l l y  r e n o v a t e d  i n  1794 ,
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b u t  t h e y  n e v e r  l o o k e d  s o  a t t r a c t i v e  a s  t h e  h o u s e  

i n t e n d e d  f o r  t h e  P r e s i d e n t .71

B i r c h  d i d  d e p i c t  t h e  m o s t  fam ous  a n d  in f a m o u s  

p l a c e  o f  p o p u l a r  e n t e r t a i n m e n t  i n  t h e  c i t y ,  t h e  

C h e s t n u t  S t r e e t  T h e a t r e  < f i g .  2 0 ) .  Comedian Thomas 

W ig n e l l  b e g a n  c o n s t r u c t i o n  i n  1791 on a  b u i l d i n g  s a i d  

t o  h a v e  b e e n  c o p i e d  f ro m  t h e  Royal  T h e a t r e  a t  B a t h . 72 

A f t e r  d e l a y s  due  t o  t h e  y e l l o w  f e v e r  e p i d e m i c ,  t h e  

t h e a t e r  w as  f i n a l l y  o p e n e d  i n  1 7 94 .  I t  h a d  a  t o t a l  

c a p a c i t y  o f  1165 p e o p l e ,  accom m oda ted  on t h e  g r o u n d  

f l o o r  a n d  in  t h r e e  g a l l e r i e s . 73  B i r c h  showed i t s  

d e c o r a t i v e  p a l l a d i a n  window a n d  a r t i c u l a t e d  p e d i m e n t  

w i t h  a  s e m i c i r c u l a r  window a n d  t h e  more  p r o s a i c  b o a r d  

a w n in g  s h e l t e r i n g  c r o w d s  i n  f r o n t  o f  t h e  b u i l d i n g .

V i s i t o r s  l a u d e d  t h e  b u i l d i n g — "an  e l e g a n t  a n d  

c o n v e n i e n t  t h e a t r e ,  a s  l a r g e  a s  t h a t  o f  C oven t  G a r d e n , "  

s a i d  H enry  Wansey74— b Ut  a l s o  n o t e d  o p p o s i t i o n  t o  i t  

w i t h i n  t h e  c i t y .  Q u a k e r s  a n d  some R e p u b l i c a n s  d e s p i s e d  

i t s  f r i v o l i t y  a n d  v i e w e d  t h e  y e l l o w  f e v e r  a s  t h e  c i t y ' s  

p u n i s h m e n t  f o r  t h e  o s t e n t a t i o n  a n d  d i s s i p a t i o n  i t  

r e p r e s e n t e d . 75  P e t i t i o n s  c i r c u l a t e d  u r g i n g  i t s  

c l o s i n g ,  a n d  e p i t h e t s  l i k e  "S y n ag o g u e  f o r  S a t a n "  w e re  

h u r l e d  i n  t h e  l o c a l  n e w s p a p e r s . 7 6  As a  s u c c e s s f u l  

v e n u e  f o r  p l a y s ,  l e c t u r e s ,  a n d  m u s i c a l  e n t e r t a i n m e n t s
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a n d  a s  a  p e r c e i v e d  m i x t u r e  o f  a  b o r d e l l o  a n d  a  p a l a c e ,  

t h e  C h e s t n u t  S t r e e t  T h e a t r e  was  b o t h  a  s i g n  o f  t h e  

c i t y ' s  c u l t u r a l  d e v e lo p m e n t  a n d  an  e x t r e m e l y  com plex  

n e g a t i v e  s y m b o l . B i r c h ' s  Image d e m o n s t r a t e d  t h e  

t h e a t e r ' s  p o p u l a r i t y  b u t  made no  comment on I t s  

c o m p l e x i t y .  The b u i l d i n g  w as  n o t  p r o m i n e n t  enough t o  

w a r r a n t  an  image t o  i t s e l f ;  a n d  t h e  j u x t a p o s i t i o n  o f  

t h e  t h e a t e r  a n d  C o n g r e s s  H a l l  d i d  n o t  r e s o l v e  t h e  

a m b i g u i t y  o f  t h e  t h e a t e r ' s  a l l u s i o n s .

S i x  o f  B i r c h ' s  p r i n t s  d e p i c t e d  c h u r c h e s ,  m a k in g  

r e l i g i o n  one  o f  h i s  m os t  s i g n i f i c a n t  t h e m e s .  C h u r c h e s  

w e r e  t h e  m o s t  n um erous  a n d  among t h e  c i t y ' s  m os t  

n o t i c e a b l e  p u b l i c  b u i l d i n g s  a n d  m o s t  i n f l u e n t i a l  

I n s t i t u t i o n s .  Of t h e  more  t h a n  t h i r t y  c h u r c h e s  a n d  

m e e t i n g h o u s e s  i n  P h i l a d e l p h i a  a r o u n d  1 8 0 0 ,7 7  h e  c h o s e  

t h r e e  L u t h e r a n  a n d  two P r e s b y t e r i a n  c h u r c h e s  a n d  a  

s i n g l e  E p i s c o p a l  o n e — S t .  M i c h a e l ' s  L u t h e r a n ,  Z io n  

L u t h e r a n ,  G l o r i a  Del ( S w e d i s h  L u t h e r a n ) ,  F i r s t  a n d  

S e c o n d  P r e s b y t e r i a n ,  a n d  C h r i s t  C hurch  ( E p i s c o p a l ) .

Some o f  t h e s e  h e  d e p i c t e d  more  c o n s p i c u o u s l y  t h a n  

o t h e r s .

S t .  M i c h a e l ' s  German L u t h e r a n  c h u r c h  w as  

p r o m i n e n t l y  r e c o r d e d  in  o n e  o f  B i r c h ' s  p r i n t s  ( f i g .  7 ) .  

The b u i l d i n g  was  b u i l t  1 7 4 3 -4 8  a n d  w as  q u i t e  l a r g e  f o r
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i t s  t i m e .  Two p o r c h e s  w e re  l a t e r  a d d e d ,  g i v i n g  i t  a  

c r u c i f o r m  s h a p e . 78 j n 1765 p a r t  o f  S t .  M i c h a e l ' s  

c o n g r e g a t i o n  fo rm ed  Z io n  L u t h e r a n  b e c a u s e  S t .  M i c h a e l ' s  

h a d  become t o o  c r o w d e d . 79  B i r c h  may h a v e  i n c l u d e d  S t .  

M i c h a e l ' s  L u t h e r a n  C hurch  b e c a u s e  i t s  c o n g r e g a t i o n  h a d  

f o u n d e d  Z i o n .  I t  may a l s o  h a v e  seem ed  a  l o g i c a l  

c o n c l u s i o n  t o  t h e  s e r i e s  o f  v i e w s  a l o n g  Arch  S t r e e t ,  

s e v e r a l  o f  w h ic h  I n c l u d e d  c h u r c h e s .  He may h a v e  w a n t e d  

t o  show a  s u b s t a n t i a l  o l d e r  b u i l d i n g  t o  a l l u d e  t o  t h e  

l o n g e v i t y  o f  t h e  c i t y  in  g e n e r a l  a n d  t h e  German 

L u t h e r a n  communi ty  i n  p a r t i c u l a r .

Z i o n  L u t h e r a n  C h u r c h ,  n o t a b l y  d e p i c t e d  in  one  o f  

B i r c h ' s  v i e w s  ( f i g .  6 ) ,  w as  d e s i g n e d  by R o b e r t  S m i th  

( 1 7 2 2 - 7 7 )  a n d  b u i l t  1 7 6 6 - 6 9 .8 0  a  1794 f i r e  consum ed 

t h e  b u i l d i n g ,  b u t  i t  w as  r e b u i l t  i n  1 7 9 6 .8 1  i t  was  t h e  

l a r g e s t  p u b l i c  m e e t i n g  s p a c e  i n  P h i l a d e l p h i a ,  a n d  t h u s  

was u s e d  f o r  t h e  G eorge  W a s h in g to n  m em o r ia l  s e r v i c e .

I t  w as  w i d e l y  a d m i r e d  a n d  named by  some a s  " t h e  m os t  

e l e g a n t  c h u r c h  in  A m e r i c a . "82  B i r c h  p r o b a b l y  c h o s e  t o  

d e p i c t  Z i o n  b e c a u s e  o f  i t s  a r c h i t e c t u r a l  p r o m i n e n c e ,  

b o t h  i n  s i z e  a n d  s t y l e .  The f i r e  w h ic h  h a d  consumed 

t h e  p r e v i o u s  Z io n  C hurch  a n d  b e e n  r e c o r d e d  i n  a  p r i n t  

h a d  a l s o  made i t s  r e p l a c e m e n t  more  m e m o r a b l e . 83 j n 

a d d i t i o n ,  Z i o n  w as  an  a p p r o p r i a t e  b a c k d r o p  f o r  a
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s c e n e  o f  a  M u h l e n b e r g ,  a  g o o d  German L u t h e r a n ,  d i r e c t 

i n g  a  t o u r  o f  P h i l a d e l p h i a  f o r  a  g r o u p  o f  N a t i v e  

A m e r i c a n s .

O u t s i d e  t h e  c i t y  l i m i t s ,  t h e  o l d e s t  c h u r c h  w as  

G l o r i a  D e l ,  t h e  S w e d ish  L u t h e r a n  C h u rch  In  S o u t h w a r k ,  

b u i l t  1 6 9 8 -1 7 0 0  a n d  s e e n  i n  t h e  l a s t  p r i n t  i n  B i r c h ' s  

volume ( f i g .  2 9 ) . 8 4  i t  was  n o t  known f o r  i t s  s i z e ,  b u t  

i t  w as  o f t e n  m e n t i o n e d  by  t r a v e l e r s  b e c a u s e  o f  i t s  a g e  

a n d  t h e  r e p u t a t i o n  o f  i t s  l e a r n e d  S w ed ish  m i n i s t e r .  Dr .  

N i c h o l a s  C o l l  i n s . 85 B i r c h  p r o b a b l y  d e p i c t e d  G l o r i a  Dei 

b e c a u s e  o f  i t s  a g e  a n d  r e p u t a t i o n  a n d  b e c a u s e  i t  w as  

c o n v e n i e n t  t o  i n c l u d e  i t  i n  h i s  p i c t u r e  o f  t h e  

s h i p y a r d .

The F i r s t  P r e s b y t e r i a n  C h u rch  a t  t h e  c o r n e r  o f  

M a r k e t  a n d  Bank S t r e e t ,  e a s t  o f  T h i r d ,  o c c u p i e d  t h e  

r i g h t  h a l f  o f  a n o t h e r  o f  B i r c h ' s  im a g e s  ( f i g .  9 ) .  I t  

h a d  b e e n  e n t i r e l y  r e b u i l t  1 7 9 3 - 9 4  by  J o h n  T r u m b u l l ,  a n d  

t h e  m a j e s t y  o f  i t s  d e s i g n  w as  e v i d e n t . 86  i t s  e m p h a t i c  

c l a s s i c a l  d e s i g n  o f  f o u r  C o r i n t h i a n  c o lu m n s  s u p p o r t i n g  

a  l a r g e  t r i a n g u l a r  p e d i m e n t  a n d  e n t a b l a t u r e ,  a n d  i t s  

c o n s i d e r a b l e  s i z e  made i t  t h e  m o s t  a r c h i t e c t u r a l l y  

c o n s p i c u o u s  c h u r c h  in  t h e  c i t y . 87  He p r o b a b l y  d e p i c t e d  

t h e  F i r s t  P r e s b y t e r i a n  C hurch  b e c a u s e  o f  i t s  d r a m a t i c  

a r c h i t e c t u r e .  I t s  s i m i l a r i t y  t o  t h e  Bank o f  t h e  U n i t e d
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S t a t e s  may h a v e  r e f l e c t e d  t h e  s i m i l a r i t i e s  b e tw e e n  

t h e i r  a u d i e n c e s .

The S e c o n d  P r e s b y t e r i a n  C h u r c h ,  v i s i b l e  i n  

B i r c h ' s  v i e w  o f  Arch S t r e e t  ( f i g .  5 ) ,  was  b u i l t  a t  

T h i r d  a n d  Arch  i n  1750 .  I t  w as  s i m p l y  a  r e c t a n g u l a r  

b u i l d i n g  w i t h  an  u n u s u a l l y  t a l l  s t e e p l e  t h a t  h a d  b e e n  

a d d e d  i n  1 7 7 0 .8 8  B i r c h ' s  p i c t u r e  o f  t h e  s t e e p l e  o f  t h e  

S e c o n d  P r e s b y t e r i a n  C hurch  c a p t u r e d  t h e  c h u r c h ' s  m o s t  

n o t a b l e  f e a t u r e  a n d  i n c o r p o r a t e d  i t  i n  a  p l e a s a n t  v i e w  

o f  l a r g e l y  r e s i d e n t i a l  A rch  S t r e e t .

The T h i r d  P r e s b y t e r i a n  C h u r c h ,  n o t  p i c t u r e d  by 

B i r c h ,  w as  b u i l t  1 7 6 6 -6 8  on P i n e  w e s t  o f  F o u r t h  a s  a  

c h a p e l  o f  e a s e  f o r  F i r s t  P r e s b y t e r i a n .89  R o b e r t  S m i th  

d e s i g n e d  t h e  r e c t a n g u l a r  b r i c k  b u i l d i n g  w i t h  a  p e a k e d  

r o o f . 90 A c o n g r e g a t i o n  o f  S c o t s  P r e s b y t e r i a n s  (known 

p o p u l a r l y  a s  S e c e d e r s ,  b u t  t e c h n i c a l l y  an A s s o c i a t e  

R efo rm ed  C h u rc h )  b u i l t  a  c l a s s i c a l l y  d e s i g n e d  c h u r c h  in  

1 7 7 0 .9 1  B i r c h  d i d  n o t  d e p i c t  t h e  t h i s  b u i l d i n g ,  

l o c a t e d  on p a r t  o f  t h e  o l d  Alms House  s q u a r e ,  on S p r u c e  

b e tw e e n  T h i r d  a n d  F o u r t h .  T h e s e  l a t t e r  P r e s b y t e r i a n  

c h u r c h e s  s e r v e d  m i d d l i n g  a n d  p o o r e r  c o n g r e g a t i o n s ,  

w h i l e  F i r s t  a n d  S e c o n d  P r e s b y t e r i a n ' s  members  w e r e  

P h i l a d e l p h i a ' s  w e a l t h y  P r e s b y t e r I a n s ; 92 t h i s
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d i f f e r e n c e  may a l s o  h a v e  I n f l u e n c e d  B i r c h ,  who w o u ld  

h a v e  w a n t e d  t o  a t t r a c t  t h e  w e a l t h y  a s  h i s  c u s t o m e r s  a n d  

p a t r o n s .

B i r c h  I n c l u d e d  C h r i s t  C h u r c h ,  t h e  b e s t - k n o w n  

c h u r c h  In  P h i l a d e l p h i a  i n  h i s  v i e w  o f  Seco n d  a n d  M a r k e t  

C f l g .  1 5 ) .  I t  h a d  b e e n  b u i l t  1 7 2 7 -4 4  a n d  p r o b a b l y  

d e s i g n e d  by Jo h n  K e a r s l e y ,  a  d o c t o r  a n d  a m a t e u r  

a r c h i t e c t . 93  The c h u r c h  i t s e l f  w as  l a r g e ,  w i t h  a  

s q u a r e  t o w e r  a t  t h e  w e s t  e n d  a n d  f o u r  f o o t  t h i c k  s t o n e  

w a l l s  e n c a s e d  in  b r i c k .  A s t e e p l e  n e a r l y  two h u n d r e d  

f e e t  t a l l  w as  a d d e d  In  1751 by  R o b e r t  S m l t h ; 9 4  a n 1805 

g u i d e b o o k  t o  t h e  c i t y  c a l l e d  I t  " a  s t e e p l e  t h a t  may v i e  

in  p o i n t  o f  e l e g a n c e ,  w i t h  any  s p i r e  in  E u r o p e . "95  j t  

was  t h e  s i t e  o f  t h e  o r g a n i z a t i o n  o f  t h e  P r o t e s t a n t  

E p i s c o p a l  Church  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s ;  

i t s  r e c t o r ,  W i l l i a m  W h i te  ( 1 7 4 8 - 1 8 3 6 ) ,  became t h e  m o s t  

p r o m i n e n t  b i s h o p  in  A m e r ic a  a n d  c o n d u c t e d  t h e  m em or ia l  

s e r v i c e  f o r  George  W a s h i n g t o n . 96 Many members  o f  

C o n g r e s s  h a d  a t t e n d e d  c h u r c h  t h e r e .  The i n c l u s i o n  o f  

C h r i s t  C hurch  s t e e p l e  i n  a  v i e w  o f  t h e  i n t e r s e c t i o n ,  o f  

S e c o n d  a n d  M a r k e t ,  a l o n g  w i t h  t h e  o l d  C o u r t h o u s e  a n d  a  

m a r k e t  s c e n e ,  s e i z e d  on one  o f  t h a t  c h u r c h ' s  m o s t  

p r o m i n e n t  e x t e r i o r  f e a t u r e s .  S i n c e  i t  was  t h e  c i t y ' s  

b e s t - k n o w n  c h u r c h ,  B i r c h  may h a v e  f e l t  o b l i g e d  t o
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i n c l u d e  i t .  He may n o t  h a v e  f e l t  r e q u i r e d  t o  f o c u s  an 

e n t i r e  p r i n t  on i t  s i n c e  s u c h  an image  h a d  a l r e a d y  b e e n  

p u b l i s h e d  i n  t h e  Columbi_an M a g a z i n e .9 7

S t .  P e t e r ' s  A n g l i c a n  C h u r c h ,  n o t  p i c t u r e d  by 

B i r c h ,  w a s  b u i l t  1758-61 a t  T h i r d  a n d  P i n e  a s  a  c h a p e l  

o f  e a s e  f o r  p a r i s h i o n e r s  o f  C h r i s t  C h u r c h . 98  D e s i g n e d  

by  R o b e r t  S m i t h ,  b u t  f a i r l y  p l a i n ,  i t  was  f a i r l y  

large.99 s t .  P a u l ' s  A n g l i c a n  C h u r c h ,  a l s o  n o t  

p i c t u r e d ,  w a s  b u i l t  i n  1762 on T h i r d  b e lo w  W a l n u t .  I t  

was  i n d e p e n d e n t  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  o t h e r  A n g l i c a n  

c h u r c h e s . 100

B i r c h  i g n o r e d  su ch  c h u r c h e s  a s  S t .  G e o r g e ' s  

M e t h o d i s t  E p i s c o p a l ,  a  p l a i n  b r i c k  b u i l d i n g  e r e c t e d  in  

1763 a t  t h e  c o r n e r  o f  F o u r t h  a n d  New S t r e e t , 101 a n d  

F i r s t  a n d  S e c o n d  B a p t i s t ,  t h e  f o r m e r  b u i l t  i n  1762 a t  

S e c o n d  n e a r  M u lb e r ry  ( l a t e r  R a c e ) . 102 T h e s e  

d e n o m i n a t i o n s  w e re  more  l i k e l y  t o  h a v e  r e p r e s e n t e d  

m i d d l e -  a n d  l o w e r - c l a s s  P h i l a d e l p h i a n s  t h a n  t h e  

c h u r c h e s  h e  d i d  d e p i c t . 103 He a l s o  i g n o r e d  a l l  t h e  

A f r i c a n - A m e r i c a n  c h u r c h e s  i n  P h i l a d e l p h i a .  Though n o t  

s o  s i g n i f i c a n t  i n  s i z e ,  t h e y  w e r e  d e c i d e d l y  i n f l u e n t i a l  

a s  t h e  f o u n d i n g  c h u r c h e s  o f  s u c h  d e n o m i n a t i o n s  a s  t h e  

A f r i c a n  M e t h o d i s t  E p i s c o p a l  C h u r c h .  C o n s i d e r i n g  

B i r c h ' s  b i a s  t o w a r d  t h e  A n g lo -A m e r i c a n  e l i t e ,  a n d  t h e

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



135

u n e v e n  r e p r e s e n t a t i o n  o f  o t h e r  p e o p l e  In h i s  v i e w s ,  

s u c h  n e g l e c t  w as  n o t  u n c h a r a c t e r i s t i c .

P e r h a p s  more  s u r p r i s i n g  w as  B i r c h ' s  o m i s s i o n  o f  

a n y  v i e w s  o f  F r i e n d s '  m e e t i n g h o u s e s .  N e a r l y  a l l  

v i s i t o r s  a n d  many l o c a l  w r i t e r s  commented on t h e  - 

p r a c t i c e s  a n d  a p p e a r a n c e  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  Q u a k e r s ,  b u t  

B i r c h  n e v e r  m e n t i o n e d  them i n  h i s  m em oirs  n o r  d e p i c t e d  

th em  o r  t h e i r  b u i l d i n g s  i n  h i s  v i e w s .  The G r e a t e r  

M e e t i n g  H o u se ,  w h ic h  s t o o d  a t  t h e  s o u t h w e s t  c o r n e r  o f  

S e c o n d  a n d  M a r k e t ,  w as  j u s t  v i s i b l e  i n  t h e  d i s t a n c e  in  

t h e  v ie w  o f  t h e  F i r s t  P r e s b y t e r i a n  C h u r c h .  The H i l l  

M e e t i n g h o u s e ,  b u i l t  I n  1753 on P i n e  n e a r  S e c o n d ,  a n d  

t h e  F o u r t h  S t r e e t  M e e t i n g h o u s e ,  b u i l t  i n  1763 on 

C h e s t n u t ,1 0 4  t h o u g h  n o t i c e a b l e  i n  t h e  c i t y ' s  p o l i t i c a l  

a n d  i n t e l l e c t u a l  l i f e  b e c a u s e  o f  t h e i r  p r o m i n e n t  

m em b ers ,  w e r e  n o t  s i g n i f i c a n t  i n  s i z e  o r  a r c h i t e c t u r e .

The F r e e  Q uaker  M e e t i n g h o u s e  a t  t h e  s o u t h w e s t  

c o r n e r  o f  F i f t h  a n d  Arch  w as  e r e c t e d  a s  a  t w o - s t o r y  

b r i c k  b u i l d i n g  i n  1 7 8 3 ,  a s  p l a i n  a s  o t h e r  Q uaker  

s t r u c t u r e s . 105 i t s  p o l i t i c a l  r o l e  a s  t h e  r e l i g i o u s  

home o f  Q u a k e r s  who c h o s e  t o  t a k e  up a rm s  i n  t h e  

A m e r ic an  R e v o l u t i o n  w a s  much m ore  s i g n i f i c a n t  t h a n  i t s  

a r c h i t e c t u r e .  B i r c h  may h a v e  c h o s e n  t o  i g n o r e  t h e s e  

b u i l d i n g s  b e c a u s e  t h e y  w e re  a r c h i t e c t u r a l l y  o r d i n a r y ,

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



136

b u t  h e  may a l s o  h a v e  a ssu m e d  t h a t  t h e  F r i e n d s '  w a n in g  

i n f l u e n c e  i n  t h e  c i t y  d i d  n o t  w a r r a n t  t h e i r  i n c l u s i o n .

B i r c h  a l s o  I g n o r e d  t h e  c i t y ' s  C a t h o l i c  c h u r c h e s ,  

p e r h a p s  b e c a u s e  t h e i r  members  w e r e  l e s s  i n f l u e n t i a l  a n d  

b e c a u s e  m o s t  o f  t h e i r  c h u r c h e s  w e re  n o t  a r c h i t e c t u r a l l y  

f a s h i o n a b l e .  S t .  J o s e p h ' s  w a s  b u i l t  in  1757 s o u t h  o f  

W a ln u t  a n d  e a s t  o f  F o u r t h  S t r e e t  on W I 1 l i n g ' s  A l l e y .

I t  w as  a  s i n g l e - s t o r y  b r i c k  b u i l d i n g  w i t h  a  

b r o k e n - p i t c h  r o o f  s u p p o r t e d  by a r c h e s ;  s e v e r a l  

o b s e r v e r s  commented t h a t  i t s  a r c h i t e c t u r e  was 

u n e x c e p t i o n a l .1 0 6  Nor  w as  S t .  M a r y ' s ,  b u i l t  on F o u r t h  

S t r e e t  b e l o w  L o c u s t  i n  1 7 6 3 ,  a r c h i t e c t u r a l l y  

n o t a b l e . 107 when a  number  o f  Germans  s e c e d e d  f ro m  S t .  

M a r y ' s  f o r  l i n g u i s t i c  r e a s o n s  and  f o u n d e d  Holy T r i n i t y ,  

t h e y  d i d  b u i l d  a  more  a r c h i t e c t u r a l l y  s i g n i f i c a n t  

s t r u c t u r e .1 0 8  T h i s  b u i l d i n g ,  c o n s t r u c t e d  i n  1789 on 

t h e  c o r n e r  o f  S i x t h  a n d  S p r u c e ,  w as  l a r g e  a n d  

f a s h i o n a b l y  n e o c l a s s i c a l .1 0 9  g t .  A u g u s t i n e ' s ,  on 

F o u r t h  n e a r  V i n e ,  w as  u n d e r  c o n s t r u c t i o n  when B i r c h  

made h i s  v i e w s ,  b u t  c o n s t r u c t i o n  d i d  n o t  p r e v e n t  h im  

f r o m  d e p i c t i n g  t h e  Bank o f  P e n n s y l v a n i a  a n d  t h e  W a te r  

W orks .  HO

B i r c h  d e p i c t e d  a  number o f  s c e n e s  a n d  e l e m e n t s  o f  

n a t u r e  i n  h i s  u r b a n  v i e w s .  The r e g u l a r i t y  o f  t h e
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p l a n t i n g s  o f  n e a r l y  a l l  t h e  t r e e s  r e v e a l e d  t h e i r  

i n t e n t i o n a l  c u l t i v a t i o n .  T h o se  on M a r k e t ,  C h e s t n u t ,  

A r c h ,  S e c o n d ,  a n d  T h i r d  S t r e e t s  f o l l o w  a  s t r a i g h t  l i n e  

a l o n g  t h e  c u r b .  Even t h e  t r e e s  i n  C e n t r e  S q u a r e  an d  

t h e  y a r d  o f  P e n n s y l v a n i a  H o s p i t a l  w e r e  a  c o n s i s t e n t  

d i s t a n c e  f r o m  t h e  b o u n d a r i e s  o f  t h e s e  s q u a r e s .  The 

t r e e s  in  t h e  A lm sh o u se  y a r d  seem ed  t o  be  a  m i x t u r e  o f  

s p e c i e s ,  b u t  t h e y  w e r e  a l l  l o c a t e d  a t  n e a r  t h e  

p e r i p h e r y  o f  t h e  y a r d .  Even t h e  t r e e s  i n  S o u t h w a r k ,  

w i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  t h e  one  n e x t  t o  t h e  g u a r d h o u s e  In  

t h e  r i g h t  m i d d l e  g r o u n d ,  a p p e a r e d  t o  b e  p l a n t e d  in  a  

p a t t e r n .  Only  t h e  T r e a t y  T r e e  in  K e n s i n g t o n  was  

o b v i o u s l y  a n d  a c t u a l l y  a  s p o n t a n e o u s  I n d i g e n o u s  g r o w t h .

B i r c h  f o c u s e d  t h e  g r e a t e s t  a t t e n t i o n  on n a t u r e  in  

S t a t e  House y a r d  C f i g s .  2 2 - 2 3 ) .  The P e n n s y l v a n i a  

A ssem bly  h a d  d e c r e e d  i n  1736 t h a t  t h e  r e m a i n d e r  o f  t h e  

s q u a r e  " s h a l l  b e  e n c l o s e d  a n d  r e m a i n  a  p u b l i c  open  

g r e e n  a n d  w a l k s  f o r e v e r . " I l l  The f o r m a l  l a n d s c a p i n g  

d i d  n o t  o c c u r  u n t i l  1 7 8 4 - 8 5 ,  when G eorge  Morgan o f  

P r i n c e t o n ,  New J e r s e y ,  d o n a t e d  one  h u n d r e d  e lm  t r e e s .  

Samuel V a u g h a n ,  a  w e a l t h y  J a m a i c a  s u g a r  p l a n t e r  l i v i n g  

in  P h i l a d e l p h i a ,  d i r e c t e d  t h e  p l a n t i n g .  A b r i c k  w a l l  

w i t h  a  g r a n d  c e n t r a l  doorway w a s  b u i l t  on W alnu t  

S t r e e t ,  g r a v e l  w a l k s  w e re  l a i d  o u t ,  a n d  s e a t s  w e re

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



138

a d d e d . 112 i t  became a  f a s h i o n a b l e  r e t r e a t  and  a  p l a c e

w h e r e  m em bers  o f  C o n g r e s s  c o u l d  " r e t i r e  t o  compose

t h e i r  t h o u g h t s ,  o r  r e f r e s h  t h e m s e l v e s  a f t e r  any f a t i g u e

o f  b u s i n e s s ,  o r  c o n f e r  t o g e t h e r  a n d  c o n v e r s e ,  w i t h o u t

i n t e r r u p t i n g  t h e  d e b a t e . "  113

V i s i t o r s  d e s c r i b e d  t h e  S t a t e  House  Garden a s  " t h e

p l e a s a n t e s t  w a l k  a t  P h i l a d e l p h i a "  a n d  " a  f i n e  d i s p l a y

o f  r u r a l  f a n c y  a n d  e l e g a n c e . "114  The Rev. Manasseh

C u t l e r  c o n t i n u e d  h i s  p r a i s e :

The a r t i f i c i a l  mounds o f  e a r t h  a n d  d e p r e s s i o n s  a n d  
s m a l l  g r o v e s  i n  t h e  s q u a r e s  h a v e  a  m o s t  d e l i g h t f u l  
e f f e c t .  . . . [ s e r p e n t i n e  w a l k s ]  h e i g h t e n C s ]  t h e  
b e a u t y ,  a n d  a f f o r d s  c o n s t a n t  v a r i e t y .  T h a t  p a i n f u l  
s a m e n e s s ,  commonly t o  b e  met  w i t h  i n  g a r d e n - a l l e y s ,  
a n d  o t h e r  w o r k s  o f  t h i s  k i n d ,  i s  h a p p i l y  a v o i d e d  
h e r e ,  f o r  t h e r e  a r e  no  two p a r t s  o f  t h e  Mall  t h a t  
a r e  a l i k e . 115

I n  B i r c h ' s  d e s c r i p t i o n ,  t h e  t r e e s  a p p e a r e d  a s  a

p i c t u r e s q u e l y  h a p h a z a r d  b a c k d r o p  f o r  t h e  a c t i v i t i e s  o f

P h i l a d e l p h i a ' s  e l i t e  a t  l e i s u r e ,  t h e  g ro u p  he  t a r g e t e d

a s  h i s  p a t r o n s .  The a r c h i t e c t u r e  o f  t h e  b a ck  o f  t h e

S t a t e  H o u s e ,  m o s t  n o t a b l y  t h e  c l o c k  d e s i g n e d  by P e t e r

S t r e t c h ,  a n d  t h e  d r a m a t i c  d oo rw ay  In  t h e  b r i c k  w a l l ,

s t r o n g l y  e m p h a s i z e d  t h e  c i t y ' s  i m i t a t i o n  o f  E u ro p ean

c i v i l i z a t i o n  a n d  c l a s s i c a l  a e s t h e t i c  s t y l e s  an d  p o i n t e d

t o  t h e  a r t i f i c i a l i t y  o f  t h e  n a t u r e  e n c l o s e d  by them .
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B i r c h  c h o s e  t o  d e p i c t  t h e  p r e s i d e n t i a l  m a n s i o n  

t h a t  w as  n e v e r  o c c u p i e d  < r l g .  13)  r a t h e r  t h a n  t h e  h o u s e  

w h e re  W a s h i n g t o n  a n d  Adams a c t u a l l y  l i v e d .  The 

P e n n s y l v a n i a  G e n e r a l  A ss e m b ly  h a d  a u t h o r i z e d  

c o n s t r u c t i o n  o f  a  h o u s e  f o r  t h e  P r e s i d e n t  a t  t h e  

s o u t h w e s t  c o r n e r  o f  N i n t h  a n d  M ar k e t  i n  e a r l y  1791 

a f t e r  t h e  f e d e r a l  g o v e r n m e n t  h a d  r e t u r n e d  t o  

P h i l a d e l p h i a .  C o n s t r u c t i o n  b e g a n  i n  1 7 9 2 ,  c o n t i n u e d  

t h r o u g h  1797 ,  a n d  u l t i m a t e l y  c o s t  n e a r l y  $ 1 0 0 , 0 0 0 .

When t h e  home w as  o f f e r e d  t o  J o h n  Adams, t h e  new 

P r e s i d e n t ,  h e  d e c l i n e d  t o  u s e  i t  on c o n s t i t u t i o n a l  

g r o u n d s .  I t  w as  s o l d  t o  t h e  U n i v e r s i t y  o f  

P e n n s y l v a n i a ,  m o d i f i e d ,  a n d  f i n a l l y  u s e d  a s  a  c o l l e g e  

b u i l d i n g . 116

The h o u s e  w h e re  W a s h i n g t o n  a n d  Adams l i v e d ,  190 

M ark e t  S t r e e t ,  t h e  s e c o n d  h o u s e  e a s t  o f  S i x t h ,  h a d  b e e n  

b u i l t  In  1 7 6 1 ,  owned by  a  member o f  t h e  Penn  f a m i l y ,  

a n d  a p p r o p r i a t e d  by  b o t h  Gen .  S i r  W i l l i a m  Howe a n d  Gen. 

B e n e d i c t  A r n o l d  w h i l e  e a c h  commanded t h e  c i t y  d u r i n g  

t h e  A m e r ic an  R e v o l u t i o n .  I n  1785 R o b e r t  M o r r i s  

C1 7 3 4 - 1 8 0 6 )  p u r c h a s e d  t h e  h o u s e  f rom  t h e  P e n n s  a n d  

r e b u i l t  i t ,  g i v i n g  i t  f o u r  b a y s ,  two d o r m e r s ,  a n d  

r a i s e d  c e i l i n g s  on t h e  s e c o n d  f l o o r  t o  accommodate  

e n t e r t a i n m e n t  a f t e r  t h e  London f a s h i o n . 117 The
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t h r e e - s t o r y  b r i c k  b u i l d i n g  h a d  a  g r a c i o u s  e n t r a n c e ,  

w i t h  t h r e e  s t e p s  up t o  t h e  d o o r  a n d  v a c a n t  l o t s  w i t h  

t r e e s  a n d  s h r u b b e r y  on e a c h  s i d e  u s e d  a s  g a r d e n s . 118 

I n  1789 t h e  M o r r i s e s  g r a c i o u s l y  moved n e x t  d o o r  

t o  t h e  f o r m e r  J o s e p h  G a l lo w ay  h o u s e  on t h e  s o u t h e a s t  

c o r n e r  o f  S i x t h  a n d  M a r k e t ,  a l l o w i n g  W a s h in g to n  t o  

o c cu p y  t h e i r  h o u s e . 119 Though i t  h a d  b e e n  c h o s e n  a s  

t h e  g r a n d e s t  h o u s e  i n  t h e  c i t y ,  W a s h in g to n  was  n o t  s o  

s a t i s f i e d  when h e  i n s p e c t e d  i t  i n  1790 :  " I t  i s ,  I 

b e l i e v e ,  t h e  b e s t  s i n g l e  h o u s e  i n  t h e  C i t y ,  y e t  w i t h o u t  

a d d i t i o n s  i t  i s  i n a d e q u a t e  t o  t h e  commodious  

acco m m o d a t io n  o f  my f a m i l y . " 120 W a s h in g to n  e n l a r g e d  

a n d  a l t e r e d  room s  a n d  a d d e d  b a c k  b u i l d i n g s  t o  im prove  

a n d  a d a p t  i t s  c a p a c i t y . 121 Adams s u c c e e d e d  h im a s  

P r e s i d e n t  a n d  a s  r e s i d e n t  o f  190 High S t r e e t .  A f t e r  

Adams l e f t  In 1800 ,  i t  w as  s o l d  a n d  became Jo h n  

F r a n c i s ' s  Un ion  H o te l  f ro m  1 8 0 1 - 1 8 0 4 . 1 2 2

B i r c h  c h o s e  t o  d e p i c t  t h e  g r a n d e r  b u i l d i n g ,  w i t h  

i t s  C o r i n t h i a n  p i l a s t e r s ,  m a r b l e  s t e p s ,  an a r t i c u l a t e d  

c o r n i c e ,  b a l u s t e r s  a r o u n d  t h e  r o o f ,  P a l l a d i a n  w in d o w s ,  

a n d  an o r n a m e n t e d  c u p o l a . 123 The s i z e  a n d  l o c a t i o n  o f  

t h i s  h o u s e  made i t  more  p r o m i n e n t ,  a n d  i t s  f a s h i o n a b l e  

a r c h i t e c t u r e ,  p l a n n e d  a s  p a r t  o f  I t s  o r i g i n a l  

c o n s t r u c t i o n ,  may h a v e  b e e n  m ore  c o h e r e n t  t h a n
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190 High S t r e e t ,  w h ic h  w as  r e p e a t e d l y  r e n o v a t e d .  

H i g h l i g h t i n g  a  b u i l d i n g  a s  t h e  i n t e n d e d  P r e s i d e n t i a l  

m a n s i o n  w as  p r o b a b l y  more  a t t r a c t i v e  t h a n  f o c u s i n g  on  a  

h o t e l . But  e v e n  t h i s  c h o i c e  w as  n o t  w i t h o u t  I t s  s h a r e  

o f  I r o n y .  - The u n u s e d  m a n s i o n  s y m b o l i z e d  t h e  e m o t i o n a l  

a n d  m o n e t a r y  c o s t  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  I n v e s t m e n t  i n  i t s  

r o l e  a s  t h e  t e m p o r a r y  c a p i t a l  a n d  i t s  l o s s  o f  t h a t  r o l e  

a n d  t h o s e  b e n e f i t s .

A n o t h e r  r e s i d e n c e  p i c t u r e d  by B i r c h  w as  R o b e r t  

M o r r i s ' s  l a t e r  h o u s e  C f i g .  1 4 ) .  M o r r i s ,  a  m e r c h a n t ,  

i n v e s t o r ,  a n d  p r o m i n e n t  p o l i t i c i a n ,  p u r c h a s e d  n e a r l y  

t h e  e n t i r e  b l o c k  f rom  C h e s t n u t  t o  W a ln u t  b e tw e e n  

S e v e n t h  a n d  E i g h t h  i n  1 7 9 1 .1 2 4  He h i r e d  P i e r r e  

L ' E n f a n t ,  a  F r e n c h - b o r n  a r c h i t e c t  who h a d  r e m o d e l e d  New 

Y o r k ' s  O ld  C i t y  H a l l  f o r  u s e  by  C o n g r e s s , 125 t o  d e s i g n  

a  f a s h i o n a b l e  new m a n s i o n  t h e r e .  I t  w as  b u i l t  o f  r e d  

b r i c k  w i t h  p a l e  b l u e  m a r b l e  w in d o w - h e a d s ,  l i n t e l s ,  

s i l l s ,  a n d  p i l a s t e r s ,  a n d  a  F r e n c h - s t y l e  m a n s a r d  r o o f .

The M o r r i s  m a n s i o n  a t t r a c t e d  a  g r e a t  d e a l  o f  

a t t e n t i o n  w h i l e  u n d e r  c o n s t r u c t i o n  b e c a u s e  o f  i t s  s i z e ,  

i t s  d r a m a t i c a l l y  d i f f e r e n t  p i c t u r e s q u e  s t y l e ,  a n d  i t s  

l a v i s h n e s s .  I n  1795 I s a a c  W eld  w r o t e  t h a t  o n l y  two o r  

t h r e e  h o u s e s  i n  t h e  c i t y  w o u l d  a t t r a c t  a t t e n t i o n  f o r  

t h e i r  s i z e  a n d  a r c h i t e c t u r e .  He c o n t i n u e d ,
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The m o s t  s p a c i o u s  a n d  m o s t  r e m a r k a b l e  one  am ongs t  
them  s t a n d s  on C h e s t n u t  S t r e e t ,  b u t  i t  i s  n o t  y e t  
q u i t e  f i n i s h e d .  At p r e s e n t  i t  a p p e a r e d  a  h u g e  m a ss  
o f  r e d  b r i c k  an d  p a l e - b l u e  m a r b l e ,  w h ich  b i d s  
d e f i a n c e  t o  s i m p l i c i t y  a n d  e l e g a n c e .  T h i s  s u p e r b  
m a n s i o n ,  a c c o r d i n g  t o  r e p o r t ,  h a s  a l r e a d y  c o s t  
u p w a r d  o f  f i f t y  t h o u s a n d  g u i n e a s  a n d  s t a n d s  a s  a  
monument o f  t h e  i n c r e a s i n g  l u x u r y  o f  t h e  c i t y  o f  
P h i l a d e l p h i a . 126

The m a n s i o n  w as  n e v e r  f i n i s h e d ,  d u e  t o  M o r r i s ' s

b a n k r u p t c y .  The women p r i s o n e r s  f ro m  t h e  W aln u t  S t r e e t

J a i l ,  q u a r t e r e d  t h e r e  d u r i n g  t h e  y e l l o w  f e v e r  e p i d e m i c

o f  1 7 9 8 ,  w e r e  t h e  o n l y  p e o p l e  who e v e r  l i v e d  i n  t h e

h o u s e . 127 Even w h i l e  i t  w as  b e i n g  b u i l t ,  e s p e c i a l l y

w h i l e  M o r r i s ' s  f i n a n c i a l  a f f a i r s  w o r s e n e d ,  t h e  h o u s e

w as  c h r i s t e n e d  " M o r r i s ' s  F o l l y . "

When M o r r i s ' s  s p e c u l a t i o n  f i n a l l y  d r o v e  h im  t o  

r u i n ,  t h e  Bank o f  P e n n s y l v a n i a  s e i z e d  t h e  p r o p e r t y  a n d  

s o l d  I t  t o  W i l l i a m  Sansom, a  p r o m i n e n t  r e a l  e s t a t e  

p r o m o t e r ,  who so o n  b u i l t  a  s e r i e s  o f  handsome r o w h o u s e s  

t h e r e . 128 The h o u s e  i t s e l f  w a s  u n s a l a b l e ,  s o  i t  was  

d i s m a n t l e d  a n d  t h e  m a t e r i a l s  s o l d  a b o u t  1800 .  Many o f  

t h e  d e c o r a t i v e  e l e m e n t s — two m a r b l e  m a s t i f f  d o g s ,  

t a b l e t s  w i t h  f e s t o o n s  o f  f l o w e r s ,  a n d  e l e g a n t  

s e m i c i r c u l a r  b a s - r e l i e f  t a b l e t s  o f  T r a g e d y  a n d  

Comedy— w e r e  l a t e r  u s e d  a t  o t h e r  l o c a t i o n s — i n  f r o n t  o f  

a  m a r b l e  y a r d ,  u n d e r  windows on  a  row o f  h o u s e s ,  a n d  on 

t h e  r e m o d e l e d  C h e s t n u t  S t  t h e a t e r . 129
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B i r c h  c h o s e  t o  d e p i c t  t h e  m o s t  d r a m a t i c a l l y  

d i f f e r e n t  home i n  t h e  c i t y ,  d e s p i t e  i t s  r o l e  a s  t h e  

t a r g e t  o f  r i d i c u l e .  He g a v e  h i s  image an  a m b ig u o u s  

t i t l e ,  An U n f i n i s h e d  H o u se , t h u s  e x c u s i n g  t h e  

i n c o m p l e t e  c e n t r a l  s e c t i o n  b a r r i c a d e d  by b o a r d s ,  t h e  

b o a r d e d - u p  w in d o w s ,  t h e  m ere  s k e l e t o n s  o f  c u p o l a s ,  a n d  

t h e  l a c k  o f  l a n d s c a p i n g ;  b u t  h e  d i d  n o t  d i s g u i s e  t h e s e  

c h a r a c t e r i s t i c s .  The o n l o o k e r s  h i n t e d  a t  c o n t i n u i n g  

c u r i o s i t y  a b o u t  t h e  b u i l d i n g ,  b u t  e v e n  t h e i r  p r e s e n c e  

in  t h e  muddy y a r d  o f  h i s  g r a n d  p r i v a t e  m a n s i o n  see m e d  a  

m ockery  o f  M o r r i s ' s  p r e t e n s i o n s .  P r o b a b l y  a l l  o f  

B i r c h ' s  A m e r ic a n  a u d i e n c e  w as  a w a r e  o f  t h e  i r o n y  o f  h i s  

t i t l e ,  b u t  t h e  m e a n i n g  may n o t  h a v e  b e e n  s o  e v i d e n t  t o  

E u r o p e a n s .  No c o n s t r u c t i o n  w as  i n  e v i d e n c e ,  b u t  

u n i n f o r m e d  v i e w e r s  may h a v e  i n t e r p r e t e d  t h e  man a t  t h e  

l e f t  w i t h  a  l a d d e r  a n d  an  o i l c a n  a s  a  c o n s t r u c t i o n  

w o r k e r  r a t h e r  t h a n  a  l a m p l i g h t e r .

B i r c h  a l s o  d e p i c t e d  t h e  Bingham h o u s e ,  

P h i l a d e l p h i a ' s  e a r l i e s t  l a r g e  u r b a n  m a n s i o n  s e t  in  i t s  

own y a r d  l i k e  a  p u b l i c  b u i l d i n g  ( f i g .  1 8 ) .  The 

B ingham s made s e v e r a l  t r i p s  t o  E u r o p e  a n d  w e r e  f r e q u e n t  

g u e s t s  o f  t h e  Duke o f  M a n c h e s t e r ,  w hose  home i n  London 

h a d  b e e n  d e s i g n e d  by  J o s h u a  Brown i n  1776 a n d  f i n a l l y  

c o m p l e t e d  i n  1 7 8 8 . 1 3 °  The B ingham s  a d m i r e d  i t s
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I m p o s i n g  f a c a d e  an d  g e n e r o u s  e n t e r t a i n i n g  s p a c e  a n d  

d e c i d e d  t o  model t h e i r  new P h i l a d e l p h i a  home. M ans ion  

H o u se ,  a f t e r  i t .  Soon a f t e r  a r r i v i n g  i n  E n g l a n d  in  

1 7 8 4 ,  W i l l i a m  Bingham b e g a n  t o  c opy  t h e  p l a n  b u t  

w o r r i e d  a b o u t  b u i l d i n g  s u c h  a  g r a n d  e d i f i c e  i n  

P h i l a d e l p h i a .  He w r o t e  t o  h i s  f a t h e r - i n - l a w ,  Thomas 

W i l l i n g ,  n o t  t o  " p e r m i t  any  o n e  b u t  t h e  P e r s o n s  t o  whom 

i t  i s  n e c e s s a r y  t o  e x h i b i t  t h i s  P l a n ,  s e e  i t — a s  i t  

w o u l d  o n l y  e x p o s e  i t  t o  c r i t i c i s m . "131

The B in g h a m s '  M ans ion  House  c o p i e d  M a n c h e s t e r  

H o u s e ' s  f i v e - b a y  f a c a d e  a n d  V e n e t i a n  ( F r e n c h )  windows 

on t h e  f i r s t  f l o o r ,  b u t  i t  h a d  no  g i a n t  p i l a s t e r s  t o  

r e l i e v e  t h e  h o r i z o n t a l  i m p r e s s i o n  a n d  no r u s t i c a t e d  

g r o u n d  f l o o r .  I t s  o t h e r  a r c h i t e c t u r a l  

a p p o i n t m e n t s — b a c k  a n d  f r o n t  bow windows a n d  s t u c c o  

f i g u r e s — w e re  d e t a i l s  t h e n  f a s h i o n a b l e  in  L o n d o n . 132 

The g r o u n d s  o f  M ans ion  House  i n c l u d e d  o t h e r  b u i l d i n g s  

a n d  a u x i l i a r y  e m b e l l i s h m e n t s :  s t a b l e s ,  a  g r e e n h o u s e ,  

a n d  a  k i t c h e n ;  a  c i r c u l a r  g r a v e l  c a r r i a g e  w ay ,  s w i n g i n g  

g a t e s  o f  o p e n  i r o n w o r k ,  a n d  a  b r i c k  w a l l  e n c l o s i n g  t h e  

h o u s e  a n d  g a r d e n ;  a n d  w a l k s ,  s t a t u e s ,  a n d  e x o t i c  c i t r u s  

t r e e s  a r r a n g e d  i n  a t  l e a s t  t h r e e  a c r e s  o f  fo r m a l  

g a r d e n s . 133
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The B in g h a m s '  M ans ion  House  w a s  t h e  f i r s t  h o u s e

t o  b r e a k  w i t h  t h e  p a t t e r n  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  p l a i n  b r i c k

town h o u s e s ,  a n d  I t  w as  b o t h  a d m i r e d  a n d  c r i t i c i z e d .

Anne Bingham w as  " a c c u s e d  o f  h a v i n g  c o n t r i b u t e d  more

t h a n  any  o t h e r  t o  t h i s  t a s t e  f o r  e x t r a v a g a n t  s h o w . " 134

C h a r l e s  Bui f i n c h ,  t h e  B o s to n  a r c h i t e c t ,  v i s i t e d

P h i l a d e l p h i a  i n  1789 a n d  made a  d r a w i n g  o f  t h e  h o u s e

f o r  h i s  own r e f e r e n c e .1 3 5  He d e s c r i b e d  P h i l a d e l p h i a ' s

u n i v e r s a l  " g u a k e r i s h  n e a t n e s s "  136 anC| c o n t r a s t e d  t h a t

w i t h  t h e  Bingham h o u s e ,  w h ic h  was

i n  a  s t i l e  [ s i c ]  w h ic h  w o u ld  b e  e s t e e m e d  s p l e n d i d  
e v e n  i n  t h e  m o s t  l u x u r i o u s  p a r t s  o f  E u r o p e .
E l e g a n c e  o f  c o n s t r u c t i o n ,  w h i t e  m a r b l e  s t a i r c a s e ,  
v a l u a b l e  p a i n t i n g s ,  t h e  r i c h e s t  f u r n i t u r e  a n d  t h e  
u t m o s t  m a g n i f i c e n c e  o f  d e c o r a t i o n  make i t  a  p a l a c e  
. . . f a r  t o o  r i c h  f o r  any  man in  t h i s  c o u n t r y . 137

Ann W a r d e r ,  a  m o d e s t  young  P h i l a d e l p h i a  Q u a k e r ,  t h o u g h t

i t  " v e r y  u n g e n t e e l  . . . a s  i t  much r e s e m b l e s  some o f

o u r  h e a v y  p u b l i c  b u i 1 d i n g s . "1 3 8

B i r c h  p o r t r a y e d  t h e  h o m e ' s  handsome n e o c l a s s i c a l

f a c a d e  s u r r o u n d e d  by l u x u r i o u s  t r e e s ;  h e  t o o k  h i s  v ie w

f r o m  a  d i s t a n c e  In  o r d e r  t o  r e v e a l  t h e  b u i l d i n g  b e h i n d

i t s  p r o t e c t i v e  w a l l .  The w a l l  a n d  t h e  f i n i s h e d  s t r e e t

i n  f r o n t  o f  t h e  h o u s e  s i g n a l e d  i t s  l o n g - e s t a b l i s h e d

c h a r a c t e r .  In  c o n t r a s t  t o  t h e  mud a n d  b o a r d s  i n  t h e

o t h e r  v i e w s  o f  p r o m i n e n t  r e s i d e n c e s .  The w e l l - d r e s s e d

p e d e s t r i a n s  w a l k e d  on t h e  s i d e w a l k ,  r a t h e r  t h a n
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v i o l a t i n g  t h e  c a r e f u l  b o u n d a r y  o f  t h e  w a l l .  T h i s  

u n d a t e d  v i e w  w as  p r o b a b l y  c o m p l e t e d  b e f o r e  1800 ,  when 

t h e  B in g h a m s '  i n f l u e n c e  e v a p o r a t e d ,  Anne Bingham d i e d  

l a t e  i n  t h a t  y e a r ,  and  W i l l i a m  Bingham n e v e r  r e t u r n e d  

t o  P h i l a d e l p h i a . 1 3 9

Though t h i s  image c o n t a i n e d  no o v e r t  i r o n y ,  t h e  

Bingham h o u s e  w as  a  d e s p i s e d  symbol o f  p r i v i l e g e  t o  

l e s s  f o r t u n a t e  P h i l a d e l p h i a n s ,  B i r c h  d i d  n o t  

s p e c i f i c a l l y  t h e  Binghams o r  t h e  h o u s e  i n  t h e  v i e w ' s  

t i t l e .  I n  1795 i t  was  a t t a c k e d  by  an a n t i - A n g l o p h i 1e 

mob p r o t e s t i n g  t h e  a p p r o v a l  o f  t h e  J a y  T r e a t y ,  w h ic h  

g av e  co m m e rc ia l  c o n c e s s i o n s  t o  t h e  B r i t i s h  a n d  seem ed  

t o  im p ly  U n i t e d  S t a t e s  o p p o s i t i o n  t o  r e v o l u t i o n a r y  

F r a n c e . 140 The a u d i e n c e  B i r c h  a d d r e s s e d  w o u ld  h a v e  

i d e n t i f i e d  i t s e l f  more w i t h  t h e  Binghams a n d  t h e i r  

c i r c l e  t h a n  w i t h  s u c h  u n r u l y  r a b b l e ;  t h e y  w ere  

p r e s u m a b l y  c o n t e n t  w i t h  t h i s  i d y l l i c  d e p i c t i o n .

B i r c h  p o r t r a y e d  o t h e r ,  l e s s  p r o m i n e n t ,  r e s i d e n c e s  

i n  h i s  v i e w s  b u t  o n l y  a s  i n c i d e n t a l  i n c l u s i o n s .  The 

r e g u l a r i t y  o f  Samuel B r e c k ' s  m a n s i o n  a n d  t h e  r e s t  o f  

H u n t e r ' s  Row, e r e c t e d  a b o u t  1 7 9 0 ,  l e a d s  t h e  v i e w e r ' s  

e y e  down t h e  n o r t h  s i d e  o f  M a r k e t  S t r e e t  i n  t h e  v i e w  

l o o k i n g  w e s t  f r o m  N i n t h . 141 The v ie w  o f  S e c o n d  a n d  

M ar k e t  shows  J o h n  Speakman,  J r . ' s  s u b s t a n t i a l
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t h r e e - s t o r y  b r i c k  home a n d  d r u g s t o r e  a t  t h e  n o r t h w e s t  

c o r n e r ,  w h e r e  h e  l a t e r  f o r m e d  t h e  Academy o f  N a t u r a l  

S c i e n c e s . 142 The f o r m e r  home o f  D a v i d  F r a n k s  Ca 

d i s t i n g u i s h e d  m e r c h a n t )  w as  an  e a r l y  c i t y  m a n s i o n  w i t h  

a  p r o m i n e n t  g a b l e d  d o o rw ay ,  v i s i b l e  t o  t h e  r i g h t  o f  t h e  

Bank o f  P e n n s y l v a n i a . 143 None o f  t h e s e  s t r u c t u r e s  

w a r r a n t e d  t h e  f o c u s  o f  a  v i e w ;  t h e y  w e re  j u s t  p a r t  o f  

t h e  b a c k g r o u n d  o f  t h e  c i t y ,  m ore  m o d e s t  b r i c k  b u i l d i n g s  

i n  r o w s  f l u s h  w i t h  t h e  s i d e w a l k .  Only  t h o s e  t h a t  

d i s t i n g u i s h e d  t h e m s e l v e s  w i t h  y a r d s  a n d  w a l l s  m e r i t e d  

s p e c i a l  t r e a t m e n t .

The S t a t e  H ouse ,  f e a t u r e d  p r o m i n e n t l y  i n  two o f  

B i r c h ' s  v i e w s  ( f i g s .  2 1 - 2 2 ) ,  w as  t h e  l a r g e s t  

g o v e r n m e n t a l  b u i l d i n g  i n  t h e  c i t y  a t  t h a t  t i m e .  I t  was  

b e g u n  in  1 7 3 2 ,  p r o b a b l y  d e s i g n e d  by  Andrew H a m i l t o n ,  . 

S p e a k e r  o f  t h e  P e n n s y l v a n i a  A ssem bly  an d  an a m a t e u r  

a r c h i t e c t ,  a n d  Edmund W o o l l e y ,  a  m a s t e r  b u i l d e r . 144 

The w in g  b u i l d i n g s  w e re  c o n n e c t e d  t o  t h e  m a in  b u i l d i n g  

by a  b r i c k  r o o f e d  c o l o n n a d e .  The d e c k e d  g a b l e d  r o o f  

h a d  a  s m a l l  c e n t r a l  c u p o l a  a n d  b a l u s t r a d e s  b e t w e e n  t h e  

e n d  c h i m n e y s .  A b r i c k  t o w e r  a n d  b e l f r y  w i t h  a  wooden 

s t e e p l e  w e r e  a d d e d  t o  t h e  s t r u c t u r e  i n  1 7 5 2 - 5 3 ,  a n d  a  

c l o c k  w as  a d d e d  t o  t h e  f a c a d e . 145 The d e c a y i n g  wooden 

p a r t  o f  t h e  s t e e p l e  w as  rem o v e d  i n  1781 a n d  r e p l a c e d
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by a  low s l o p i n g  h i p p e d  r o o f  w i t h  a  s l e n d e r  f i n i a l  a n d  

w e a t h e r v a n e . 1 4 6  b u i l d i n g ' s  a r c h i t e c t u r e  drew

r e s e r v e d  p r a i s e  f r o m  w r i t e r s ,  who r e f e r r e d  t o  i t  a s  " a  

f a i r l y  handsom e  b u i l d i n g "  a n d  " m a g n i f i c e n t ,  r a t h e r  t h a n  

e l e g a n t . " 147

When B i r c h  d e p i c t e d  i t  i n  1 7 99 ,  t h e  S t a t e  House 

m i g h t  a l r e a d y  h a v e  b e en  a b a n d o n e d  by C o n g r e s s .  I t  w as  

owned by  t h e  s t a t e  o f  P e n n s y l v a n i a ;  a n d ,  e x c e p t  f o r  a  

room o c c u p i e d  by  t h e  G rand  Lodge o f  F r e e  M asons ,  i t  w as  

u s e d  o n l y  f o r  e l e c t i o n s  a f t e r  t h e  rem o v a l  o f  t h e  

f e d e r a l  g o v e r n m e n t . 1 4 8  N e i t h e r  o f  B i r c h ' s  im ages  

d e p i c t e d  t h e  S t a t e  House c o m p l e t e l y  d o m i n a t i n g  t h e  

image o r  a s  an  i c o n i c  symbol o f  A m e r i c a ' s  s t a t e h o o d .

The o n l y  r e f e r e n c e  t o  n a t i o n a l  a f f a i r s  w as  t h e  g r o u p  o f  

N a t i v e  A m e r i c a n s  p i c t u r e d  b e h i n d  t h e  S t a t e  H ouse ,  b u t  

t h e y  w e r e  p r o b a b l y  n o t  a  g r a t u i t o u s  i n c l u s i o n .  Many 

N a t i v e  A m e r ic an  l e a d e r s  v i s i t e d  t h e  U n i t e d  S t a t e s  

g o v e r n m e n t  t o  p a r t i c i p a t e  In  t r e a t y  n e g o t i a t i o n s  an d  

e x c h a n g e  c o u r t e s i e s  w i t h  h e a d s  o f  s t a t e .

The p r i n t  o f  t h e  f r o n t  o f  t h e  S t a t e  House 

d e p i c t e d  i t  f ro m  an e x t r e m e  a n g l e ,  c o m p l e t e l y  In  

s h ad o w ,  d e c r e a s i n g  t h e  Im p a c t  o f  i t s  s i z e .  In  B i r c h ' s  

v i e w  o f  t h e  b a c k  o f  t h e  b u i l d i n g ,  two s t o v e  p i p e s  

e m er g ed  f ro m  t h e  u p p e r  p a n e s  o f  two windows n e x t  t o  t h e
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c l o c k ,  c r o s s i n g  t h e  o u t s i d e  w a l l  d i a g o n a l l y  t o  e n t e r  

i n t o  t h e  c h i m n e y s . 149 Such mundane d e t a i l s  a s  t h e  

s t o v e  p i p e s  a n d  t h e  h e a p  o f  f i r e w o o d  s t a c k e d  a g a i n s t  

t h e  b u i l d i n g  w e re  i n c i d e n t a l  t o  t h e  g e n e r a l  i m p r e s s i o n  

o f  p e o p l e  a t  l e i s u r e  i n  a  p l e a s a n t  g r o v e  n e a r  an 

ex am p le  o f  im p o s in g  a r c h i t e c t u r e ,  b u t  t h e y  w e re  

n o n e t h e l e s s  i n c l u d e d .  T h e i r  p r e s e n c e  p o i n t e d  t o  

B i r c h ' s  o b s e s s i v e  c o n c e r n  f o r  e x a c t  t r a n s c r i p t i o n .

O t h e r  g o v e r n m e n t a l  b u i l d i n g s  i n  S t a t e  House y a r d  

w e re  a l s o  d e p i c t e d  by B i r c h  ( f i g s .  2 0 - 2 1 ) .  C o n g r e s s  

H a l l  a n d  C i t y  H a l l  w e r e  t w o - s t o r y  b r i c k  b u i l d i n g s  w i t h  

p e a k e d  r o o f s  a n d  c u p o l a s ,  m a t c h i n g  t h e  S t a t e  H o u s e ' s  

c l a s s i c  G e o r g i a n  a r c h i t e c t u r e .  The c o u n t y  c o u r t h o u s e  

e r e c t e d  In 1787 on C h e s t n u t  a t  S i x t h  S t r e e t  was u s e d  a s  

t h e  m e e t i n g  p l a c e  f o r  C o n g r e s s  t h r o u g h o u t  t h e  1 7 9 0 s ,  

when i t  became known a s  C o n g r e s s  H a l l .  I t  w as  e n l a r g e d  

a n d  r e m o d e l e d  in  1 7 9 3 -9 5  t o  a c c o m o d a te  an  i n c r e a s e  in  

t h e  m em b ersh ip  o f  t h e  House o f  R e p r e s e n t a t i v e s ,  a n d  

t h e n  r e t u r n e d  t o  s e r v i c e  a s  t h e  c o u n t y  c o u r t h o u s e  a f t e r  

C o n g r e s s  d e p a r t e d . 150 B i r c h  d e p i c t e d  i t  i n  shadow ,  

l o o k i n g  a b a n d o n e d  in  c o n t r a s t  t o  t h e  b u s y  C h e s t n u t  

S t r e e t  T h e a t r e  a c r o s s  t h e  s t r e e t .

The new C i t y  H a l l ,  b u i l t  on  C h e s t n u t  S t r e e t  a t  

F i f t h  i n  1790 ,  w as  u s e d  by t h e  Supreme C o u r t  when t h e
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f e d e r a l  g o v e r n m e n t  w as  i n  P h i l a d e l p h i a  an d  r e t u r n e d  t o  

t h e  c i t y ' s  u s e  a f t e r w a r d . 151 a p p e a r e d  in  t h e  m i d d l e  

d i s t a n c e  i n  t h e  v ie w  o f  t h e  f r o n t  o f  t h e  S t a t e  H ouse ,  

n e i t h e r  i n  shadow n o r  v e r y  p r o m i n e n t .

W h i l e  B i r c h ' s  d e p i c t i o n  o f  p o l i t i c a l  b u i l d i n g s  

d i d  n o t  e x p l i c i t l y  r e f l e c t  p o l i t i c s ,  p o l i t i c s  p l a y e d  a  

m a j o r  r o l e  In t h e  two n a t i o n a l  e v e n t s  h e  p o r t r a y e d — t h e  

p r o c e s s i o n  in  h o n o r  o f  George  W a s h i n g t o n ' s  d e a t h  and  

t h e  b u i l d i n g  o f  t h e  f r i g a t e  P h i l a d e l p h i a . The f o r m e r  

v i e w  < f i g .  1 1 ) ,  d e p i c t i n g  a  much more  fam ous  e v e n t ,  

became B i r c h ' s  m o s t  p o p u l a r  p r i n t . 152

W a s h in g to n  d i e d  on 14 December 1799 ,  a n d  26 

December w as  s e t  a s  a  f o r m a l  day  o f  m o u r n i n g  in  

P h i l a d e l p h i a .  A f u n e r a l  p r o c e s s i o n  w i t h  an empty  

c o f f i n  f o l l o w e d  by t r o o p s  f rom  t h e  n a t i o n a l  army a n d  

a l l  l o c a l  m i l i t i a s  m a r c h e d  a l o n g  C h e s t n u t  S t r e e t  t o  

F i f t h ,  s o u t h  on F i f t h  t o  W a l n u t ,  e a s t  on W aln u t  t o  

F o u r t h ,  a n d  t h e n  n o r t h  t o  Z io n  L u t h e r a n  C h u r c h ,  t h e  

l a r g e s t  a u d i t o r i u m  in  t h e  c i t y .  B i sh o p  W i l l i a m  W h i te  

c o n d u c t e d  t h e  s e r v i c e ,  a n d  R e p .  Henry  Lee o f  V i r g i n i a  

g av e  t h e  f u n e r a l  o r a t i o n . 153 D u r i n g  t h e  p r o c e s s i o n ,  

b a n d s  p l a y e d  t h e  d e a d  m a r c h ,  m i n u t e  g u n s  f i r e d  

c o n s t a n t l y ,  a l l  s o l d i e r s  wore  t h e i r  a rm s  r e v e r s e d ,  a n d  

a l l  d rums w e re  m u f f l e d .  A f t e r  a  s y m b o l i c  b u r i a l ,  a
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d e t a c h m e n t  o f  I n f a n t r y  f i r e d  t h r e e  v o l l e y s  o v e r  t h e  

b i e r ,  a n d  t h e  p r o c e s s i o n  r e t u r n e d ,  m a r c h i n g  t o  t h e  

m u s i c  o f  t h e  P r e s i d e n t ' s  M a r c h . 154

At a  t i m e  o f  d e ep  d i v i s i o n  b e t w e e n  F e d e r a l i s t s  

a n d  R e p u b l i c a n s ,  p a r t i s a n  n e w s p a p e r s  showed  t h a t  e v en  

g r i e f  a n d  n a t i o n a l i s t  s e n t i m e n t  o n l y  p a p e r e d  o v e r  t h e i r  

d i f f e r e n c e s .  The F e d e r a l i s t  a c c o u n t  f o c u s e d  on t h e  

image o f  W a s h in g to n — a  s p l e n d i d  r i d e r l e s s  h o r s e  w i t h  a  

s a d d l e ,  h o l s t e r s  a n d  p i s t o l s ,  a n d  b o o t s  r e v e r s e d  In t h e  

s t i r r u p s ,  l e d  by  two s e r g e a n t s  w e a r i n g  b l a c k  s c a r v e s .  

The h o r s e  was  t r im m ed  w i t h  b l a c k  f a b r i c ,  b l a c k  a n d  

w h i t e  f e a t h e r s  on i t s  h e a d ,  a n d  an A m er ican  e a g l e  In  a 

r o s e  on t h e  b r e a s t  a n d  in  a  f e a t h e r  on t h e  h e a d . 155 

The R e p u b l i c a n  a c c o u n t  m e n t i o n e d  none  o f  t h e s e  

e l a b o r a t e  s y m b o l s .  I t  c o n c e n t r a t e d  on a  d e s c r i p t i o n  o f  

t h e  m i l i t i a  a n d  r e v e a l e d  t h e  m a r c h i n g  o r d e r .  The 

t w e n t y - t w o  m i l i t i a  u n i t s ,  v a r i o u s l y  R e p u b l i c a n  an d  

F e d e r a l i s t ,  m a r c h e d  s e p a r a t e l y ,  g r o u p e d  by  p o l i t i c a l  

a f f i l i a t i o n  r a t h e r  t h a n  t y p e  o f  company ( i n f a n t r y ,  

a r t i l l e r y ,  c a v a l r y  [ l i g h t l y  a r m o r e d  m o u n t e d ! , d r a g o o n s  

[ h e a v i l y  a r m o r e d  m o u n t e d ! > .1 5 6  The d i f f e r e n c e  b e tw e e n  

e l i t e  F e d e r a l i s t  m i l i t i a  c o r p s  who h a d  b o u g h t  t h e i r  own 

e x p e n s i v e  u n i f o r m s ,  f i r e a r m s ,  a n d  h o r s e s ,  a n d  t h e
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m o t l e y  c r e w  o f  R e p u b l i c a n  l o c a l  m i l i t i a  m u s t  h a v e  b een  

e v i d e n t  t o  a l e r t  o b s e r v e r s . 157

B i r c h  showed m i l i t i a  g r o u p s  a h e a d  o f  t h e  h o r s e ,  

d r e s s e d  a s  t h e  n e w s p a p e r  a c c o u n t s  d e s c r i b e d .  The b i e r  

w as  n e x t ,  c a r r i e d  by  s i x  w e l l - d r e s s e d  m i l i t a r y  men, 

d r a p e d  w i t h  a  b l a c k  c l o t h  a n d  o r n a m e n t e d  w i t h  c r o s s e d  

s w o r d s  a n d  a  h a t .  A n o t h e r  m o u n t e d  o f f i c e r  f o l l o w e d ,  

h o l d i n g  two p o l e s  l o o s e l y  t w i s t e d  w i t h  b l a c k  s c a r v e s .  

O r d e r l y  ro w s  o f  c i v i l i a n s ,  m em bers  o f  C o n g r e s s ,  

f o l l o w e d ,  d r e s s e d  in  b l a c k  w i t h  w h i t e  s c a r v e s .  A 

s u b s t a n t i a l  c ro w d  lo o k e d  o n ,  a n d  an  e l i t e  o f f i c e r  in  

u n i f o r m  h e l d  a  h a n d k e r c h i e f  t o  h i s  e y e s  i n  t h e  r i g h t  

f o r e g r o u n d .  The d i f f e r e n c e  among m i l i t i a  g r o u p s  was  

n o t  r e a l l y  e v i d e n t ,  b e c a u s e  few  g r o u p s  w e r e  v i s i b l e  in  

t h e  im a g e .

I n t e r e s t  in  t h e  e v e n t  w as  c l e a r l y  i n d i c a t e d  by 

t h e  c r o w d .  B i r c h  m us t  h a v e  e d i t e d  o u t  o t h e r  o b s e r v e r s  

s t a n d i n g  in  t h e  m a r k e t  s h e d  i n  o r d e r  t o  c l e a r l y  d i s p l a y  

t h e  h i g h  p o i n t  o f  t h e  p r o c e s s i o n .  The v i e w e r  o f  t h e  

p r i n t  t h e n  s t o o d  in  t h a t  p l a c e ,  l o o k i n g  a t  t h e  

p r o c e s s i o n .  B i r c h  a l s o  a l t e r e d  h i s  e a r l i e r  image w h ic h  

s i m p l y  showed M ar k e t  S t r e e t  s t r e t c h i n g  w e s t  f ro m  t h e  

m a r k e t p l a c e ,  w i t h  c o v e r e d  w a g o n s  l i n e d  up  n e a r  t h e  

b u i l d i n g s  a n d  one  open  c a r r i a g e  a n d  one man d r a g g i n g  a
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f u l l y  p a c k e d  c a r t  i n  t h e  ro adw ay .  He r e p l a c e d  a l l  

t h i s .  I n c l u d i n g  t h e  m a r k e t p l a c e  v e n d o r s ,  w i t h  t h e  

p r o c e s s i o n  a n d  I t s  o n l o o k e r s ,  p e r h a p s  i n  an  e f f o r t  t o  

be  t o p i c a l ,  p e r h a p s  t o  a l l u d e  t o  P h i l a d e l p h i a ' s  

c a p a c i t y  f o r  p u b l i c  d i s p l a y .

The b u i l d i n g  o f  t h e  f r i g a t e  P h i 1a d e 1P h 1 a  was  

d e p i c t e d  i n  t h e  l a s t  o f  B i r c h ' s  p l a t e s  ( f i g .  2 9 ) .  I t  

w as  b u i l t  a t  J o s h u a  Humphreys '  s h i p y a r d .  J u s t  a f t e r  t h e  

same s h i p y a r d  h a d  b u i l t  t h e  f r i g a t e  U n i t e d  S t a t e s . The 

P h i  1a d e l p h i a  w as  b u i l t  w i t h  f u n d s  s u b s c r i b e d  by  t h a t  

c i t y ' s  c i t i z e n s  a n d  w as  s l i g h t l y  s m a l l e r  t h a n  t h e  

U n i t e d  S t a t e s . The U n i t e d  S t a t e s  h a d  b e e n  s e n t  o u t  t o  

f a c e  t h e  F r e n c h ,  commanded by Commodore J o h n  B a r r y ;  and  

t h e  P h i  1a d e l p h i a  f o l l o w e d  i t  t o  t h e  M e d i t e r r a n e a n . 158 

The P h i  1a d e l p h i a  w as  t h u s  a  s i g n  o f  P h i l a d e l p h i a n s '  

p a t r i o t i s m  a n d  t h e i r  s h i p b u i l d i n g  s k i l l s .  I t  

r e p r e s e n t e d  t h e  b e s t  o f  c i v i c  r e p u b l i c a n i s m .

W ith  a l l  t h e i r  s p e c i f i c  d e t a i l s ,  B i r c h ' s  im ages  

s h a p e d  t h e  p e r c e p t i o n  o f  P h i l a d e l p h i a  f o r  h i s  

c o n t e m p o r a r i e s  a n d  f o r  l a t e r  a u d i e n c e s .  P l a y i n g  on 

c e r t a i n  e x p e c t a t i o n s  o f  a e s t h e t i c  a n d  i n f o r m a t i o n a l  

c o n t e n t ,  h e  o f f e r e d  a  c o n t r o l l e d  p r o g r a m  t h a t  p r o p o s e d  

t o  d e f i n e  t h e  c i t y .  More r e c e n t  i n t e r p r e t a t i o n s  and  

t h e  p e r s u a s i v e  f o r c e  o f  t h e s e  p l a u s i b l e  im ag es  h av e
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a l s o  g e n e r a t e d  c o n f u s i o n  b e tw e e n  t h e  s u b j e c t — 

P h i l a d e l p h i a  In 1800— a n d  I t s  r e p r e s e n t a t i o n  by B i r c h .

B i r c h ' s  p o r t r a i t  o f  P h i l a d e l p h i a ' s  c u l t u r a l ,  

s o c i a l ,  p o l i t i c a l ,  e c o n o m i c ,  a n d  p h y s i c a l  l a n d s c a p e  

p r e s e n t e d  a  s e l e c t i o n  o f  t h e  c i t y ' s  g r a n d  b u i l d i n g s  In  

t h e  c o n t e x t  o f  more  o r d i n a r y  b u i l d i n g s  a n d  t h e  open  

s p a c e s  on t h e  e d g e s  o f  t h e  c i t y .  He d e f i n e d  t h e  c i t y ' s  

b r e a d t h ,  i t s  v a r i o u s  e l e m e n t s ,  a n d  t h e  s p e c i f i c  d e t a i l s  

o f  t h o s e  e l e m e n t s .  The I l l u s i o n  o f  c o m p r e h e n s i o n  ( b o t h  

u n d e r s t a n d i n g  a n d  c o m p l e t e n e s s )  g i v e n  by  t h e  volume was  

r e i n f o r c e d  by p a t t e r n s  w i t h i n  a n d  among i m a g e s .  Though 

h e  c o p i e d  a r c h i t e c t u r a l  a n d  o t h e r  d e t a i l s  e x a c t l y ,  

m a k in g  f i g u r e s  a n d  b u i l d i n g s  u n i q u e  t r a n s c r i p t i o n s  o f  

r e a l i t y ,  h e  e m p lo y e d  c o n v e n t i o n s  o f  f r a m i n g ,  

p e r s p e c t i v e ,  a n d  p o i n t  o f  v i e w  t o  e d i t  t h e  e n v i r o n m e n t  

h e  saw .

B i r c h ' s  im a g e s  j o i n e d  o t h e r s '  w r i t i n g s  a b o u t  t h e  

c i t y  t o  c e l e b r a t e  P h i l a d e l p h i a  a s  t h e  n a t i o n ' s  t r u e  

c a p i t a l .  B o th  f o c u s e d  on P h i l a d e l p h i a ' s  r e g u l a r  p l a n  

a n d  o r d e r e d  s t r e e t s c a p e s .  B o th  n o t e d  P h i l a d e l p h i a ' s  

fam ed  p u b l i c  b u i l d i n g s  a n d  i t s  c i v i c  im p r o v e m e n t s .

B o th  l a u d e d  P h i l a d e l p h i a ' s  t a s t e  a n d  c u l t u r a l  

a s p i r a t i o n s .  In  t h e  c o n t e x t  o f  o n g o i n g  d e b a t e  a b o u t
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t h e  n a t u r e  o f  t h e  E n l i g h t e n m e n t  c i t y ,  t h e y  c e l e b r a t e d  

t h e  u r b a n  l a n d s c a p e .  S i n c e  t h e y  b e l i e v e d  t h e  m a t e r i a l  

e n v i r o n m e n t  t o  b e  a  d e t e r m i n i n g  i n f l u e n c e  on c h a r a c t e r ,  

P h i l a d e l p h i a ' s  o r d e r ,  c l e a n l i n e s s ,  a n d  a e s t h e t i c  

a t t r a c t i v e n e s s  w e re  s i g n i f i c a n t  i n d i c a t o r s  o f  i t s  m o ra l  

w e l l - b e i n g .  D e p i c t i n g  t h e s e  c h a r a c t e r i s t i c s  i n  t h e  

f a c e  o f  t h e  c i t y ' s  r e c e n t  p o l i t i c a l  d i s a p p o i n t m e n t s  was  

a  g e s t u r e  o f  c i v i c  p r i d e .

B i r c h ' s  v i e w s  s e r v e d  t o  p r o m o t e  P h i l a d e l p h i a  a s  

t h e  n a t i o n ' s  t r u e  c u l t u r a l ,  f i n a n c i a l ,  and  co m m erc ia l  

c a p i t a l .  B i r c h  a l l u d e d  t o  P h i l a d e l p h i a ' s  p o l i t i c a l  

I m p o r t a n c e ,  b u t  i g n o r e d  m os t  o f  t h e  c i t y ' s  d i v e r s i t y ,  

m o s t  o f  i t s  i n t e l l e c t u a l  f o c u s ,  a n d  a l l  o f  i t s  

m a n u f a c t u r i n g .  H i s  c a s e  was  made i n  t e r m s  o f  A t l a n t i c  

t r a d e  a n d  I t s  p r o t e c t i o n ,  r e t a i l  s a l e s ,  l o c a l  m a r k e t s ,  

a n d  r e l i g i o u s  a n d  c u l t u r a l  n e t w o r k s .  Most o f  a l l ,  

B i r c h ' s  p i c t o r i a l  a s s e s s m e n t  o f  P h i l a d e l p h i a  em p lo y ed  

im a g e s  o f  a r c h i t e c t u r a l  a s p i r a t i o n s  a n d  g r a n d e u r  t o  

g i v e  an  a i r  o f  a u t h o r i t y  t o  c l a i m s  o f  t h e  c i t y ' s  

I m p o r t a n c e .
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P L A N  O F  1982 

Locating Sites and Principal Buildings Appearing in Birch’s Views o f 1800

Ft i p s p i i n n

m mc h e s t n u t  s t r e e t

K W 3

]□
u

Eznzo □ □
l;CZ3 UL

MARKET STREET
□ □

□ y m n□□□ o c sn au r e m i t

p n  □ □ □ □ □ □ □ □ □]nnDDdnnnnoi| ]□£]□□□□□□□&□ mmnnnnsnmDnnn
] p  □innlarinnjrtn!r>rir~rl r~1 ■ Q] Q p ln a a a c la 'a n ia Q c Ja Q  • □

r-ir-i j LC
Key numbers correspond to Birch’s plate numbers. 
He counted the engraved title-page as Plate t and the 
Plan ofthe City as Plate 3.

а. City and Port from the Treaty Elm*
4. Arrh Street Ferry
5. Sernnd P m fotnim  Church**б. Artr Iuthenn Chmh 
7. OUiMthmm Chmh
8 Third and Market Streets {Cooke's Follj)
9. First Prtibjirnen Church

* A  mile and lour tenths north o f  Marion Street.
•• Namn in ill l»r» are oT build mgs no longtT sanding-

to. High S tm t MeHut
t i .  Couxtiy Market
ta . High Street from Ninth
13. House blendedfar the President
14. Uttfbushed House {Moms Heme)
15. Christ Church and Team Hall
16. New Market
17. Bank of the United States
18. Third Street from Spruce House)
19. Libraryt andSsijmu'//*//

t  Rebuilt.

90. Congress Hall and Nete Theatre
91. S tate House (now Independence Hall) 
93. Back of the State House
93. S tate House Carden
94. Cool
95. Alms House
96. Pennsylvania Hospital
97. and tne City Tavemt
98 . Hfftn Worts
99. O ld  Swedes'Churdi (Gloria Oei)«

J  A mile awih of Market Sam .

Fio9U,r1® ,3 7 - ^9.92.,o L o c a t i n g  S i t e s  a n d  P r i n c i p a l
B u i l d i n g s . a p p e a r i n g  In B i r c h e s  V iew s  o f  1 8 0 0 . 1982 .  

The F r e e  L i b r a r y  o f  P h i l a d e l p h i a .
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2 6 .  G i l p i n ,  165 .

2 7 .  I b i d . ,  2 3 1 - 3 7 .

2 8 .  I b i d . ,  5 1 .

2 9 .  B e r n a r d  Adams, London I l l u s t r a t e d .
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NOTES TO CHAPTER 2

1 .  W i1 1 iam R u s s e l  1 B i r c h ,  " A u t o b i o g r a p h y "  TMs 
[ p h o t o c o p y ] ,  n . d . ,  p .  4 0 .  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,  The 
H i s t o r i c a l  S o c i e t y  o f  P e n n s y l v a n i a ,  P h i l a d e l p h i a  
t h e r e a f t e r  c i t e d  a s  B i r c h ,  " A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  
C o l l e c t i o n ) .  T h i s  t y p e s c r i p t  c o p y  o f  B i r c h ' s  m em oirs  
c o n t a i n s  many v a r i a t i o n s  i n  s p e l l i n g ,  c a p i t a l i z a t i o n ,  
a n d  p u n c t u a t i o n ;  t h e y  h a v e  b e e n  s i l e n t l y  a d a p t e d  t o  
m odern  u s a g e .  P a g e  n u m b e rs  h a v e  b e e n  c o u n t e d  
c o n s e c u t i v e l y  r a t h e r  t h a n  f o l l o w i n g  t h e  v a r i o u s

t e e s i n  t h e t y p e s c r i p t .

2 . I b i d . , 2 4 .

3 . I b i d .

4 . I b i d .

5 . I b i d . , 2 1 .

6 . I b i d . , 2 4 .

7 . I b i d . , 2 1 .

8 . I b i d . , 3 4 .

9 . I b i d . , 2 3 .

10 . I b i d .

1 1 . I b i d . , 16 .

1 2 . I b i d . , 1 8 ,  2 2 ,  23
h a v e  b e e n  t h e  London map e n g r a v e r  who d i e d  i n  1771 .

1 3 .  I b i d . ,  16 .

1 4 .  I b i d . ,  1 .

1 5 .  J e a n  L am b er t  B rockw ay ,  " W i l l i a m  B i r c h :  H i s  
A m er ican  Enamel P o r t r a i t s , "  A n t i q u e s  2 3 ,  n o . 3 
( S e p t e m b e r  1 9 3 3 ) :  9 5 .
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3 9 .

1 7 .  B rockway,  9 6 .

1 8 .  I b i d . ,  9 4 .

1 9 .  B i r c h ,  “A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,
1- 2 .

2 0 .  B rockw ay ,  9 4 ;  B i r c h ,  “A u t o b i o g r a p h y , "  
S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,  1 .

2 1 .  W i l l i a m  M. H o r n o r ,  J r .  " W i l l i a m  R u s s e l l  
B i r c h ,  V e r s a t i l e  C r a f t s m a n , "  A n t i q u a r i a n  14 ( F e b r u a r y  
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2 2 .  B i r c h ,  " A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,
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2 4 .  B i r c h ,  “A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,
2 - 5 .

2 5 . I b i d . , 13

2 6 . I b i d . , 6 .

2 7 . I b i d . , 13

2 8 . I b i d .

2 9 . I b i d . , 3 .

3 0 . I b i d . , 9 .
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3 2 . I b i d . , 10
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3 4 . I b i d . , 6 .

3 5 . I b i d . , 10
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1 9 7

3 6 . I b i d . ,  6 .

3 7 . I b i d . ,  9 .

3 8 .
who l i v e d

I b i d . ,  12 .  T h i s  may h a v e  
1 7 6 2 - 1 8 3 4 .

b e e n  R o b e r t  Gray

3 9 . I b i d .

4 0 . I b i d . ,  6 . -

4 1 . M a n t l e  F i e l d i n a .  A m er ican E n a r a v e r s  upon
Copper  a n d  S t e e l :  B i o g r a p h i c a l  S k e t c h e s  an d  C h e c k - L i s t s  
o f  E n g r a v i n g s :  ft S u p p le m e n t  t o  D a v id  McNeel v  S t a u f f e r ' s  
A m er ican  E n g r a v e r s  (New Y o rk :  B u r t  F r a n k l i n ,  n . d .  
R e p r i n t .  P h i l a d e l p h i a :  p r i v a t e l y  p r i n t e d ,  1 9 1 7 ) ,  65 ;  
B i r c h ,  " A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,  9 .  The 
enamel o f  M rs .  Mary R o b in s o n  i s  a l s o  l i s t e d  a s  M rs .  
R o b in so n  a s  C o n t e m p l a t i o n .

4 2 .  B i r c h ,  “A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,  
9 ;  H o r n o r ,  4 2 ,  4 3 .

4 3 .  B i r c h ,  " A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,
6 .

4 4 .  H o r n o r ,  4 3 .

4 5 .  B i r c h ,  " A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,
6 , 1 2 .

4 6 .  I b i d . , 6 .

4 7 .  I b i d . ,  14 .

4 8 .  I b i d .

4 9 .  I b i d .

5 0 .  I b i d . ,  4 9 - 5 3 ;  W i l l i a m  R u s s e l l  B i r c h ,  
" A u t o b i o g r a p h y "  TMs [ p h o t o c o p y ] ,  n . d . ,  v o l .  2 ,  p p . 1 - 2 .  
B i r c h  P a p e r s ,  The H i s t o r i c a l  S o c i e t y  o f  P e n n s y l v a n i a ,  
P h i l a d e l p h i a  ( h e r e a f t e r  c i t e d  a s  B i r c h ,
" A u t o b i o g r a p h y . " >.

5 1 .  B i r c h ,  " A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,
3 9 .

5 2 .  I b i d . ,  9 .
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5 3 .  H o r n o r ,  4 3 - 4 4 .

5 4 .  B i r c h ,  " A u t o b i o g r a p h y , "  S o c i e t y  C o l l e c t i o n ,
13 .

5 5 .  I b i d . ,  12 .

5 6 .  I b i d . ,  15 .
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t h e  C o n d i t i o n  o f  P a i n t i n g  a n d  t h e  A r t i s t ' s  P o s i t i o n  i n  
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5 8 .  S ee  Wendy A. N i c h o l s o n ,  "Making t h e  P r i v a t e  
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