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Abstract

This article analyzes Emilio Fernandez’ film Enamorada (1946) by taking into account how the sexualities of the
two main characters, portrayed by Pedro Armendariz and Maria Félix, come into play in the director’s construction
of a national Mexican imaginary. Why do the gender representations of these two characters edge towards the
androgenous? How can this ambivalence be explained in the context of Mexico’s national culture after the
revolution? This paper argues that despite its rather formulaic masculinism, this film surprisingly proposes a more
fluid national and sexual identity than has commonly been attributed to Emilio Fernandez’s work. The sexualities of
this film's protagonists, portrayed by Maria Félix and Pedro Armendariz, embody an ambiguity that reconfigures
cultural archetypes and indicates an aperture towards international cultural models.

*% *% *% *% *% *% *% *% *%

En Diciembre de 1946, se estrend en la ciudad de México la pelicula Enamorada, dirigida por Emilio ‘el indio’
Fernandez, con fotografia de Gabriel Figueroa, estelarizada por Maria Félix y Pedro Armendariz. Emilio Fernandez
solia colaborar con su actriz predilecta, Dolores del Rio, pero opt6é aqui por la altanera y relativamente principiante
Maria Félix. Era la primera vez que trabajaban juntos, y vista la reputacion que tenian ambos como personalidades
fuertes, la relacion prometia ser dificil. La decision de Fernandez, como lo apunta Carlos Monsivais, marcaria
definitivamente el tono de la obra:

El ‘indio’ se plantea dos disyuntivas; o sale Dolores del Rio y la musica se acongoja, el
drama se prodiga y hay golpes, linchamientos, lagrimas y rebozos que defienden a un
tierno nifio y a una abnegada mujer, o emerge, tonante y jupiterina, Maria Félix, cuyos
no malos bigotes tienen por lo menos tanta energia como los menos metaféricos y mas
agresivos de Armendariz (Taibo 93).

Dolores del Rio, haciéndole honor a su nombre, se habia establecido como figura tragica en peliculas como Flor
Silvestre (1943) y Maria Candelaria (1943). Aungue reconocida como estrella de cine en su México natal, su fama
era importada: su popularidad se debia en gran parte al éxito que habia logrado en Hollywood en los afios 1930.
Maria Félix, sin embargo, tenia un trayecto artistico mas corto y exclusivamente nacional. Ya habia protagonizado
Dofla Barbara (1943), La mujer sin alma (1943) y La Devoradora (1946), papeles de mujeres fuertes que
consolidarian la imagen indomable y hombruna del icono nacional conocido como “la dofia”. Maria Félix tenia la
ventaja de que su presencia colmaba un vacio en el cine mexicano del momento, en el que “faltaba la mujer que
acabe con los estereotipos de la servidumbre tradicional y folclérica de la hembra de México, faltaba la belleza
agresiva, la accion desprejuiciada” (Poniatowska 177). La presencia de Maria Félix en Enamorada consolido
entonces la presencia de una nueva mujer “con bigotes” en el imaginario nacional.

¢Por qué fue necesaria una mujer “macha” para protagonizar Enamorada? ¢Qué se logra con la fuerza jupiterina
de Maria Félix, que hubiera faltado en una interpretacion a lo “abnegada” por Dolores del Rio? En esta pelicula, la
sexualidad extrovertida y agresiva de Maria Félix contrasta con un Pedro Armendariz sensible y emotivo, y pone
las relaciones de género al centro de una obra nacionalista. Se representa una época turbulenta de la historia
mexicana, la revolucién, a través de personajes cuya sexualidad también parece impredecible. Con Dolores del
Rio, Fernandez recordaba nostalgicamente un México indigena y rural ya desaparecido, pero con Maria Félix
trataria de consolidar un dinamico imaginario nacional con el futuro en la mira. Argumentaré aqui que, al tener en
Enamorada dos protagonistas cuyas sexualidades provocan la norma, esta pelicula propone una representacion
de la identidad mexicana que va mas alla del nacionalismo simplista que usualmente se asocia con el cine de
Emilio Fernandez. Tenemos aqui una obra que, a pesar de llevar el reconocido sello de su director, también juega
con los arquetipos sexuales y nacionales de una forma novedosa, sacando provecho de la ambigliedad para
esbozar una propuesta nacional mas fluida.
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Un star system mexicano

Emilio Fernandez es un emblema de la época de oro del cine mexicano (1936-1957). La rigidez de su mirada al
representar la cultura mexicana lo ha transformado en un icono, para no decir una caricatura, del nacionalismo a
ultranza. Su apodo “el indio”, que siempre llevé orgullosamente, confirma la importancia de una cultura autéctona
tanto en su cinematografia como en su figura publica. A partir de los afios 1940, se destacé junto con el fotégrafo
Gabriel Figueroa por sus representaciones estéticas de un México cuyos aridos paisajes simbolizaban una esencia
nacional pura e intocable. Entre sus influencias nacionales podemos notar los grabados de Guadalupe Posada
(1852-1913), y los paisajes de Gerardo Murillo, mas conocido como Dr. Atl (1875-1964). Por supuesto, los
muralistas, Diego Rivera, José Clemente Orozco, y David Alfaro Siqueiros lo influenciarian no sélo estéticamente,
sino también por sus convicciones politicas. Con los muralistas, Fernandez compartiria la ambicién didactica de
representar un México marginalizado y de darle a las masas populares acceso al arte (Ramirez-Berg 15-17). En
ese sentido, su estética cinematografica daba seguimiento a los ideales de José Vasconcelos, que como
secretario de educacién publica en los afios 1920 habia considerado la educacién cémo vehiculo imprescindible
para consolidar la identidad nacional. También reflejaba la retérica populista que auspicié la presidencia de Lazaro
Cardenas (1934-1940).

La obra de Fernandez, en su apogeo de los afios 1940, propagaria en su mayor parte una definicion hegemonica
de “lo mexicano”. Por su gran alcance popular, el cine era accesible a todas las capas sociales mexicanas. Este
medio tendria entonces la capacidad de fundar y difundir mitos que conciliarian las divisiones nacionales. Al nivel
de la representacion, glorificando etapas historicas e insertandolas dentro de la memoria cultural. Para el publico
en general, creando imaginarios que podrian ser compartidos por toda una nacién, independientemente de
geografia, nivel social y diferencia étnica. Emilio Garcia Riera menciona que “el publico de lengua castellana mas
seguro para el cine nacional era el analfabeto, o sea, el que no podia leer los subtitulos de las peliculas
extranjeras” (“Cuando el cine”, 20). El tono didactico que caracteriza la obra de Fernandez, evidente por su
defensa de la educacién nacional en obras como Rio Escondido (1947), reafirma su visiéon del cine como una
forma de educar a un publico amplio sobre lo que era (o debia ser) su identidad nacional.

Aunque consistente con la estética cinematografica del “indio” y contando con la colaboracién de figuras
reconocidas de la época de oro como Gabriel Figueroa (fotografia) e Ifiigo de Martino (guién), Enamorada no es ni
una historia puramente mexicana, ni un drama. Curiosamente, esta comedia es una adaptacion de la obra de
Shakespeare, The Taming of the Shrew. En la obra de Shakespeare, Katherine es una mujer incontrolable que por
su caracter dificil no logra atraer pretendiente alguno, hasta que Pertuchio logra dominarla y hacer resaltar sus
cualidades humanas. En la adaptaciéon de Fernandez, Maria Félix es Beatriz, cuya fogosa personalidad le impide
incorporarse al mundo domesticado que la rodea. Forma parte de una familia burguesa y adinerada del pueblo de
Cholula, y captura la atencion del general José Juan Reyes (Pedro Armendariz) cuando éste ocupa el pueblo al
frente de las fuerzas revolucionarias. El caracter de Beatriz causa serios trastornos en su esfera familiar. Su
vivacidad contrasta con los hombres que la rodean: su padre es petizo, comico, inarticulado. El cura, que siempre
viste de sotana y no es considerado hombre “de verdad”, le advierte que debe “aprender a dominarse”. Su novio
norteamericano, el ingeniero Roberts, se preocupa mas que su prometida por su préxima boda. A pesar de su
declarado amor, carece de efusividad y de presencia ante el dinamismo de Beatriz. Esta claramente fuera de lugar
en el México revolucionario, tanto por su nacionalidad como por su pulcra apariencia que recuerda a un dandy del
porfiriato. Después de largas cavilaciones, Beatriz deja a su prometido, sucumbe a sus sentimientos por el general
José Juan Reyes y opta por seguirlo junto con las tropas revolucionarias, dejando atras una estabilidad anacrénica
para dirigirse hacia un futuro incierto.

Enamorada fue producida en el pleno auge de la “época de oro”. Por primera vez, la cinematografia mexicana
podia presumir competencia con Hollywood, ya que la industria estadounidense seguia afectada por las
inseguridades de la segunda guerra mundial. La economia mexicana prosperaba vendiendo materias primas a los
aliados, y el gobierno asistia econémicamente a productores independientes. La industria cinematografica
mexicana remplazaba momentaneamente la presencia de Hollywood tanto en México como en el resto de América
Latina (Mora 52). Significativamente, fue cuando el cine nacional pudo aspirar a internacionalizarse que
predominaron temas de orden nacional. México tenia que consolidar los elementos principales de su identidad
para poder legitimarla ante un publico que rebasaba sus fronteras geograficas. Predominaba entonces la idea que
“el cine es la Unica industria que da a la gente del pais y del extranjero una vision permanente y significativa de lo
gue es México” (Garcia Riera 106). En efecto, México exportaba su cine, y artistas mexicanos colaboraban
frecuentemente con Hollywood. En 1950, por ejemplo, aparecié en inglés una nueva versiéon de Enamorada, con el
titulo The Torch. Fue también dirigida por Fernandez, y protagonizada en inglés por Pedro Armendariz. Maria Félix
fue reemplazada por Paulette Goddard. Esta habia sido esposa de Chaplin y habia actuado con él en Modern
Times, pero para entonces empezaba a perder su popularidad en Hollywood.

La decision de llevar a la pantalla una obra de Shakespeare indica que Ferndndez queria mexicanizar una trama
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universal, trazando una conexiéon entre una cultura popular localizada y una obra literaria reconocible como parte
de la “alta cultura”. Al nivel cinematografico, era una forma de mostrar que existia un México que iba mas alla de
los estereotipos del mexicano como bandido cruel e ignorante que predominaban en el Hollywood de la época
(Tufdn 2). Al ser también una adaptacion del género del screwball comedy, Enamorada tomé de una tradicién de
Hollywood y la transfiri6 al contexto nacional, contraponiendo un formato extranjero con una estética
cinematografica ya identificada con lo mexicano. Se buscaba, al mismo tiempo, consolidar la particularidad del
cine mexicano y entablar un didlogo claro con la tradicién norteamericana. Esto tenia su légica comercial: permitia
mostrar una estética nueva y a la vez mantener ciertos paradigmas de género que un publico familiar con el cine
de Hollywood podria también reconocer. Esta dualidad serviria para llamar la atencién de un publico urbano mas
educado, precisamente el grupo social que quedaba excluido del imaginario mexicano basado exclusivamente en
lo folclérico y lo rural. Al mismo tiempo, la valorizaciéon de una mujer fuerte a través de Maria Félix atraeria a la
creciente franja de mujeres que ya ejercian su autonomia como consumidoras culturales.

A partir de la “época de oro”, las estrellas de cine mexicanas establecieron su presencia en el imaginario nacional.
Su importancia fue el resultado de una industria que buscaba consolidarse: “se trataba de mantener por una
eternidad las mismas estrellas famosas, los mismos directores prestigiosos, los mismos sistemas financieros y
sindicales y las mismas convenciones tematicas” (Garcia Riera, “Cuando el cine”, 19). Pero también tuvo el efecto
de crear una panoplia de arquetipos nacionales, el star system mexicano, que favorecia “la familiaridad del publico
con sus estrellas, acortando considerablemente la distancia entre los productos locales y sus espectadores”
(Monsivais y Bonfil 22). Como su nombre contradictorio lo indica, este sistema servia para consolidar referentes
mexicanos en oposicién a Hollywood, al mismo tiempo rigiéndose por un referente puramente hollywoodense.
Sirvio para establecer un Iéxico de simbolos nacionales que estructuraban el sentimentalismo nacional, al mismo
tiempo afirmando estas mismas caracteristicas sentimentales del mexicano en oposicién al extranjero. Al encarnar
referentes especificos, las estrellas llegaron a reemplazarlos en el imaginario nacional, fusionando sus
idiosincrasias particulares con las imagenes tradicionales. De alli el peso que llevaba la decision de Emilio
Ferndndez cuando seleccion6 a Maria Félix para el rol titular de Enamorada. Era cuestion de mantener un
arquetipo femenino tradicional con Dolores del Rio, o de consolidar un nuevo arquetipo femenino, quizas mas
complejo, a través de Maria Félix. La eleccion de Emilio Fernandez determinaria su forma de representar lo
nacional.

El juego de cejas

Quiza demasiado se ha escrito sobre las cejas altaneras de Maria Félix. Su mirada, a la vez femenina y
voluntariosa, se ha vuelto una parte esencial de su imagen en la cultura popular mexicana. En Enamorada, es
justamente la mirada de Beatriz, contrastada con la del general José Juan Reyes, que nos permite una mejor
aproximacion a la sexualidad de ambos personajes, y por lo tanto, a la imagen nacional que propone Emilio
Fernandez. El lado “macho” que Maria Félix le da a Beatriz la ubica en un nivel de agresividad semejante al de su
adversario y pretendiente, el general José Juan de Pedro Armendariz. Si estos dos personajes difieren en cuanto a
lo que representan, el orden burgués versus el impetu revolucionario, se asemejan en sus tacticas de
enfrentamiento y en la intensidad con la que se retan. Ciertos criticos le han atribuido a Armendariz cualidades
felinas y delicadas que en esta pelicula hacen resaltar la transformacion del general José Juan Reyes. En
Enamorada aparece “un macho Armendariz que se feminiza cuanto mas se enamora y que solo conquistara a la
apetecida virago cuando se retire del doble (militar y amoroso) campo de batalla” (Garcia Riera 102). También
aqui podemos recordar la influencia del screwball comedy, que tradicionalmente combina una mujer fuerte con un
pretendiente mas débil (Tierney 227).

La cémica escena en la que el general se dirige por primera vez a casa de Beatriz para declararle oficialmente su
amor condensa las similitudes de los personajes a través de una yuxtaposicion de close-ups faciales. En esta
escena, los antagonistas no pueden verse, ya que se hablan a través de una puerta, pero los espectadores
pueden observar ambas situaciones. Cuando el general toca puntualmente el timbre de la casa familiar, el padre
de Beatriz y el cura del pueblo no se deciden a actuar. Es Beatriz quien, después de fumar un cigarrillo a
escondidas, responde al reto de su llegada y se lanza hacia la entrada. Burlonamente, se esconde de un lado de
la puerta principal de su casa, incitando su adversario a que se aproxime, pero lo azota en cuanto se acerca a la
puerta. Después de reirse por el éxito de su farsa, Beatriz se acerca al otro lado de la puerta para ver qué le ha
sucedido al general, quien le responde con la misma jugada.

Aqui, la barrera de la puerta sirve tanto de frontera como de espejo. Separa al mundo doméstico protegido del
mundo exterior en constante pugna social. De un lado, vemos al general, resplandeciente en su uniforme militar, y
del otro a Beatriz, en un vestido blanco de holanes, rodeada por el interior burgués de su casa familiar. La puerta
sirve también para realzar la interdependencia de ambas esferas: vistas juntas, crean un equilibrio ilusorio que
resulta en la pérdida de equilibrio (real y emocional) de ambos protagonistas. Esta inestabilidad apunta hacia la
precariedad del sistema social, pero también deja la puerta abierta, metaféricamente hablando, para un encuentro
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futuro. Lo publico y lo privado, la familia y la revolucién, no son mas que dos lados de una misma moneda: la
nacion.

Este encuentro resalta la similitud fisica de los dos protagonistas. Tanto Maria Félix como Pedro Armendériz son
altos, de tez blanca, cabello oscuro, y comparten la misma mirada altanera. La vestimenta de los dos
protagonistas enfatiza una simétrica semejanza: “el rebozo solia llevarlo Beatriz cruzado sobre el pecho, como
José Juan sus cananas” (Garcia Riera 93). En la escena de la puerta, la fotografia de Figueroa se enfoca en las
caras de los dos actores durante el didlogo. Ambos personajes pasan por los mismos procesos emocionales, pero
de forma inversamente simétrica. Por un lado, Armendariz alza astronémicamente su ceja (izquierda) al tratar de
aprehender las reacciones de su adversaria. Del otro lado de la puerta, Maria Félix lleva su ceja (derecha) a
“alturas inconmensurables” (Taibo, apéndice fotografico). El lenguaje corporal revela aqui lo que no se puede
decir: la lucha amorosa y social separa a adversarios artificiales, cuya enemistad esconde una compatibilidad
incuestionable.

Este espejismo sexual surge en Enamorada como un factor positivo. Tanto el general como Beatriz son capaces
de tomar la iniciativa y de hacerse responsables mas alla de sus roles designados. Si bien Beatriz valientemente
intenta rescatar a su padre cuando éste ha sido secuestrado por las fuerzas revolucionarias y se dirige al cuartel,
el general presenta un comportamiento aun mas sugestivo. Ha adoptado una nifia huérfana, Adelita,
comportandose como padre y madre para ella y demostrando que su responsabilidad social transciende la frontera
de la lucha e incluye el plano familiar. EI androgenismo, tanto del general como de Beatriz, conlleva una marcada
responsabilidad social que compensa por el nucleo familiar desestabilizado durante la crisis revolucionaria.

Dentro de un proyecto cuya trama historica recrea un momento fundacional para la nacién, el juego con la
ambivalencia sexual de los personajes principales no es novedad. Si pensamos en los romances fundacionales del
siglo XIX, existen varias novelas en las cuales la efervescencia del cambio social se describe a través de
protagonistas que comparten caracteristicas tanto femeninas como masculinas. Refiriéndose a novelas como
Martin Rivas y a Amalia, Doris Sommer subraya que la reconciliacién entre diversos elementos de la familia
nacional se posibilita a través de héroes con tendencias femeninas y a través de mujeres cuyo valor social puede
rebasar el de los hombres (88). Tal semejanza funciona para reconciliar las diferencias entre sexos,
alegéricamente eliminando la distancia que usualmente imposibilitaria una alianza politica nacional.

En muchos de los ejemplos citados por Sommer, el poder de la alegoria romantica reside en un desenlace
suspendido pero siempre prometido. En Enamorada, el desenlace es claro y hasta simplista. Parece clausurar
toda ambigledad posible, y suele ser interpretado como un regreso a un orden rigido, tanto en lo sexual como en
lo politico. Beatriz, aparentemente sumisa, sigue a su general caminando unos pasos atrds de su caballo. Desde
arriba, el general la mira, y sonrie orgulloso. En Plotting Women, Jean Franco argumenta que la domesticacion
final de Beatriz, al pasar de “mujer decente” a soldadera sin perder su pureza sexual, la reinscribe dentro de un
orden eficaz que reemplaza el paternalismo debilitado de la familia por uno mayor, el de la nacién (152). Por mas
vélida que sea la lectura de Franco, leer el final de Enamorada como una clausura de la ambivalencia sexual de
los protagonistas significa esquivar lo mas original de la obra: lo andrégeno como atributo Util dentro de la
formulacién de lo nacional.

Los nuevos héroes ‘unisex’

El s6lo hecho que los protagonistas de un film de Emilio Fernandez estén abiertos a cierta ambigiedad sexual ya
es sorprendente. El nacionalismo asociado con su obra es una continuacién del anteriormente visto en el
muralismo y en las campafas educativas de José Vasconcelos, movimientos culturales que se definirian en
términos sexuales con los debates en torno a la “feminizacion” de la literatura mexicana de 1924.(1) El
nacionalismo revolucionario se regia entonces en base a una dicotomia muy clara. Lo popular, lo folclérico, lo
auténticamente mexicano era “viril”: se definia por la exclusion de cualquier tipo de ambivalencia sexual. Lo
urbano, lo estético, lo cosmopolita era despreciado como “afeminado” y poco nacionalista. Por supuesto, en estos
debates no cabia ninguna referencia a lo femenino. Lo que estaba en pugna era simplemente el grado de virilidad,
es decir de fuerza y de vigencia, de una cultura mexicana exclusivamente masculina. Aunque la obra mas
importante de Fernandez se desarrolld6 unos veinte afios después de esos debates, la homofobia y el
masculinismo siguieron siendo vectores en las politicas populistas de Cardenas en los afios 1930 y perduraban en
muchas facetas de la cultura oficial.

En Enamorada, el juego con los pardmetros que definen lo femenino y lo masculino sugiere una reformulacion de
los arquetipos nacionales. Es lo andrégeno que aqui denota un compromiso nacional fuera de la norma. La
simetria entre los protagonistas insiste en una igualdad casi mitica: tanto Beatriz como José Juan pueden, y
deben, encabezar la nueva familia nacional. La aproximacion entre la esfera masculina y la femenina marca un
retorno a un estado “natural” de la sociedad mexicana, caracterizado por una igualdad frente al amor (romantico,
religioso y patriético) en vez de las tradicionales divisiones de clase y género. Al mismo tiempo, la ambivalencia
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sexual de los personajes sefiala una transicién entre un hermetismo nacionalista y cierta apertura, aln tenue,
hacia modelos culturales internacionales. En ese sentido, Enamorada traza un encuentro entre el nacionalismo y
una estética cosmopolita, aunque ésta haya sido considerada irreconciliable con cualquier expresion de cultura
revolucionaria.

Esta sorprendente apertura de Fernandez hacia la ambivalencia en lo sexual como en lo nacional tiene, sin
embargo, sus limites. Casi parece que el director reafirma los paradigmas de género a la vez que los cuestiona. La
comicidad de la mayoria de las escenas entre Beatriz y el general nos recuerdan que su comportamiento altanero
sale de la norma y que eventualmente sera solucionado. Su agresividad no desestabiliza permanentemente la
masculinidad de José Juan Reyes. Si en el primer encuentro ella le provoca una caida de su caballo, la escena
final lo muestra firmemente montado de nuevo. Las incesantes provocaciones de Beatriz pueden ser vistas como
parte de un crossgendering momentaneo que, mas que provocar serios trastornos en las fronteras entre lo
femenino y lo masculino, hace resaltar las divisiones sexuales sin cuestionarlas fundamentalmente. Su agresividad
tiene siempre un toque infantil, notable sobretodo a través de su lenguaje. Acusa al general de ser, entre otras
cosas, “robavacas, chango, mantenido, lastima de ropa, payaso.” La cinematografia de Emilio Ferndndez sugiere
la actitud de “se ve usted muy chula cuando se enoja” (Garcia Riera 93). Si Beatriz parece ser una nifia picara y
traviesa, sus acciones no amenazan demasiado a la autonomia masculina.

Pero la transformacién de Beatriz no es una simple domesticacion. Indica mas bien una apertura hacia las
necesidades de una nacién en cambio. Es el amor romantico que provoca en ella un amor patriético, y es su lado
masculino que garantiza su valor como aliada de la revolucién. El general funciona como catalizador de su cambio,
ampliando su limitada perspectiva burguesa y canalizandola para que sea productiva en el contexto mas amplio
del futuro nacional. En Beatriz, se reformulan los arquetipos dialécticamente opuestos de la Virgen de Guadalupe y
de La Malinche asociados con las representaciones tradicionales de la mujer mexicana. Como la Virgen de
Guadalupe, Beatriz es una figura positiva: generosa, piadosa y sobretodo sexualmente pura. La fotografia de
Gabriel Figeroa la posiciona con frecuencia al lado del barroco de una iglesia, o arrodillada en un altar. Las tomas
de su cara, en que mira para arriba hacia la camara, el cabello cubierto por un rebozo, informan didacticamente al
espectador de su pureza virginal. Sin embargo, Beatriz es activa y capaz de tomar iniciativa propia, nunca se
asemeja a la figura tipica de la mujer sumisa y abnegada. Como La Malinche, sus decisiones en el campo de
batalla implican la posibilidad de una traicion. Si bien su esperado matrimonio con el ingeniero norteamericano
puede considerarse como desdén hacia una patria necesitada, al unirse al general, rechaza el futuro burgués que
le era asignado, abandonando tanto sus origenes sociales como su firme promesa de matrimonio. Pero en este
caso, las traiciones de Beatriz se reformulan como simbolos de la alianza de una nueva ciudadana con un futuro
revolucionario.

La relacién entre Beatriz y José Juan también abre el campo para un nuevo mexicano: el macho que sabe llorar.
Si el general orienta las emociones de Beatriz hacia consideraciones sociales, el amor lo incita a incluir el
sentimiento humano en sus decisiones militares y oficiales. La sentimentalizacién de lo masculino marca otro
cambio dentro del paradigma sexual nacional. EI hombre, como la mujer, debe cambiar fundamentalmente para
garantizar que la alianza de la familia nacional pueda durar mas alla del periodo de crisis. La personalidad
imperiosa de Beatriz provoca el interés del general, pero es la conciencia del amor que lo afecta lo suficiente para
atenuar su tendencia a la violencia sin misericordia.

Al principio de Enamorada, el general es de una intransigencia irrevocable. Sin embargo, los rechazos constantes
de Beatriz lo llevan a perder poco a poco la seguridad que lo caracteriza y decide hundirse en el olvido con el
tradicional tequila en la tradicional cantina. Aqui, el general es abordado por un hombre mayor, Don Joaquin. Este
le cuenta su propia historia de amor fracasado a causa de su orgullo y de su incapacidad de reconocer sus
errores. Literalmente, es el viejo macho mexicano que se enfrenta con el nuevo y le explica por qué caduco su
modo de ser. EI macho tradicional, en palabras de Octavio Paz, seria “un ser hermético, encerrado en si mismo,
capaz de guardarse y guardar lo que se le confia. La hombria se mide por la invulnerabilidad ante las armas
enemigas, o ante los impactos del mundo exterior” (28). Sin embargo, Don Joaquin afirma: “Hay que ser muy
macho para saber pedir perddn.” Le explica al general que la flexibilidad esta al centro de la masculinidad: saber
evitar la soberbia abre las puertas a la felicidad. Los consejos de Don Joaquin no sélo le sirven al general en el
plano sentimental, también lo llevan a ser un militar mas humano y exitoso. Su retiro digno de Cholula sin pelear
muestra que sabe reconocer que tiene pocas probabilidades de ganar la batalla y le permite sacrificar el orgullo del
momento por un plano a largo plazo. La vulnerabilidad sentimental del general, que se opone a la invulnerabilidad
intransigente de la hombria tradicional, como la describe Paz, se traduce en una tactica de guerra mas realista que
garantiza la vigencia del movimiento revolucionario.

El paradigma propuesto por Sommer en Foundational Fictions marca una diferencia entre los héroes de romances
de vertiente anti-imperialistas, que suelen ser excesivamente masculinos, y los de los romances que enfatizan una
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reconciliacién dentro de los confines de una misma nacién, que suelen ser mas femeninos. El sentimentalismo del
general compagina claramente con el anhelo conciliatorio de un romance con preocupaciones internas, pero la
presencia del Ingeniero Roberts, extranjero y rival amoroso del general, recuerda también al toque anti-imperialista
y nacionalista que caracteriza la mayoria de las obras de Emilio Fernandez. Aunque el Ingeniero Roberts no sea
enemigo, su nacionalidad lo distancia de la familia nacional. Su profesado sentimentalismo, al querer ir a México
en plena revolucién a buscar el vestido de novia de Beatriz, contrasta con la rigidez de su persona. Curiosamente,
los momentos mas interesantes de éste personaje extranjero surgen cuando dialoga con el general mexicano. Es
en estos momentos que el norteamericano, obviamente sin proponérselo, le hace ver al mexicano la importancia
del amor y le ayuda a darse cuenta que las luchas amorosas no se ganan a la fuerza. El sentimiento que tienen en
comun ambos personajes también marca la diferencia entre ellos. Aunque el amor de Roberts es auténtico, su
cultura no le permite expresar su pasién con la naturalidad de José Juan. En este caso, el sentimentalismo define
culturalmente al mexicano, pero también queda claro que éste ha aprendido el valor de ser ecuanime y de
racionalizar sus impulsos apasionados.

El nacionalismo, para Benedit Anderson, es un concepto cultural que suscita un fuerte afecto respaldado por una
gran legitimidad emocional. Argumenta en Imagined Communities que el nacionalismo, a pesar de su gran poder
politico, suele ser acompafiado por una gran pobreza, aun una incoherencia, filoséfica (5). El sentimentalismo del
general José Juan, tal como sus caracteristicas femeninas y sensibles, resultan entonces comprensibles en un
contexto de rivalidad entre Estados Unidos y México. En vez de apelar a una virilidad incontestable que pueda
derrotar al extranjero, Emilio Ferndndez hace llamado al lazo emotivo que une a los mexicanos para mostrar que,
aunque tal vez s6lo en lo sentimental, la identidad nacional de México y su sentido de comunidad es mayor que la
del norteamericano. La virilidad mexicana que se opone a lo extranjero debe entonces tener un fuerte componente
emocional. Es el “macho que sabe llorar”’, no el macho invulnerable y hermético, que logra beneficiarse de la
influencia externa a la vez que confirma la idiosincrasia mexicana.

A pesar de llevar el sello reconocible del cine de Emilio Ferndndez, se deslizan en Enamorada momentos que no
concuerdan con el nacionalismo hegemdnico que se asocia con su obra. Este film propone una apertura hacia un
nacionalismo mas flexible, que admite ciertas influencias internacionales y que se aparta, aunque nunca de forma
radical, del masculinismo que caracterizaba la cultura revolucionaria. La reformulaciéon del anhelo patriético y
amoroso de la familia nacional remite aqui a una sorprendente apertura en el mismo concepto de nacién. Esta
complejidad no se ha destacado en la obra de Fernandez, y poco se ha dicho sobre la pluralidad de sentidos que
se puede rescatar de su cinematografia. Enamorada, sin embargo, es una obra abierta a mdltiples lecturas. El
juego constante con la ambigliedad genérica no sélo resulta significativo en el contexto de la identidad nacional,
sino que también sirve como motor de la obra en si. El juego de cejas entre Maria Félix y Pedro Armendariz es
una provocacion en mas de un sentido. Es un intercambio de miradas sensuales, un coqueteo con identidades
sexuales fuera de la norma, pero sobretodo, es un reto a la mirada del espectador.

Notas:

1 Estos debates en torno a la “feminizacion” de la literatura mexicana comenzaron en 1924 con un articulo de Julio
Jiménez Rueda, “El afeminamiento de la literatura mexicana”, que ponia en tela de juicio la virilidad tanto de la
literatura mexicana como de sus escritores. Obras que trataban de los rigores revolucionarios, como la novela Los
de abajo, de Mariano Azuela, eran consideradas ejemplares de la literatura viril que necesitaba el pais. Las
contribuciones del grupo que llegaria a ser conocido como los Contemporaneos (que incluia a Salvador Novo,
Xavier Villaurutia, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicier, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Samuel Ramos, José y
Celestino Gorostiza) eran atacadas por su enfoque estético y cosmopolita. Aunque estos debates se enfocaban en
la produccidn literaria, también tuvieron repercusiones culturales més amplias que fueron mas alla del contexto
inmediato de esta polémica. La produccion de Enamorada surgié mas de veinte afios después, pero no cabe duda
gue las preocupaciones por definir la cultura mexicana en términos de género aun seguian vigentes. Para mas
informacion, consulte los trabajos de Ben Sifuentes-Jauregui, Transvestism, Maculinity and Latin American
Literature: Genders Share Flesh y Robert McKee Irwin, Mexican Masculinities. Volver
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