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Abstract
This article analyzes Emilio Fernández’ film Enamorada (1946) by taking into account how the sexualities of the
two main characters, portrayed by Pedro Armendáriz and María Félix, come into play in the director’s construction
of a national Mexican imaginary. Why do the gender representations of these two characters edge towards the
androgenous? How can this ambivalence be explained in the context of Mexico’s national culture after the
revolution? This paper argues that despite its rather formulaic masculinism, this film surprisingly proposes a more
fluid national and sexual identity than has commonly been attributed to Emilio Fernández’s work. The sexualities of
this film’s protagonists, portrayed by María Félix and Pedro Armendáriz, embody an ambiguity that reconfigures
cultural archetypes and indicates an aperture towards international cultural models.

**********************************************

En Diciembre de 1946, se estrenó en la ciudad de México la película Enamorada,
 dirigida por Emilio ‘el indio’
Fernández, con fotografía
de Gabriel Figueroa, estelarizada por María Félix y Pedro Armendáriz.
Emilio Fernández
solía colaborar con su actriz predilecta, Dolores
del Río, pero optó aquí por la altanera y relativamente
principiante
María Félix. Era la primera vez que trabajaban juntos,
y vista la reputación que tenían ambos como personalidades
fuertes,
 la relación prometía ser difícil. La decisión de
 Fernández, como lo apunta Carlos Monsiváis, marcaría
definitivamente
el tono de la obra:

El ‘indio’ se plantea dos disyuntivas;
o sale Dolores del Río y la música se acongoja,
el
drama se prodiga y hay golpes, linchamientos, lágrimas
y rebozos que defienden a un
tierno niño y a una abnegada
mujer, o emerge, tonante y jupiterina, María Félix,
cuyos
no malos bigotes tienen por lo menos tanta energía
como los menos metafóricos y más
agresivos de Armendáriz
(Taibo 93).

Dolores del Río,
haciéndole honor a su nombre, se había establecido
como figura trágica en películas como Flor
Silvestre (1943)
y María Candelaria (1943). Aunque reconocida como
estrella de cine en su México natal, su fama
era importada:
su popularidad se debía en gran parte al éxito que
había logrado en Hollywood en los años 1930.
María
Félix, sin embargo, tenía un trayecto artístico
más corto y exclusivamente nacional. Ya había protagonizado
Doña
 Bárbara (1943), La mujer sin alma (1943) y La
 Devoradora (1946), papeles de mujeres fuertes que
consolidarían
la imagen indomable y hombruna del icono nacional conocido como “la
doña”. María Félix tenía la
ventaja
de que su presencia colmaba un vacío en el cine mexicano del
momento, en el que “faltaba la mujer que
acabe con los estereotipos
de la servidumbre tradicional y folclórica de la hembra de
México, faltaba la belleza
agresiva, la acción desprejuiciada” (Poniatowska
 177). La presencia de María Félix en Enamorada consolidó
entonces
la presencia de una nueva mujer “con bigotes” en el imaginario
nacional.

¿Por qué fue necesaria una mujer “macha” para
protagonizar Enamorada? ¿Qué se logra con
la fuerza jupiterina
de María Félix, que hubiera faltado
en una interpretación a lo “abnegada” por Dolores
del Río? En esta película, la
sexualidad extrovertida
y agresiva de María Félix contrasta con un Pedro Armendáriz
sensible y emotivo, y pone
las relaciones de género al centro
 de una obra nacionalista. Se representa una época turbulenta
de la historia
mexicana, la revolución, a través de
personajes cuya sexualidad también parece impredecible. Con
Dolores del
Río, Fernández recordaba nostálgicamente
 un México indígena y rural ya desaparecido, pero con
 María Félix
trataría de consolidar un dinámico
imaginario nacional con el futuro en la mira. Argumentaré aquí que,
al tener en
Enamorada dos protagonistas cuyas sexualidades
provocan la norma, esta película propone una representación
de la identidad mexicana que va más allá del nacionalismo
 simplista que usualmente se asocia con el cine de
Emilio Fernández.
Tenemos aquí una obra que, a pesar de llevar el reconocido
sello de su director, también juega
con los arquetipos sexuales
 y nacionales de una forma novedosa, sacando provecho de la ambigüedad
 para
esbozar una propuesta nacional más fluida.
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Un star system mexicano 
Emilio Fernández es un emblema de la época
de oro del cine mexicano (1936-1957). La rigidez de su mirada al
representar la cultura mexicana lo ha transformado en un icono, para
no decir una caricatura, del nacionalismo a
ultranza. Su apodo “el
indio”, que siempre llevó orgullosamente, confirma la
importancia de una cultura autóctona
tanto en su cinematografía
como en su figura pública. A partir de los años 1940,
se destacó junto con el fotógrafo
Gabriel Figueroa
por sus representaciones estéticas de un México cuyos áridos
paisajes simbolizaban una esencia
nacional pura e intocable. Entre
sus influencias nacionales podemos notar los grabados de Guadalupe
 Posada
(1852-1913), y los paisajes de Gerardo Murillo, más
 conocido como Dr. Atl (1875-1964). Por supuesto, los
muralistas,
Diego Rivera, José Clemente Orozco, y David Alfaro Siqueiros
lo influenciarían no sólo estéticamente,
sino
también por sus convicciones políticas. Con los muralistas,
Fernández compartiría la ambición didáctica
de
representar un México marginalizado y de darle a las masas
populares acceso al arte (Ramírez-Berg 15-17). En
ese sentido,
 su estética cinematográfica daba seguimiento a los
 ideales de José Vasconcelos, que como
secretario de educación
pública en los años 1920 había considerado la
educación cómo vehículo imprescindible
para
consolidar la identidad nacional. También reflejaba la retórica
populista que auspició la presidencia de Lázaro
Cardenas
(1934-1940).

La obra de Fernández, en su apogeo de los
años 1940, propagaría en su mayor parte una definición
hegemónica
de “lo mexicano”. Por su gran alcance
popular, el cine era accesible a todas las capas sociales mexicanas.
Este
medio tendría entonces la capacidad de fundar y difundir
mitos que conciliarían las divisiones nacionales. Al nivel
de la representación, glorificando etapas históricas
e insertándolas dentro de la memoria cultural. Para el público
en general, creando imaginarios que podrían ser compartidos
 por toda una nación, independientemente de
geografía,
nivel social y diferencia étnica. Emilio García Riera
menciona que “el público de lengua castellana más
seguro para el cine nacional era el analfabeto, o sea, el que no
 podía leer los subtítulos de las películas
extranjeras” (“Cuando
 el cine”, 20). El tono didáctico que caracteriza la
 obra de Fernández, evidente por su
defensa de la educación
nacional en obras como Río Escondido (1947), reafirma
 su visión del cine como una
forma de educar a un público
amplio sobre lo que era (o debía ser) su identidad nacional.

Aunque consistente con la estética cinematográfica
 del “indio” y contando con la colaboración de
 figuras
reconocidas de la época de oro como Gabriel Figueroa
(fotografía) e Iñigo de Martino (guión), Enamorada no
es ni
una historia puramente mexicana, ni un drama. Curiosamente,
 esta comedia es una adaptación de la obra de
Shakespeare, The
Taming of the Shrew. En la obra de Shakespeare, Katherine es
una mujer incontrolable que por
su carácter difícil
no logra atraer pretendiente alguno, hasta que Pertuchio logra dominarla
 y hacer resaltar sus
cualidades humanas. En la adaptación
de Fernández, María Félix es Beatriz, cuya fogosa
personalidad le impide
incorporarse al mundo domesticado que la rodea.
Forma parte de una familia burguesa y adinerada del pueblo de
Cholula,
y captura la atención del general José Juan Reyes (Pedro
Armendáriz) cuando éste ocupa el pueblo al
frente de
 las fuerzas revolucionarias. El carácter de Beatriz causa
 serios trastornos en su esfera familiar. Su
vivacidad contrasta con
los hombres que la rodean: su padre es petizo, cómico, inarticulado.
El cura, que siempre
viste de sotana y no es considerado hombre “de
verdad”, le advierte que debe “aprender a dominarse”.
Su novio
norteamericano, el ingeniero Roberts, se preocupa más
que su prometida por su próxima boda. A pesar de su
declarado
amor, carece de efusividad y de presencia ante el dinamismo de Beatriz.
Está claramente fuera de lugar
en el México revolucionario,
tanto por su nacionalidad como por su pulcra apariencia que recuerda
a un dandy del
porfiriato. Después de largas cavilaciones,
Beatriz deja a su prometido, sucumbe a sus sentimientos por el general
José Juan Reyes y opta por seguirlo junto con las tropas revolucionarias,
dejando atrás una estabilidad anacrónica
para dirigirse
hacia un futuro incierto.

Enamorada fue producida en el pleno auge
de la “época de oro”. Por primera vez, la cinematografía
mexicana
podía presumir competencia con Hollywood, ya que
 la industria estadounidense seguía afectada por las
inseguridades
de la segunda guerra mundial. La economía mexicana prosperaba
vendiendo materias primas a los
aliados, y el gobierno asistía
 económicamente a productores independientes. La industria
 cinematográfica
mexicana remplazaba momentáneamente
la presencia de Hollywood tanto en México como en el resto
de América
Latina (Mora 52). Significativamente, fue cuando
 el cine nacional pudo aspirar a internacionalizarse que
predominaron
temas de orden nacional. México tenía que consolidar
 los elementos principales de su identidad
para poder legitimarla
ante un público que rebasaba sus fronteras geográficas.
Predominaba entonces la idea que
“el cine es la única
industria que da a la gente del país y del extranjero una
visión permanente y significativa de lo
que es México” (García
 Riera 106). En efecto, México exportaba su cine, y artistas
 mexicanos colaboraban
frecuentemente con Hollywood. En 1950, por
ejemplo, apareció en inglés una nueva versión
de Enamorada, con el
título The Torch. Fue
también dirigida por Fernández, y protagonizada en
inglés por Pedro Armendáriz. María Félix
fue reemplazada por Paulette Goddard. Ésta había sido
esposa de Chaplin y había actuado con él en Modern
Times, pero para entonces empezaba a perder su popularidad en
Hollywood.

La decisión de llevar a la pantalla una
obra de Shakespeare indica que Fernández quería mexicanizar
una trama
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universal, trazando una conexión entre una cultura
popular localizada y una obra literaria reconocible como parte
de
la “alta cultura”. Al nivel cinematográfico, era
una forma de mostrar que existía un México que iba
más allá de
los estereotipos del mexicano como bandido
cruel e ignorante que predominaban en el Hollywood de la época
(Tuñón 2). Al ser también una adaptación
del género del screwball comedy, Enamorada tomó de
una tradición de
Hollywood y la transfirió al contexto
 nacional, contraponiendo un formato extranjero con una estética
cinematográfica ya identificada con lo mexicano. Se buscaba,
 al mismo tiempo, consolidar la particularidad del
cine mexicano y
entablar un diálogo claro con la tradición norteamericana.
Esto tenía su lógica comercial: permitía
mostrar
una estética nueva y a la vez mantener ciertos paradigmas
de género que un público familiar con el cine
de Hollywood
podría también reconocer. Esta dualidad serviría
para llamar la atención de un público urbano más
educado, precisamente el grupo social que quedaba excluido del imaginario
mexicano basado exclusivamente en
lo folclórico y lo rural.
Al mismo tiempo, la valorización de una mujer fuerte a través
de María Félix atraería a la
creciente franja
de mujeres que ya ejercían su autonomía como consumidoras
culturales.

A partir de la “época de oro”,
las estrellas de cine mexicanas establecieron su presencia en el
imaginario nacional.
Su importancia fue el resultado de una industria
 que buscaba consolidarse: “se trataba de mantener por una
eternidad
 las mismas estrellas famosas, los mismos directores prestigiosos,
 los mismos sistemas financieros y
sindicales y las mismas convenciones
temáticas” (García Riera, “Cuando el cine”,
19). Pero también tuvo el efecto
de crear una panoplia de
arquetipos nacionales, el star system mexicano, que favorecía “la
familiaridad del público
con sus estrellas, acortando considerablemente
 la distancia entre los productos locales y sus espectadores”
(Monsiváis
y Bonfil 22). Como su nombre contradictorio lo indica, este sistema
servía para consolidar referentes
mexicanos en oposición
 a Hollywood, al mismo tiempo rigiéndose por un referente puramente
 hollywoodense.
Sirvió para establecer un léxico de
símbolos nacionales que estructuraban el sentimentalismo nacional,
al mismo
tiempo afirmando estas mismas características sentimentales
del mexicano en oposición al extranjero. Al encarnar
referentes
 específicos, las estrellas llegaron a reemplazarlos en el
 imaginario nacional, fusionando sus
idiosincrasias particulares con
 las imágenes tradicionales. De allí el peso que llevaba
 la decisión de Emilio
Fernández cuando seleccionó a
 María Félix para el rol titular de Enamorada.
 Era cuestión de mantener un
arquetipo femenino tradicional
 con Dolores del Río, o de consolidar un nuevo arquetipo femenino,
 quizás más
complejo, a través de María
 Félix. La elección de Emilio Fernández determinaría
 su forma de representar lo
nacional.

El juego de cejas
Quizá demasiado se ha escrito sobre las
 cejas altaneras de María Félix. Su mirada, a la vez
 femenina y
voluntariosa, se ha vuelto una parte esencial de su imagen
en la cultura popular mexicana. En Enamorada, es
justamente
 la mirada de Beatriz, contrastada con la del general José Juan
 Reyes, que nos permite una mejor
aproximación a la sexualidad
 de ambos personajes, y por lo tanto, a la imagen nacional que propone
 Emilio
Fernández. El lado “macho” que María
Félix le da a Beatriz la ubica en un nivel de agresividad
semejante al de su
adversario y pretendiente, el general José Juan
de Pedro Armendáriz. Si estos dos personajes difieren en cuanto
a
lo que representan, el orden burgués versus el ímpetu
 revolucionario, se asemejan en sus tácticas de
enfrentamiento
y en la intensidad con la que se retan. Ciertos críticos le
han atribuido a Armendáriz cualidades
felinas y delicadas
 que en esta película hacen resaltar la transformación
 del general José Juan Reyes. En
Enamorada aparece “un
macho Armendáriz que se feminiza cuanto más se enamora
y que sólo conquistará a la
apetecida virago cuando
se retire del doble (militar y amoroso) campo de batalla” (García
Riera 102). También
aquí podemos recordar la influencia
del screwball comedy, que tradicionalmente combina una mujer
fuerte con un
pretendiente más débil (Tierney 227).

La cómica escena en la que el general se
dirige por primera vez a casa de Beatriz para declararle oficialmente
su
amor condensa las similitudes de los personajes a través
 de una yuxtaposición de close-ups faciales. En esta
escena, los antagonistas no pueden verse, ya que se hablan a través
 de una puerta, pero los espectadores
pueden observar ambas situaciones.
Cuando el general toca puntualmente el timbre de la casa familiar,
el padre
de Beatriz y el cura del pueblo no se deciden a actuar.
 Es Beatriz quien, después de fumar un cigarrillo a
escondidas,
responde al reto de su llegada y se lanza hacia la entrada. Burlonamente,
se esconde de un lado de
la puerta principal de su casa, incitando
su adversario a que se aproxime, pero lo azota en cuanto se acerca
a la
puerta. Después de reírse por el éxito
de su farsa, Beatriz se acerca al otro lado de la puerta para ver
qué le ha
sucedido al general, quien le responde con la misma
jugada.

Aquí, la barrera de la puerta sirve tanto
de frontera como de espejo. Separa al mundo doméstico protegido
del
mundo exterior en constante pugna social. De un lado, vemos al
general, resplandeciente en su uniforme militar, y
del otro a Beatriz,
en un vestido blanco de holanes, rodeada por el interior burgués
de su casa familiar. La puerta
sirve también para realzar
 la interdependencia de ambas esferas: vistas juntas, crean un equilibrio
 ilusorio que
resulta en la pérdida de equilibrio (real y emocional)
de ambos protagonistas. Esta inestabilidad apunta hacia la
precariedad
del sistema social, pero también deja la puerta abierta, metafóricamente
hablando, para un encuentro



DeRLAS Vol. 7 No. 1 Mahieux

Vol7-1Mahieux.html[9/5/2016 1:14:13 PM]

futuro. Lo público y lo privado,
 la familia y la revolución, no son más que dos lados
de una misma moneda: la
nación.

Este encuentro resalta la similitud física
de los dos protagonistas. Tanto María Félix como Pedro
Armendáriz son
altos, de tez blanca, cabello oscuro, y comparten
 la misma mirada altanera. La vestimenta de los dos
protagonistas
enfatiza una simétrica semejanza: “el rebozo solía
 llevarlo Beatriz cruzado sobre el pecho, como
José Juan sus
cananas” (García Riera 93). En la escena de la puerta,
la fotografía de Figueroa se enfoca en las
caras de los dos
actores durante el diálogo. Ambos personajes pasan por los
mismos procesos emocionales, pero
de forma inversamente simétrica.
Por un lado, Armendáriz alza astronómicamente su ceja
(izquierda) al tratar de
aprehender las reacciones de su adversaria.
 Del otro lado de la puerta, María Félix lleva su ceja
 (derecha) a
“alturas inconmensurables” (Taibo, apéndice
 fotográfico). El lenguaje corporal revela aquí lo que
 no se puede
decir: la lucha amorosa y social separa a adversarios
 artificiales, cuya enemistad esconde una compatibilidad
incuestionable.

Este espejismo sexual surge en Enamorada como
un factor positivo. Tanto el general como Beatriz son capaces
de
tomar la iniciativa y de hacerse responsables más allá de
sus roles designados. Si bien Beatriz valientemente
intenta rescatar
a su padre cuando éste ha sido secuestrado por las fuerzas
revolucionarias y se dirige al cuartel,
el general presenta un comportamiento
 aun más sugestivo. Ha adoptado una niña huérfana,
 Adelita,
comportándose como padre y madre para ella
y demostrando que su responsabilidad social transciende la frontera
de la lucha e incluye el plano familiar. El androgenismo, tanto del
general como de Beatriz, conlleva una marcada
responsabilidad social
que compensa por el núcleo familiar desestabilizado durante
la crisis revolucionaria.

Dentro de un proyecto cuya trama histórica
 recrea un momento fundacional para la nación, el juego con
 la
ambivalencia sexual de los personajes principales no es novedad.
Si pensamos en los romances fundacionales del
siglo XIX, existen
 varias novelas en las cuales la efervescencia del cambio social se
 describe a través de
protagonistas que comparten características
 tanto femeninas como masculinas. Refiriéndose a novelas como
Martín
 Rivas y a Amalia, Doris Sommer subraya que la reconciliación
 entre diversos elementos de la familia
nacional se posibilita a través
de héroes con tendencias femeninas y a través de mujeres
cuyo valor social puede
rebasar el de los hombres (88). Tal semejanza
 funciona para reconciliar las diferencias entre sexos,
alegóricamente
eliminando la distancia que usualmente imposibilitaría una
alianza política nacional.

En muchos de los ejemplos citados por Sommer, el
 poder de la alegoría romántica reside en un desenlace
suspendido pero siempre prometido. En Enamorada, el desenlace
 es claro y hasta simplista. Parece clausurar
toda ambigüedad
posible, y suele ser interpretado como un regreso a un orden rígido,
tanto en lo sexual como en
lo político. Beatriz, aparentemente
sumisa, sigue a su general caminando unos pasos atrás de su
caballo. Desde
arriba, el general la mira, y sonríe orgulloso.
En Plotting Women, Jean Franco argumenta que la domesticación
final de Beatriz, al pasar de “mujer decente” a soldadera
sin perder su pureza sexual, la reinscribe dentro de un
orden eficaz
que reemplaza el paternalismo debilitado de la familia por uno mayor,
el de la nación (152). Por más
válida que sea
la lectura de Franco, leer el final de Enamorada como una
clausura de la ambivalencia sexual de
los protagonistas significa
 esquivar lo más original de la obra: lo andrógeno como
 atributo útil dentro de la
formulación de lo nacional.

Los nuevos héroes ‘unisex’
El sólo hecho que los protagonistas de un
film de Emilio Fernández estén abiertos a cierta ambigüedad
sexual ya
es sorprendente. El nacionalismo asociado con su obra es
 una continuación del anteriormente visto en el
muralismo y
 en las campañas educativas de José Vasconcelos, movimientos
 culturales que se definirían en
términos sexuales con
 los debates en torno a la “feminización” de la
 literatura mexicana de 1924.(1)
 El
nacionalismo revolucionario se regía entonces en base a
 una dicotomía muy clara. Lo popular, lo folclórico,
 lo
auténticamente mexicano era “viril”: se definía
 por la exclusión de cualquier tipo de ambivalencia sexual.
 Lo
urbano, lo estético, lo cosmopolita era despreciado como “afeminado” y
poco nacionalista. Por supuesto, en estos
debates no cabía
ninguna referencia a lo femenino. Lo que estaba en pugna era simplemente
el grado de virilidad,
es decir de fuerza y de vigencia, de una cultura
 mexicana exclusivamente masculina. Aunque la obra más
importante
 de Fernández se desarrolló unos veinte años
 después de esos debates, la homofobia y el
masculinismo siguieron
siendo vectores en las políticas populistas de Cárdenas
en los años 1930 y perduraban en
muchas facetas de la cultura
oficial.

En Enamorada, el juego con los parámetros
que definen lo femenino y lo masculino sugiere una reformulación
de
los arquetipos nacionales. Es lo andrógeno que aquí denota
 un compromiso nacional fuera de la norma. La
simetría entre
 los protagonistas insiste en una igualdad casi mítica: tanto
 Beatriz como José Juan pueden, y
deben, encabezar la nueva
familia nacional. La aproximación entre la esfera masculina
y la femenina marca un
retorno a un estado “natural” de
la sociedad mexicana, caracterizado por una igualdad frente al amor
(romántico,
religioso y patriótico) en vez de las tradicionales
divisiones de clase y género. Al mismo tiempo, la ambivalencia
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sexual de los personajes señala una transición entre
 un hermetismo nacionalista y cierta apertura, aún tenue,
hacia
modelos culturales internacionales. En ese sentido, Enamorada traza
un encuentro entre el nacionalismo y
una estética cosmopolita,
aunque ésta haya sido considerada irreconciliable con cualquier
 expresión de cultura
revolucionaria.

Esta sorprendente apertura de Fernández
 hacia la ambivalencia en lo sexual como en lo nacional tiene, sin
embargo, sus límites. Casi parece que el director reafirma
los paradigmas de género a la vez que los cuestiona. La
comicidad
de la mayoría de las escenas entre Beatriz y el general nos
recuerdan que su comportamiento altanero
sale de la norma y que eventualmente
 será solucionado. Su agresividad no desestabiliza permanentemente
 la
masculinidad de José Juan Reyes. Si en el primer encuentro
ella le provoca una caída de su caballo, la escena
final lo
muestra firmemente montado de nuevo. Las incesantes provocaciones
de Beatriz pueden ser vistas como
parte de un crossgendering momentáneo
 que, más que provocar serios trastornos en las fronteras entre
 lo
femenino y lo masculino, hace resaltar las divisiones sexuales
sin cuestionarlas fundamentalmente. Su agresividad
tiene siempre
un toque infantil, notable sobretodo a través de su lenguaje.
Acusa al general de ser, entre otras
cosas, “robavacas, chango,
mantenido, lástima de ropa, payaso.” La cinematografía
de Emilio Fernández sugiere
la actitud de “se ve usted
muy chula cuando se enoja” (García Riera 93). Si Beatriz
parece ser una niña pícara y
traviesa, sus acciones
no amenazan demasiado a la autonomía masculina.

Pero la transformación de Beatriz no es
 una simple domesticación. Indica más bien una apertura
 hacia las
necesidades de una nación en cambio. Es el amor
romántico que provoca en ella un amor patriótico, y
es su lado
masculino que garantiza su valor como aliada de la revolución.
El general funciona como catalizador de su cambio,
ampliando su limitada
perspectiva burguesa y canalizándola para que sea productiva
en el contexto más amplio
del futuro nacional. En Beatriz,
se reformulan los arquetipos dialécticamente opuestos de la
Virgen de Guadalupe y
de La Malinche asociados con las representaciones
 tradicionales de la mujer mexicana. Como la Virgen de
Guadalupe,
 Beatriz es una figura positiva: generosa, piadosa y sobretodo sexualmente
 pura. La fotografía de
Gabriel Figeroa la posiciona con frecuencia
al lado del barroco de una iglesia, o arrodillada en un altar. Las
tomas
de su cara, en que mira para arriba hacia la cámara,
el cabello cubierto por un rebozo, informan didácticamente
al
espectador de su pureza virginal. Sin embargo, Beatriz es activa
 y capaz de tomar iniciativa propia, nunca se
asemeja a la figura
 típica de la mujer sumisa y abnegada. Como La Malinche, sus
 decisiones en el campo de
batalla implican la posibilidad de una
 traición. Si bien su esperado matrimonio con el ingeniero
 norteamericano
puede considerarse como desdén hacia una patria
necesitada, al unirse al general, rechaza el futuro burgués
que
le era asignado, abandonando tanto sus orígenes sociales
como su firme promesa de matrimonio. Pero en este
caso, las traiciones
de Beatriz se reformulan como símbolos de la alianza de una
nueva ciudadana con un futuro
revolucionario.

La relación entre Beatriz y José Juan
también abre el campo para un nuevo mexicano: el macho que
sabe llorar.
Si el general orienta las emociones de Beatriz hacia
 consideraciones sociales, el amor lo incita a incluir el
sentimiento
 humano en sus decisiones militares y oficiales. La sentimentalización
 de lo masculino marca otro
cambio dentro del paradigma sexual nacional.
El hombre, como la mujer, debe cambiar fundamentalmente para
garantizar
 que la alianza de la familia nacional pueda durar más allá del
 período de crisis. La personalidad
imperiosa de Beatriz provoca
el interés del general, pero es la conciencia del amor que
lo afecta lo suficiente para
atenuar su tendencia a la violencia
sin misericordia.

Al principio de Enamorada, el general
es de una intransigencia irrevocable. Sin embargo, los rechazos constantes
de Beatriz lo llevan a perder poco a poco la seguridad que lo caracteriza
y decide hundirse en el olvido con el
tradicional tequila en la tradicional
cantina. Aquí, el general es abordado por un hombre mayor,
Don Joaquín. Éste
le cuenta su propia historia de amor
 fracasado a causa de su orgullo y de su incapacidad de reconocer
 sus
errores. Literalmente, es el viejo macho mexicano que
se enfrenta con el nuevo y le explica por qué caducó su
modo de ser. El macho tradicional, en palabras de Octavio Paz, sería “un
ser hermético, encerrado en sí mismo,
capaz de guardarse
 y guardar lo que se le confía. La hombría se mide por
 la invulnerabilidad ante las armas
enemigas, o ante los impactos
 del mundo exterior” (28). Sin embargo, Don Joaquín afirma: “Hay
 que ser muy
macho para saber pedir perdón.” Le explica
al general que la flexibilidad está al centro de la masculinidad:
saber
evitar la soberbia abre las puertas a la felicidad. Los consejos
de Don Joaquín no sólo le sirven al general en el
plano
sentimental, también lo llevan a ser un militar más
humano y exitoso. Su retiro digno de Cholula sin pelear
muestra que
sabe reconocer que tiene pocas probabilidades de ganar la batalla
y le permite sacrificar el orgullo del
momento por un plano a largo
plazo. La vulnerabilidad sentimental del general, que se opone a
la invulnerabilidad
intransigente de la hombría tradicional,
como la describe Paz, se traduce en una táctica de guerra
más realista que
garantiza la vigencia del movimiento revolucionario.

El paradigma propuesto por Sommer en Foundational
Fictions marca una diferencia entre los héroes de romances
de vertiente anti-imperialistas, que suelen ser excesivamente masculinos,
y los de los romances que enfatizan una
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reconciliación dentro
de los confines de una misma nación, que suelen ser más
femeninos. El sentimentalismo del
general compagina claramente
con el anhelo conciliatorio de un romance con preocupaciones internas,
 pero la
presencia del Ingeniero Roberts, extranjero y rival amoroso
del general, recuerda también al toque anti-imperialista
y nacionalista que caracteriza la mayoría de las obras de
Emilio Fernández. Aunque el Ingeniero Roberts no sea
enemigo,
su nacionalidad lo distancia de la familia nacional. Su profesado
sentimentalismo, al querer ir a México
en plena revolución
a buscar el vestido de novia de Beatriz, contrasta con la rigidez
de su persona. Curiosamente,
los momentos más interesantes
de éste personaje extranjero surgen cuando dialoga con el
general mexicano. Es
en estos momentos que el norteamericano, obviamente
sin proponérselo, le hace ver al mexicano la importancia
del amor y le ayuda a darse cuenta que las luchas amorosas no se
ganan a la fuerza. El sentimiento que tienen en
común ambos
personajes también marca la diferencia entre ellos. Aunque
el amor de Roberts es auténtico, su
cultura no le permite
expresar su pasión con la naturalidad de José Juan.
En este caso, el sentimentalismo define
culturalmente al mexicano,
 pero también queda claro que éste ha aprendido el
 valor de ser ecuánime y de
racionalizar sus impulsos apasionados.

El nacionalismo, para Benedit Anderson, es un concepto
cultural que suscita un fuerte afecto respaldado por una
gran legitimidad
emocional. Argumenta en Imagined Communities que el nacionalismo,
a pesar de su gran poder
político, suele ser acompañado
por una gran pobreza, aun una incoherencia, filosófica (5).
El sentimentalismo del
general José Juan, tal como sus características
 femeninas y sensibles, resultan entonces comprensibles en un
contexto
de rivalidad entre Estados Unidos y México. En vez de apelar
a una virilidad incontestable que pueda
derrotar al extranjero, Emilio
Fernández hace llamado al lazo emotivo que une a los mexicanos
para mostrar que,
aunque tal vez sólo en lo sentimental, la
identidad nacional de México y su sentido de comunidad es
mayor que la
del norteamericano. La virilidad mexicana que se opone
a lo extranjero debe entonces tener un fuerte componente
emocional.
 Es el “macho que sabe llorar”, no el macho invulnerable
 y hermético, que logra beneficiarse de la
influencia externa
a la vez que confirma la idiosincrasia mexicana.

A pesar de llevar el sello reconocible del cine
de Emilio Fernández, se deslizan en Enamorada momentos
que no
concuerdan con el nacionalismo hegemónico que se asocia
con su obra. Este film propone una apertura hacia un
nacionalismo
más flexible, que admite ciertas influencias internacionales
y que se aparta, aunque nunca de forma
radical, del masculinismo
 que caracterizaba la cultura revolucionaria. La reformulación
 del anhelo patriótico y
amoroso de la familia nacional remite
aquí a una sorprendente apertura en el mismo concepto de nación.
Esta
complejidad no se ha destacado en la obra de Fernández,
y poco se ha dicho sobre la pluralidad de sentidos que
se puede rescatar
de su cinematografía. Enamorada, sin embargo, es
una obra abierta a múltiples lecturas. El
juego constante
con la ambigüedad genérica no sólo resulta significativo
en el contexto de la identidad nacional,
sino que también
sirve como motor de la obra en sí. El juego de cejas entre
María Félix y Pedro Armendáriz es
una provocación
en más de un sentido. Es un intercambio de miradas sensuales,
un coqueteo con identidades
sexuales fuera de la norma, pero sobretodo,
es un reto a la mirada del espectador.

Notas:
1 Estos debates en torno a la “feminización” de
la literatura mexicana comenzaron en 1924 con un artículo de Julio
Jiménez
Rueda, “El afeminamiento de la literatura mexicana”, que ponía
en tela de juicio la virilidad tanto de la
literatura mexicana como de sus escritores.
Obras que trataban de los rigores revolucionarios, como la novela Los
de
 abajo, de Mariano Azuela, eran consideradas ejemplares de la literatura
 viril que necesitaba el país. Las
contribuciones del grupo que llegaría
 a ser conocido como los Contemporáneos (que incluía a Salvador
 Novo,
Xavier Villaurutia, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicier, Jorge Cuesta,
 Gilberto Owen, Samuel Ramos, José y
Celestino Gorostiza) eran atacadas
por su enfoque estético y cosmopolita. Aunque estos debates se enfocaban
en
la producción literaria, también tuvieron repercusiones culturales
más amplias que fueron más allá del contexto
inmediato de
esta polémica. La producción de Enamorada surgió más
de veinte años después, pero no cabe duda
que las preocupaciones
por definir la cultura mexicana en términos de género aún
seguían vigentes. Para más
información, consulte los trabajos
 de Ben Sifuentes-Jáuregui, Transvestism, Maculinity and Latin American
Literature: Genders Share Flesh y Robert McKee Irwin, Mexican Masculinities. Volver
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